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INTRODUCTION 

LE YOÇA, SCIENCE DE L'HOMME INTEGRAL? 



Nous autres, Occidentaux, sommes sur 
le point de parvenir au carrefour que les 
penseurs de l'Inde avaient atteint il y a 
quelque sept eenls ans avant Jésus- 
Christ. C'est la raison véritable pour la- 
quelle nous sommes à la fois embarras- 
sés et stimulés, inquiets, mais intéressés, 
en présence des concepts et des images 
de la sagesse orientale. 

Hqnricb Zimmbr. 



L'Inde a apporté beaucoup de choses au monde. Elle a 
réussi là où d'autres ont échoué et inversement. Dans le 
bilan qui se prépare elle occupera, avec la Grèce, la pre- 
mière place. Aussi serait-il fort utile de dégager quelques- 
uns de ses apports les plus originaux parmi lesquels il con- 
vient de placer au tout premier plan, le yoga, catégorie tout 
à fait particulière à l'Inde 1 . 

Peu de peuples plus que les Indiens ont manifesté un goût 
aussi prononcé pour le concret, non dans un sens matériel, 
pour l'obtention de biens terrestres, mais dans le sens d'un 



i. Bien d'autres « réussites > seraient encore à citer : notamment sa tris 
conception de la réalisation individuelle et sociale assurant à la 
un équilibre parfait dans un ordre rigide et, a l'homme, une absolue 
liberté d'accomplissement. 

Il faudrait parler également de sa cosmologie et de certaines de ses doc- 
trines métaphysiques, qui réconcilient l 'esprit et la matière, l'être et le deve- 
nir, mettant un frein à la vieille querelle du nouménalisme et du réalisme. 
Mais le yoga est ce que l'Indo a apporté au monde de plus caractéristique et 
sans nul doute, jamais, sans lui, elle n'aurait atteint les sommets spirituels 
par lesquels elle brille dans l'histoire de la culture. 
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réalisme métaphysique, en vue de la réalisation intégrale de 
l'être. 

Rarement, et uniquement par nécessité apologétique, la 
connaissance pour le plaisir de la spéculation attire les pen- 
seurs indiens, mais toujours, au contraire, l'expérimenta- 
tion in concrelo. Les données ontologiques doivent être 
vécues. Elles le furent à l'origine, elles doivent l'être à 
nouveau. Connaître pour accumuler des savoirs, analyser le 
créé sans profit pour l'être, n'a commencé à les intéresser 
que ces temps derniers devant l'exemple de l'Occident mo- 
derne et l'impérieuse tâche d'organiser matériellement le 
pays. 

Pour l'Indien, la connaissance est. donc, avant tout, un 
moyen de réalisation, une puissance pratique pour la décou- 
verte de la nature des choses, en vue non seulement de l'épa- 
nouissement de nos virtualités cachées, mais de l'établisse- 
ment définitif de l'être dans Cela d'où nous tirons notre 
réalité essentielle. 

Lorsqu'on parle de la « métaphysique hindoue » il est 
absolument indispensable de faire une distinction avec les 
nombreux systèmes qui ont fleuri en Occident depuis plu- 
sieurs siècles. Ces systèmes éveillent immédiatement chez 
l'homme d'aujourd'hui l'idée de quelque chose de très loin- 
tain, de très éloigné de la vie : une sorte de rêverie qui n'in- 
téresse que son auteur. La métaphysique hindoue n'a rien 
à voir avec ses systèmes : elle est à la fois impersonnelle et 
sans âge*. De plus, elle est essentiellement in actu : 
l'homme doit s'accomplir en elle et l'individu se jauge non 
en degré d'avoir, mais en degré d'être. 

Pour l'Oriental, et l'Hindou en particulier, le critère de la 
vérité est l'expérience (anubhava), aussi bien dans les choses 
de l'esprit que pour les sciences naturelles. Pour connaître 
il affirme qu'il faut être. Toutes les plus belles spéculations 

a. N'est-il pas significatif de voir de nombreux savants physiciens, el notam- 
ment Oppenheimer, se mettre à l'étude du sanscrit afin de pouvoir lire dans 
le texte les vieux traités de l'Inde où ils paraissent trouver une métaphysique 
capable de »ou(enir leurs découvertes î 
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du monde si elles ne peuvent, en quelque manière, être 
vécues ne demeurent que de brumeuses ratiocinations. On 
est loin, comme on peut en juger, de l'idéalisme à l'occiden- 
tale, auquel on avait souvent comparé certaines écoles in- 
diennes. 

Mais comment expérimenter, vivre, une métaphysique? 
De la même manière, que les sens sont prolongés par l'em- 
ploi d'instruments scientifiques, nous pouvons adopter cer- 
taines disciplines qui étendent à un degré inimaginable, 
nos facultés naturelles d'expérience intérieure. Le yoga n'est 
rien d'autre que l'expérience lolale de la vie humaine. Il 
est, de plus, l'aspect vivant, l'application expérimentale, de 
la connaissance révélée traditionnelle (véda)'. 

De nos jours, où tout va à rebours, on se contente d'assi- 
miler une théorie pour n'aller vers sa réalisation que dans 
quelques cas exceptionnels qui apparaissent tout à fait anor- 
maux... tandis que les Anciens « pratiquaient » d'abord et 
spéculaient ensuite (d'où la nostalgie de certaines écoles 
philosophiques depuis Kierkegaard). Pour la pensée in- 
dienne la raison «I ses pouvoirs n'interviennent jamais qu'a- 
près coup, pour exprimer, pour rendre intelligible suivant 
certaines catégories mentales et une logique afférente, ce qui 
a été vécu dans les profondeurs de l'être. Sa culture s'est 
édifiée ainsi, sur du vécu, véhiculé d'abord par le langage 
des mythes, ensuite par les images et les symboles et, beau- 
coup plus tard, par des idées. Contrairement à ce qui s'est 
passé ailleurs, jamais ne se sont imposés à sa croyance des 
dogmes sclérosés, ni des constructions dialectiques impecca- 
bles mais sans air. La pensée indienne demeure toujours 
ouverte à l'expérience intérieure : les spéculations et les dog- 
mes sont « vérifiés » sans cesse grâce à l'inéluctable néces- 
sité de trouver l'être en soi et, du même coup, la liberté. Le 

3. A ce litre, on peut dire que tout homme suit une certaine forme de 
yoga adaptée à «s qualifications personnelles et à sa fonction. Forme qui est 
éducation de l'être, propre à rendre vivante la connaissance théorique. Dès 
lors, comme dit Coomaraswaroy : n Tout Hindou est dans quelque mesure 
un praticien du yoga » {Hindouisme et Bouddhisme, Paris, 19(19, p. 71). 



X 



JACQUES MASUI 



yoga est responsable de cette remarquable pritnauté du spi- 
rituel vivant. 

Dès lors, le yoga est un moyen de re-cosmisalion. Il remet 
en conjonction notre être séparé, avec le Réel; il recrée la 
participation, il re-lie (yoga «= joindre). Vestige d'une 
science plusieurs fois millénaire, il témoigne que « nous 
portons en nous un noyau immortel, supra-individuel » 

(ZlMyEH) . 



Il ne se manifesterait pas aujourd'hui un intérêt accru 
pour le yoga et, d'une manière générale, pour la mystique 
et toutes les formes de l'histoire des religions s'il n'existait 
une soif intense de redéfinition de soi dépassant la simple 
curiosité intellectuelle. 

L'homme moderne, qui a perdu la faculté d'approcher les 
choses de l'esprit par le « oœur » (les facultés cognitives du 
oœur se sont laries et l'ancien langage symbolique a perdu 
son efficacité), est cependant dévoré par le démon de l'expé- 
rimentation. Produit d'un âge scientifique, il veut tout dé- 
montrer... S'il retrouve aujourd'hui,. lentement, la foi mé- 
taphysique, il veut également sentir la morsure d'une expé- 
rience pour admettre les doctrines métaphysiques. Il ne 
perd jamais de vue, d'autre part, les vertus de la pensée 
logique, même s'il aperçoit confusément ses limitations. Il 
désire pénétrer la vie intérieure suivant la démarche parti- 
culière à sa génération dans l'espoir de découvrir une voie 
de réalisation nouvelle qui ne soit ni celle du moine, ni celle 
du yogin ou du soufi en vue de s'unifier avec « Quelque 
chose » qu'il ne peut nommer, mais qu'il désire posséder. 

Cette exigence engendre un dilemme qui est peut-être à 
l'origine de l'impasse dont parle. Zimmer dans notre épigra- 
phe : il nous faut tout retrouver, mais au moyen de formes 
nouvelles d'expression qui n'ont pas encore été élaborées, car 
lorsque nous tentons d'utiliser les anciennes techniques et 
leurs symboles nous allons au-devant d'un échec certain : 



INTRODUCTION 



XI 



«cul* quelques êtres privilégiés peuvent aujourd'hui revivre 
efficacement les expériences de nos Pères. Et le grand orien- 
taliste ajoutait : « fi nous- faut entrer dans la période nou- 
velle par notre propre voie, résoudre les problèmes par 
nous-mêmes : car, si le vrai, l'éclat de la réalité, est le mêjne. 
partout, il se réfléchit diversement suivant les miroirs qui 
en reçoivent l'image. La vérité apparaît différemment dans 
les différents pays, aux différents âges, selon les> matériaux 
vivants d'où ses symboles ont été façonnés*. » 



II est encore trop tôt pour établir une synthèse définitive 
de nos connaissances sur le yoga*. H nous manque des élé- 
ments importants, notamment du côté du tantrisme, pour 
pouvoir brosser un tableau complet de cette extraordinaire 
« mystique ». Aussi, nous sommes-nous contentés, pour 
l'heure, de réunir les travaux de spécialistes qui, à des litres 
divers, ont amorcé son étude. 

On peut approcher le yoga de multiples façons : comme 
une phénoménologie de l'âme, une psychologie des profon- 
deurs, une thérapeutique psycho-physiologique, une mé- 
thode d'ascèse spirituelle, etc. Par sa démarche propre, tel- 
lement précise, il se saisit de tout l'être. Bien ne demeure 
dans l'ombre. Tout doit être éclairé, purifié et finalement 
ré-intégré consciemment. Le salut est au prix d'une con- 
quête de notre nature réelle, qui est liberté. 

Dans ses grandes lignes, le yoga nous apprend à nous 
détacher entièrement des apparences pour nous attacher à 
Cela seul qui est réel... mais il nous apprend aussi à demeu- 
rer et à nous servir de la Manifestation sans subir sa séduc- 
tion périssable. 

4. Cf. Zimmer, Philoiophies of /ndïa, New- York, i»5o. p. 1 (traduit «n 
français p*r M. -S. Renou, Payot, io53). 

f>. Un premier essai a été tenté par M. El jade qui nous a donné un travail 
remarquable qu'il compte reprendre et compléter. 
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Pour la plupart des Occidentaux, le yoga est encore 
enveloppé de mystère et de merveilleux, car jusque récem- 
ment, ses vulgarisateurs ont produit une très mauvaise litté- 
rature, mettant complaisamment en vedette les charismes 
(siddhi), ou pouvoirs « miraculeux », ainsi que les facultés 
nouvelles qui s'éveillent chez certains candidats, après un 
entraînement adéquat. 

Le yoga a naturellement subi au cours des temps une 
lente élaboration. Il est probable qu'à l'origine, dans les 
premières phases de fixation de ses règles, il s'agissait moins 
d'une « entrée » dans> l'intériorité de notre être que d' une- 
conquête permettant de transcender le temps et d'abolir la 
condition humaine avec ses souffrances. Il s'agissait donc 
bien d'une délivrance {échapper au karma), elle est demeu- 
rée le but. Cependant le yoga est devenu aussi un moyen de 
connaissance et une sorte de laboratoire d'expérience de la 
métaphysique, un pragmatisme spirituel. Outre son objectif 
essentiel : refaire l'homme, lui offrir les moyens d'opérer sa 
seconde naissance, il s'est mué en science de nos mouve- 
ments physiques, vitaux et mentaux. Et ceci, par nécessité, 
afin de les conquérir pour les dépasser et atteindre enfin 
l'Identité suprême, le Cela, dont parlent les Vpanishads. 

Il paraît incontestable que toutes les cultures tradition- 
nelles connurent une certaine forme de yoga, celui-ci étant 
à la base die la religion ou, pourrait-on dire, la religion à 
l'état pur. Sans vouloir faire état des influences qui, dans 
certains, cas, sont indéniables, on retrouve aussi bien dans 
le Taoïsme que dans le Christianisme ou dans l'Islam, des 
disciplines ascétiques analogues à celles du yoga. En allant 
plus loin on retrouverait des analogies plus proches encore 
de la religion égyptienne et de la Grèce des Mystères. 

Ce qui, dans certaines sociétés, ne dépasse pas les techni- 
ques primitives de l'extase s'élabora dans l'Inde — et ail- 
leurs sous des formes voisines — en une véritable science 
de l'homme intégral. Nous voulons entendre par là les 
moyens mis en œuvre, consécutifs à une parfaite connais- 
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sance de soi, an physique comme au moral, pour la réalisa- 
tion complète de notre être. Au lieu de science, on pourrait 
également parler d'art. D'ailleurs, il est souvent fait allu- 
sion, dans les textes, au pouvoir magique de l'art pour obte- 
nir les transformations nécessaires à la réalisation yogique. 
Grâce à cette science, ou à cet art, qui existait bien avant l'é- 
panouissement des doctrines philosophiques (darshana) clas- 
siques, l'Inde a pu exprimer les métaphysiques les plus har- 
dies que le monde ait connues. Le moment n'est-il pas 
venu de prendre les mesures nécessaires pour préserver cette 
science, un des biens les plus précieux qu'il ait été donné 
à l'homme de découvrir? 



L'animal réalise sa loi, allant, en quelque sorte, jusqu'au 
terme de ses possibilités. Franchir ses propres limites sup- 
poserait le développement d'organes (cellules nerveuses céré- 
brales?) susceptibles d'appréhender une plus vaste étendue 
des couches supérieures du Réel, ce qui revient à assumer 
les conditions de la vie humaine. Le yoga se saisiL de l'am- 
biguïté de la nature humaine, à la fois animale et plus qu'a- 
nimale; elle la résout en la menant à son terme qui est con- 
naissance et possession de soi. La dualité a été abolie et, 
du même coup, l'ambiguïté cesse. 

Par le yoga, comme par toute expérience religieuse tai- 
thentique, l'homme réalise sa lot, priais en pleine conscience. 
Ceux qui suivent la voie dévotionnelle la réalisent aussi, 
mais sans pénétrer dans les arcanes de l'être. Ils demeurent, 
pourrait-on dire, dans la pure sensation amoureuse... 

Dès lors U est clair que le yoga* ne s'adresse qu'à quel- 
ques-uns. Le yogin est davantage un héros (vira) qu'un saint 
car il reçoit à mesure qu'il conquiert. Bien sûr, la sainteté, 

6. Quand nous parlons du yoga sans epilhete, nous entendons le raja yoga. 
qui sera décrit plus loin dans ce recueil. 
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gui n'exclut pas l'ascèse, est également conquête 7 , mais 
chez la plupart des saints, la sainteté est un don, une grâce, 
activée par la dévotion. Au terme, l'être entier est trans- 
formé, beaucoup moins par une volonté personnelle que 
par l'intrusion du Divin, qui ceuvre dans l'âme. Le yogin, 
tout en s' ouvrant à Dieu pour qu'il opère en lui, travaille 
davantage sur soi, et la première étape débute par la 
conquête auto- consciente du corps. 

A la grande différence de l'attitude chrétienne qui, depuis 
que l'idée de la Chute fut associée à la chair, « été jusqu'à 
se servir de maladies comme moyen de réalisation, le yoga 
veut un corps parfaitement sain et totalement intégré. Il y 
a donc, au départ, une conquête de l'animalité. Les mou- 
vements discordants, les désirs inopportuns sont dirigés par 
une prise de conscience de leur processus. 

Quoique le « travail sur soi » constitue une importante 
partie du yoga, il ne se limite pas à une, introspection con- 
tinuelle pouvant conduire à une aulo-déification solitaire 
{c'est la tentation inévitable et la déviation des débutants)'. 
Le yoga est aussi, suivant les paroles de la Gîtâ, « l'habileté 
dans les osuvres ». Le yogin est celui qui transforme, en 
illuminant, tout ce qu'il touche. Son but n'est pas toujours 
la délivrance personnelle, dans un retrait total du monde. 
Il exerce, de près ou de loin, une immense influence sociale, 
en déversant par sa présence, sa parole ou son action, la 
connaissance supérieure qu'il a acquise. 

Cette connaissance n'est pas — il est bon de le rappeler — 
le résultat d'un effort mental ou d'une sorte de sur-activation 
de l'intelligence. Elle semble naître de rien et cependant elle 
est tout... « Docte ignorance », diront les chrétiens, ou « in- 
connaissance » suivant les belles paroles d'un moine anglais 
du moyen-âge*. Tel le saint, ou le sage, le yogin n'e$t tout 
au plus qu'un témoin docile, par la bouche duquel parle 



iwaranlnda montre bien dans l'étude qu'il leur consacre 
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l'Intelligence suprême. Mais ne savons-nous pas, depuis 
Socrate, que la sagesse est une maîeutique? 



Le yoga est le moyen le plus sûr, le plus systématique 
pour atteindre le oœur de l'être. Sa réussite est comparable 
à l'entrée dans une dimension supérieure de la conscience. 
Elle produit deux, grandes races de contemplatifs : ceux qui 
ne voient plus rien d'autre que la nouvelle dimension qu'ils 
portaient en eux à leur insu, et ceux qui continuent à voir 
les dimensions coutumières, mais avec, de surcroît, cette 
dimension nouvelle qui donne son sens à toutes les autres. 

Comme l'exprime le bouddhisme Zen : après le satori (l'il- 
lumination définitive), les nuages sont toujours les nuages, 
les champs toujours les champs, rien n'a changé, mais, en 
plus, s'est établie une vision permanente", d'une réalité 
sous-jacente à tous les phénomènes, internes ou externes, et 
sur laquelle ceux-ci se déroulent sans cesse tel un immense 
jeu (lilâ) où nous pouvons nous immerger et nous perdre 
(l'homme ordinaire), ou surmonter en transmuant la né- 
çessité en liberté (l'homme réalisé). 

Les premiers résultats de la sadhâna (discipline à suivre), 
quoique peu spectaculaires, opèrent néanmoins de grandes 
transformations chez l'adepte (sadhak) : rê-équilibration, 
reconditionnement des plans, restructuration, etc. 

Tout cela n'est pas l'apanage du yoga seul. Il existe d'au- 
tres voies traditionnelles qui provoquent aussi l'éclatement' 
de l'ego illusoire. Toutefois le yoga nous intéresse à un titre 
particulier car il a parfaitement jalonné la route, il a indi- 
qué les voies. Quoiqu'il ne puisse s'apprendre dans les 
livres, l'abondante littérature qui a été conservée nous ouvre, 
théoriquement tout au moins, des perspectives entièrement 
nouvelles sur notre nature et nos capacités 11 '. 

g. Sans permanence il n'y aurait point de réalisation yogi que : il n'y 
aurait que Virutant. 

10. Au moment où la médecine redécouvre l'importance fondamentale des 
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Mais s'il peut indiquer à tous la voie à suivre et nous 
éclairer dans beaucoup de domaines- il est heureux qu'un 
Jung, qui a tiré un parti considérable de l'étude du yoga, 
ait déconseillé catégoriquement d'essayer d'élaborer de 
toute pièce un yoga occidental et chrétien 11 . 



Peut-on, comme l'a fait Rudolf Otto dans son remarqua- 
ble ouvrage de mystique comparée, réduire le yoga à une 
« mystique de l'âme » ? 

Il est vrai que le yoga ne semble posséder aucune aUuréi 
théiste malgré ses invocations à Ishvara, et que ses méthodes 
ne font guère allusion à Dieu. Toutefois, le but implicite 
n'est-il pas désigné par toute la tradition indienne dans l'é- 
quation célèbre : atman = brahman ? Ce que Otto voulait 
dire c'est qu'il n'y a pas dans le yoga de développement 
mystique au sens où nous entendons généralement celui- 
ci, qui comprend tout un cortège de manifestations dévo- 
tionnelles. Le yoga n'est pas intrinsèquement une mysti- 
que, quoique sous certains de ses aspects populaires il s'y 
apparente. 

Les grands docteurs de l'Inde, et notamment les védantins, 
étaient-ils des yogins? Otto, dans son parallèle aujourd'hui 
célèbre, entre Maître Eckhart et Çankara 11 , veut nous faire 
croire que ce dernier et sa doctrine n'avaient presque rienl 
à voir avec le yoga : il aurait été un mystique tout simple- 
nient (mais encore faudrait4l s'entendre une fois pour toutes 

interactions réciproques «ntre le corps el la psyché, «1 s'avise de reconsidérer 
l'origine de nombreuses maladies par l'élat de l'âme, il n'est pas sans intérêt 
d'étudier les méthodes du yoga pour atteindre a la maîtrise du mental. 
Remarquables aussi sont les effets de certains « exercices » yogiques Bur le 
métabolisme ou pour l'harmonisation du système vago-sympathique. (Dans ce 
domaine le D* Th. Brosse a été une pionnière.) 

Le yoga embrassant l'homme intégral, il était fatal également que la psy- 
chologie demande au yoga de l'éclairer sur les rapporls entre le conscient et 
l'inconscient. 

il. Cf. C.-G. Jung, Le Yoga el l'Occident, in Approche* de l'Inde, Paris, 
ro&Q, p. 3ao. 

u. Cf. Mydique d'Orient et Mrafique d'Occident, Payot, Paris, i 9 5i. 
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sur ce terme ambigu). Certes la « mystique » de Çankara 
était froide (plus près de nous, Guénon, qui lui doit tant» 
n'est-il pas, lui aussi, un « froid », — ce que beaucoup lui 
reprochent?) mais, aurait-il jamais pu écrire une ligne si 
son être entier, comme celui de tous les grands maîtres de 
l'Inde, n'était baigné d'expériences yogiques? 

Il serait vain, d'autre part, de chercher dans le yoga une 
méthode scientifique. SUsa démarche, parfois, peut paraître 
telle, son « esprit » est tout autre. Il en est de lui comme des 
autres aspects de la pensée de l'Inde pour qui est inconnu le 
désir d'explication scientifique de l'univers. Lorsque celui- 
ci perce, tardivement, il demeure chargé comme chez les 
présocratiques, d'un besoin de réalisation qui est bien 
amour de la Sagesse avant toute chose. Dès lors, c'est une 
erreur de vouloir appliquer au yoga, comme à la tradition 
indienne en général, la terminologie philosophique occi- 
dentale dans le sens que celle-ci a acquise depuis la Renais- 
sance. Il n'y a point de « philosophie » du yoga, ni même de 
métaphysique indienne, au sens propre du terme, à moins 
que l'on accorde à celui-ci le sens de réalisation par la con- 
naissance (vidya). Il n'existe que des doctrines de libération 
ou, suivant certains, comme M. Eliade et A. Daniélou, de 
ré-intégration. 

En parlant de science, à propos du yoga, il ne faut donc 
pas entendre àelle-ci au sens moderne mais, nous l'avons 
dit, comme la connaissance des moyens propres à assurer la 
complète réalisation libératrice de l'homme. Cette connais- 
sance exigeant d'entrer dans les mécanismes intimes de 
ces moyens, le yoga prend une allure scientifique, cepen- 
dant qu'on ne s'y trompe pas! 

Que reste-t-il aujourd'hui du yoga? Cette question, sou- 
vent posée, n'a jamais reçu de réponse satisfaisante car il 
est difficile d'apprécier s'il demeure encore de nos jours 
beaucoup de yogin authentiques. Il semblerait que la tra- 
dition ne soit pas perdue et que les enseignements vivants, 
se perpétuent toujours de maîtres à disciples, mais, en pré- 
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sence de l'état actuel du monde, bien des yogin se cachent, 
ou évitent de révéler leurs réalisations à des tiers. Quoi qu'il 
en soit, le yoga a tellement imprégné l'Inde que partout on 
flaire son influence. Il subsiste d'ailleurs, de ses conquêtes, 
une extrême plasticité mentale et un pouvoir de concentra- 
tion inconnu de la plupart des occidentaux. Il émerveillait 
déjà Max MvXler. 

Existe-t-il enfin, un yoga moderne, mieux adapté à noire 
temps? Nous ne ferons pas état des efforts de vulgarisation, 
plus que douteux, auxquels se livrent de soi-disant maîtres. 
Ce sont ces tentatives qui, malheureusement,, risquent de 
Jeter un discrédit sur le yoga. Celui-ci ne peut changer de 
substance : il pourrait tout au plus se ré-unificr et se voir 
appliquer à nouveau sous sa forme intégrale. C'est ce que 
voulait Shrî Aurobindo qui, dans une œuvre importante : 
la Synthèse des yogas", a refondu ses aspects multiformes 
pour refaire un yoga unique qu'il enseigna durant un quart 
de siècles dans son ashram de Pondichéry. L'avenir dira si 
cette extraordinaire aventure spirituelle portera ses fruits. 



Dans les. pages qui suivent nous nous sommes efforcés de 
donner du yoga un aperçu aussi complet que possible de- 
puis ses origines jusque dans les formes les plus élaborées. 
Le moment nous est en effet apparu favorable pour tenter 
de réunir les études des meilleurs spécialistes en la matière. 
H circule encore trop de notions fausses sur cette antique 
discipline pour que nous n'ayons pas été tentés d'offrir uni 
recueil de travaux authentiques qui doivent permettre de 
reconnaître l'extrême originalité et l'importance de ce sujet. 

Notre but n'a pas été seulement de parler du yoga, en 
montrant ce qu'il est et ce qu'il n'est pas, mais aussi d'es- 
quisser quelques études comparatives avec les méthodes de 

iî. a. The Synthetit of Yoga, nouvelle édition , Pondichéry, "»4«. Les tix 
premiers chapilres onl été traduits en frsncais, Paris, 1939. 
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réalisation dans d'autres traditions spirituelles : chrétiennes, 
islamiques, etc. 

H nous a même semblé utile de mettre en parallèle les 
efforts de l'artiste pour circonscrire l'inspiration, avec cer- 
laines étapes de concentration, dans le yoga. 

Nous aurions aimé étendre les comparai$ons avec les 
préoccupations actuelles de la psychologie et, notamment, 
avec les dernières hypothèses deC.-G. Jung, sur la synchro- 
nicité. Mais il est peut-être encore trop tôt pour évaluer les 
résultats des psychologues occidentaux à la lumière de nos. 
connaissances sur le yoga. Il reste encore trop à faire. Nous* 
nous sommes bornés sur le plan physiologique, à montrer 
que la médecine contemporaine a commencé à étudier les 
effets de la respiration volontaire et à appliquer les premiers 
résultats pour guérir de nombreux troubles fonctionnels 
et, même, organiques. 

A mesure que nous nous éloignons des origines, nous 
nous éloignons aussi des sources de notre être, suivant les 
voies traditionnelles. Nous nous sommes enchaînés au temps 
et nous avons brisé les mythes qui permettaient, au delà du 
langage, de rejoindre le lieu non situé, i'illud tempus dont 
nous rêvons parfois lorsque se taisent les mille voix de 
l'ego. 

La nostalgie de l'âge d'or, ou de l'homme primordial, 
montre qu'il y a un problème du temps à la base de la réa- 
lisation de soi... et cependant, suivant de nombreuses tra- 
ditions, l'âge d'or nous accompagne toujours et peut être 
réintégré à tout moment. Le yoga se présente comme l'une 
des voies royales de retour au centre créateur de l'Etre. 
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LE YOGA 

CE QU'IL N'EST PAS; CE QU'IL EST; 
CE QU'IL PEUT DEVENIR 



Ce qu'il n'est pas. 

Le Yoga n'est pas être, c'est-à-dire réalité. Ni être absolu ni être 
relatif. Il ne donne pas lieu à ontologie. Il n'est ni essence ni exis- 
tence, parce qu'il n'a pas été enseigné aux humains par Platon 
ou Aristote. 

Le Yoga n'est pas pensée. Il ne se propose pour but ni de con- 
cevoir des représentations, ni de raisonner, ni même de juger. Il 
ne concerne aucune vérité, ne s'expose à aucune erreur, alors que 
magie ou science peuvent se tromper. Il peut se buter en des 
impasses, mais aussi forcer des obstacles. 

Il n'est pas méthode, quoiqu'on l'ait érigé en méthode univer- 
selle. Méthode est une notion grecque; pourtant l'idée de chemin 
qu'elle implique coïncide avec ce que les vulgarisateurs de l'Orient 
appellent sentier : sinon une route confortable, aisée à parcourir 
et qu'aucune intempérie n'efface, du moins une direction, comme 
lorsqu'il s'agit d'aller vers le levant ou le couchant. Dans la mé- 
thode triomphe l'intellectualisme rigoureux, alors que la rigueur 
du Yoga se situe en marge de l'intelligence. 

Le Yoga n'est pas un processus naturel Nature, d'après le latin 
nascor, implique vie. Le yogin n'est pas quelqu'un qui se laisse 
vivre, quoique personne ne soit aussi peu enclin que lui à se sui- 
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cider. Le Yoga abonde en artifices, mais non artificiels. En scrutant 
ce sujet nous ne sommes ni dans le rationnel ni dans l'irrationnel. 
Nature, raison, notions occidentales. 



Ce qu'il est. 

Une pratique, certainement. Manière d'être résultant de manière 
de se faire. Du factice, mais, répétons-le, non de l'artificiel. Com- 
ment pourrait porter à faux une pratique exempte de prénotions, 
extérieure à toute considération de vérité ? L'indianisme, qui existe 
depuis cent cinquante ans, n'aurait-il pas encore soupçonné que 
le rationnel c'est l'hellénisme et que l'indianité recherche autre 
chose : l'authentique? Le chantre, selon les Védas, dogmatisait 
sur la spécificité des sons parmi les syllabes psalmodiées, à la 
fois entendues et proférées. 'Le yogin, fort indépendant de la tra- 
dition védique, s'acharne à l'authenticité dans les gestes; mieux 
encore, dans les postures. 

Gardons-nous cependant d'exagérer ce parallélisme. Le Yoga 
peut devenir une scolastique rituelle, car il se brahmanisa. Mais 
cela même atteste une origine non brahmanique; ajoutons : non 
indo-européenne, car il n'offre aucun caractère iranien. Cette 
remarque a de l'importance. Si loin que se trouve le Penjab du 
fleuve Jaune, le Yoga possède certaines communautés avec le 
taoïsme, alors qu'il est inconnu des Aryas antérieurs au boud- 
dhisme. 

L'authentique n'est ni du vrai ni du réel; plutôt du spontané 
qui, exploré, pratiqué, devient théorique et même classique. La 
Grèce, supposons-nous volontiers, a reconnu, exploré la raison; 
que nenni! elle l'a faite, et de façon arbitraire, puisque grecque; 
puissante en sa simplicité, mais combien rudimentaire auprès de la 
logistique moderne! Le yogin explore et précise des comporte- 
ments, découvre une logique des gestes. Cela pouvait paraître 
arbitraire lors du scientisme; mais après la psychologie de la ten- 
sion chez Pierre Janet ou le pragmatisme de James, après Binet 
et la psycho-technique, après la réflexologie de Pavlov, au temps 
de Merleau-Ponty, que nous serions naïfs si le Yoga nou9 semblait 
impensable! 

Nous sommes certes plus familiers avec le a positif » de Comte 
qu'avec « l'authentique » des religions. Mais le Yoga s'avère techni- 
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que de l'humain, alors que Comte fournit des mythes sociaux sur 
l'humanité. Le positivisme est construction abstraite, simplisme 
déconcertant, alors que le Yoga découvre, précise les fonctions 
vitales. Notre positivité ne fut qu'une phase du romantisme. Tant 
pis pour ceux qui possèdent à priori cette conviction. L'Hindou 
rêvasse, les yeux sur son nombril; l'Européen pense. 

La recherche du yogin n'est compromise par aucun préjugé. Ni 
social, malgré l'ambiance de la caste, ni religieux, malgré l'appli- 
cation assurément possible de l'ascèse à la religion, aux grouil- 
lantes religions. Exploration de la ressource vitale nullement sup- 
posée à priori telle ou telle. Voilà vraiment de l'objectivité, autant 
que chez l'astronome qui décèle une planète ou l'explorateur qui 
découvre une terre inconnue. Mais c'est plus encore, de l'authen- 
tique, car la vérification par expérience vécue (Erlebnis) s'affirme 
assidue, obstinée. Le yogin ne s'est cru ni ange ni bête. Il a dressé 
le bilan de ses mouvements, naturels ou acquis. 11 fait jouer ses 
muscles par faisceaux ou isolément II investigue les modalités, 
les ressources, les effets de la respiration. Il promène sa conscience 
parmi les régions de son corps. Il .discerne ses fonctions, les sépare 
ou les combine. Vivant sa physiologie, il repère son anatomie : 
processus assez contraire à celui de la curiosité occidentale. 

Aucun préjugé, nous semble-t-il. En est-ce un, cette théorie des 
souffles vitaux, les prônas indiens, les jrvevuctTct grecs? Souffles, 
humeurs circulent, et l'attitude qu'on adopte envers soi-même acca- 
ble ou conforte. Discerner souffles et humeurs serait .trop ou trop 
peu précis. Mais existent des circulations, qui se peuvent accélérer 
ou restreindre. Avec une anatomie fausse le yogin a forgé des con- 
ceptions physiologiques non seulement plausibles, mais révélatrices 
de fonctions, qui déconcertent notre positivité. Il dispose d'un cla- 
vier aux immenses ressources, comparables à celles que fait jouer 
un « organiste » magistral. Et c'est pourquoi Albert Schweitzer, 
anthropologue, biologiste, musicien, à telle phase de sa carrière, 
éprouva le besoin de se situer relativement à l'Inde, comme on 
se référerait à la musique pythagoricienne. 

Le Yoga fut donc enquête sur mouvements et fonctions possibles, 
avec la respiration comme point de départ et toute circulation 
— de lymphe, de sang ou de courant nerveux, notions occiden- 
tales — , comme suite nécessaire. Mais, aussitôt après, entraîne- 
ment, à travers imprudences, maladresses, risques graves. Entre- 
prise fascinante, cette exploration de la vie par postures et gestes 
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naturels ou contre nature, sans qu'aucune prénotion religieuse 
freine ou altère l'avide curiosité. 

La hardiesse pratique des yogins se scolastisa par l'usage qu'en 
firent les brahmanes, au service de fins religieuses très différentes. 
Mais il y eut à toute époque une flamme d'héroïsme dans l'en- 
treprise, susceptible d'être toujours poussée plus loin. L'ambition 
magique, le dogmatisme doctrinal stimulait l'audace de cette Aufke- 
bung vers la possession de soi On se tromperait en concevant 
te Yoga comme foncier dans la mystique religieuse indienne; 
quoiqu'il y soit devenu nécessaire et banal, il fut toujours le sport 
de grands audacieux, à l'écart des cultes collectifs et des dogmes. 
Ne s'imposa-t-il pas aux jaïns, aux bouddhistes, autant ou plus 
qu'aux adeptes de Vishnu et de Çiva? 

Mircea Eliade, analyste des origines du Yoga, est à cet égard 
le meilleur guide, comme Arthur Avalon, analyste du tantrisme, 
fut le connaisseur des tardifs cultes « hindous ». L'origine du 
Yoga n'est pas brahmanique, pas indienne, mais mongoloïde; aussi 
la Chine, toujours solidaire des Mongols, eut-elle son taoïsme, si 
foncièrement gymnaste de la respiration, et l'Inde, toujours soli- 
daire du Tibet, son bouddhisme, son tantra saturés de gymnastique 
respiratoire. 

Ce qu'il est, le Yoga, c'est certaine manière de se faire : celle 
du yukta qui par sa discipline de yogin est « joint », c'est-à-dire en 
cohésion selon ses fonctions vitales, en équilibre dans ses possibi- 
lités de régir, d'effectuer sa vie. Le contraire de dispersé, de 
naïvement incohérent, d'impuissant ou inconscient. Symbole : la 
tortue maîtresse de ses attitudes : prudente en sa démarche, sans 
risque, une fois rétractée en l'inviolable quant à soi. Mais banal, 
exotérique cet autre sens, non primitif mais dérivé, du mot yukta : 
« joint à l'absolu », fusionnant avec le principe suprême dans 
la fade bhakti vishnuite ou selon le redoutable çivaïsme. 



Ce qu'il peut devenir. 

Le sens du mot yoga peut donc perdre ou attester la rigueur que 
lui infuse la racine yuj : connexion, étroite solidarité entre fonc- 

i. Nous nous gardons de dire ici : réalitation de toi. La suite montrera 
pourquoi. 
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tions ou organes multiples. La « roue » symbolise cette cohésion 
mieux encore que la « tortue ». L'engin circulaire et à palette par 
lequel une noria fait passer de l'eau tour à tour dans l'un ou l'autre 
des deux terrains qu'elle irrigue est prestigieux symbole, autant 
que pariait emboîtement. De la solide solidarité des fonctions 
dépend l'efficience. 

Nous venons de préciser que la jonction avec l'absolu est exoté- 
rique auprès de la cohésion intrinsèque et structurale. La fruste 
ascèse — découverte, maîtrise des fonctions organiques — pouvait 
se transposer soit en fainéante dévotion à quelque divinité, soit 
en compréhension intellectuelle, jnâna, qui à la limite joindrait 
Yâtman suprême. Voilà pour l'orthodoxie. 

Mais abondèrent les sectes hétérodoxes, où l'on ne pénétrait 
qu'après le rejet de la caste, donc où le dharma n'était pas védique. 
Jaïns et bouddhistes ont assidûment pratiqué le Yoga dans certain 
usage « sectaire » : valeur décisive du renoncement, de l'ascèse 
pacificatrice; nécessaire pratique d'un renoncement intégral. Les 
parangons sont des yogins prestigieux, mais aspirant à expulser 
tout vouloir-vivre au lieu de conquérir capacités utilitaires ou mé- 
rites religieux. Précisons : ce furent les sectes qui indianisèrent le 
Yoga, non les brahmanes; mais il ne tarda pas à s'imposer dans 
les cultes traditionnels. 

Et puis il y eut (même à haute époque) le tantrisme, plus hindou 
que brahmanique, cette paradoxale fusion de traditions et d'inno- 
vations sectaires. Le Yoga, désormais pénétré de magie et d'éro- 
tisme non voluptueux, mais sacramentel, y contribue plus que le 
véda. 

Comment s'étonnerait-on, dès lors, en constatant qu'aux abords 
de l'ère chrétienne le Makâbhârata, notamment dans sa fameuse 
GUâ, donne au mot Yoga une acception si élastique : n'importe 
quel genre de discipline est un Yoga : non pas tant méthode que 
carrière, entreprise, sorte d'initiative. Chez Râmakrishna, Tagore, 
Aurobindo l'acception n'est ni plus vague ni plus précise. Sou- 
plesse de signification. 

Utilisé par les cultes dans les darçanas (systèmes) orthodoxes, le 
mot Yoga convient, en particulier, à une philosophie jumelle du 
sâmkhya : celle des Yoga sùtras. Mais l'ouvrage, dès ses débuts, 
nous offre une acception remarquable : cittavrittinirodha, « res- 
triction de l'activité » mentale. Cela signifie : non une pensée, mais 
arrêt de toute discursion, suspension de la spontanéité spéculative 
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pour discipliner par concentration énergies et postures. Significa- 
tion voisine de l'usage bouddhique du Yoga comme moyen de 
vider la conscience, afin que les fantaisies de l'intellect ne risquent 
pas de stimuler le vouloir-vivre. Pourtant le Mahâyâna, Grand 
Véhicule, cet effort magistral du bouddhisme philosophique, atteste 
un maximum de virtuosité spéculative. Son Yoga de maîtrise, non 
de restriction, se fait constructif chez les Yogâcâras comme lorsque, 
dans l'Allemagne moderne, à la circonspection critique de Kant 
succède l'ampleur géante de ces thèses absolues {absolute Setzung), 
hardies, grandioses où s'affirment Fichte, Schelling, Hegel. Un 
ou deux indianistes connaisseurs de la deulscke Romantik, à la 
suite de Stcherbatsky, ne s'y sont pas trompés. Le maximum d'as- 
surance peut accompagner le maximum de circonspection. 

Le bouddhisme, en somme, fut Yoga de salut, transposition 
métaphysique du Yoga de santé, m Evviva la soluté ! » La seule 
différence profonde entre le Mahâyâna bouddhique et le Umtra 
hindou consiste en ce que le Grand Véhicule construit des pensées 
dogmatiques — approximation de nirvana, délivrés bénéfiques, 
alors que le tantrika « réalise », effectue par sâdhana, des magies. 
Essor métaphysique, subtilité technique : deux formes de transi- 
tion entre le brahmane des brâhmanas et l'hindou de V « hin- 
douisme » — ces deux types indiens qui sont de toute époque 
historique, plutôt que l'un antique et l'autre moderne. Ainsi cor- 
rigeait Sylvain Lévi l'impression que pouvait produire le magistral 
exposé de Barth*. Seuls, les premiers indiens établis au Penjab 
furent sans Yoga; ceux qui 6 établirent sur le Gange, plus hindous 
qu'aryas, s'initièrent à cette pratique. 

Hindoue fut la rencontre de ces deux pratiques : le Yoga et la 
gymnastique sexuelle. Nous ne visons pas ici le Kâma Sûtra, ma- 
nuel de volupté, mais l'usage des symboles érotiques dans l'hin- 
douisme. Ce Bhartrihari qui fut un jour sur deux ascète, et l'autre 
parut débauché, comprenons-le donc comme vénérateur de Çiva, 
de Krishna, ces formes divines où l'absolu s'affirme l'absolu par 
la conciliation des contraires. Avant qu'Arthur Avalon et Mircea 
Eliade aient expliqué 1' « honorabilité » du tantrisme, cette phase 
de la religion indienne était taxée d'infamie. Ne projetons plus 
dans un pays païen et tropical les susceptibilités chrétiennes. Les 



». a. Le* Religions de l'Inde. 



seules sectes qui, là-bas, prohibent l'Eros, ne sont pas chrétiennes 
pour autant : nous les appelons jaïnisme et bouddhisme. 



Évitons, si possible, que le lecteur se méprenne sut le présent 
exposé. Certes, il y est invité par la popularisation actuelle d'un 
prétendu Yoga parmi nous. Résumons ce qu'un public cultivé, non 
spécialiste, doit connaître, si l'on met le sujet à sa portée. 

Le Yoga des Yoga sûtra est un programme de sagesse autant 
que d'efficience, puisqu'il aboutit à dhyâna, compétence en pensée, 
et samâdhi, recueillement total dans la pensée. L'ouvrage montre 
la possibilité d'acquérir la connaissance juste à travers la maîtrise 
des souffles et des fonctions mentales. Domination intégrale sur la 
vie, grâce à une ascèse de l'esprit. Mais celui-ci n'est ni substance 
comme Vâtman des Védantins, ni simple justesse de pensée comme 
chez les bouddhistes. 

Le bouddhisme fut un Yoga visant la dépossession de soi, la 
dissociation du soi; en même temps un Yoga devant effectuer la 
pensée juste. Le moine du Petit Véhicule y parvient à force de se 
répéter le néant de 1' « ego ». Il s'agit non pas tant d'acquérir 
des pouvoirs que de détruire un karman et d'empêcher toute 
réacquisition kannique. Attitude proche de l'attitude jaïna, qui 
décrasse l'organisme physiologico -psychologique encombré de sco- 
ries matérielles, résidus intempestifs de la vie mal vécue, de la 
pensée mal effectuée. Mais le Grand Véhicule s'envole vers un 
radieux nirvana en élaborant des bodhisaitvas désintéressés, capa- 
bles, à la limite, de se muer en bouddhas détenteurs de ce désin- 
téressement qui est suprême puissance. Donc le bouddhisme est un 
Yoga métaphysique et eschatologique autant qu'ascétique; il abolit 
l'ontologie en dénonçant le non-sens du réalisme. Par ascèse, épis- 
témologie souveraine. 

Le tantrisme entasse et fait s'interpénétrer tous les idéaux et 
cultes, toutes les pratiques de piété ou d'efficience. Au lieu d'éluder 
le divin il fabrique de la divination et de la divinisation, effectuant 
le salut comme on confectionne une drogue. Il retient du brahma- 
nisme sa foi en des formules et des sonorités vocales, mais il 
vise moins le dharma de caste qu'un sâdhana de rites magiques. 
La pureté se décante à travers l'impur, le diaphane à travers l'opa- 
que, le désintéressement parmi la grosse jouissance. Il opère au 
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lieu de prier, réalise au lieu d'aspirer. Répétons-le : Yoga de 
magiciens. 

Ainsi, alors que le Yoga ne semble pas indien par ses origines, 
il a partout transformé l'homme du Penjab en Hindou. Il a 
opposé l'Inde à l'Iran dans la religion vécue. Du Véda qui était 
un savoir il a lait une pratique. Pourtant le pneumatisme des 
souffles vitaux était indo-européen. Ici .s'impose l'opportunité de 
connaître les travaux du Dr Filliozat sur la médecine en Grèce et 
dans l'Inde. Accident mémorable, mais fait isolé : quelques moines 
de l'Athos spécialistes d'un Yoga grec et chrétien. Le gros pro- 
blème, c'est l'affinité ainsi que la différence qui existent entre la 
gymnastique des prânas dans l'Inde et la gymnastique respiratoire 
des taoïstes, qui, eux, ne sont pas indo-européens, mais vécurent 
dans l'ambiance des Mongols et en connexion avec le Thibet. 

Ce qui rejoint le Yoga. 

Le Yoga paraît se populariser en Occident. Un sportif pratique 
le judo des Japonais; certains gymnastes, certains masseurs pré- 
tendent ne pas ignorer la gymnastique respiratoire des yogins. 
Devant de tels faits, l'Oriental se borne à sourire. Le judo trans- 
forme-t-il des Parisiens en samouraïs ? 

Ce qui rejoint le Yoga, c'est l'effort moderne européen et amé- 
ricain pour mieux interpréter l'anatomie, assouplir les corps dans 
le sport, fonder la réflexologie. Plus encore, les psychologie» du 
comportement, qui ne sont ni matérialistes ni spiritualistes. Les 
coordinations nerveuses, les attitudes conscientes, les symptômes 
ou ignorances de l'inconscient, les automatismes normaux, les 
ambiguïtés pathologiques ont labouré, fertilisé la psychologie occi- 
dentale. Elle progresse puisqu'elle se cherche au lieu de se croire 
en possession d'elle-même comme avec Victor Cousin. L'histoire 
des religions, la comparaison systématique non pas tant des phi- 
losophie» que des mentalités, font présager que le Yoga, étudié par 
des non-Indiens, pourra être diversement interprété. Il ne faudra 
pas croire trop vite que l'on aura tout compris; et l'utilisation ne 
sera satisfaisante que lorsque l'on aura compris moyennement. 
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LE PROBLÈME DES ORIGINES DU YOGA 



On a observé depuis quelque temps que le Yogadarçana, le 
« système » du Yoga, exposé par Patanjali et ses commentateurs, 
n'épuise pas l'ensemble de l'idéologie et des techniques yogiques. 
A côté de ce Yoga « classique » ou « systématique », on a pu 
distinguer un certain nombre de Yogas « vernaculaires », voire 
« populaires ». (Il faut pourtant s'entendre sur le sens de ce 
terme : il ne s'agit nullement d'une création des couches popu- 
laires, mais d'une réadaptation, à l'usage de telles couches, d'une 
idéologie et de techniques de méditation découvertes par des 
contemplatifs et des « saints ».) On a observé en outre que le 
Yoga est présent partout dans la spiritualité indienne, aussi bien 
dans la tradition orale que dans les littératures sanscrite et ver- 
nacûlaires. Ce qui revient à dire que le Yoga — sous sa forme 
« classique » ou « populaire » — constitue comme une dimension 
spécifique de la spiritualité indienne. A tel point que, lorsque le 
christianisme s'est adapté aux réalités indiennes, lorsqu'il devint 
authentique et dépassa le stade hybride d'une importation pure- 
ment extérieure — ce christianisme indien fit siennes certaines 
méthodes 'yogiques de méditation et de prière. Mieux encore : 
l'élite intellectuelle indienne, qui depuis quelque temps vient de 
découvrir les méthodes de la recherche scientifique occidentale, 
utilise — parfois presque sans se rendre compte — les techniques 
yogiques de concentration. Pour bien accomplir son travail scien- 
tifique, le savant indien puise inconsciemment à cette tradition 
pan-indienne immémoriale : dans son laboratoire ou à sa table 
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de travail, il se « concentre » sur son objet d'étude avec une 
« attention éveilllée » qui rappelle étrangement les premières étapes 
de la discipline yogique. 

Cette solidarité de la spiritualité indienne et du Yoga (ce terme 
étant compris dans son sens le plus général : c'est-à-dire de 
discipline psycho-mentale) pose plusieurs problèmes, et d'abord 
celui de l'origine de telles techniques de méditation. D'une façon 
générale, les grandes créations de l'esprit indien dérivent de deux 
« sources » : 1) l'héritage védique, remontant en dernière instance 
à la tradition spirituelle des Indo- Européens; et : 2) l'apport des 
diverses cultures aborigènes pré-aryennes, qui ont fini par être 
« hindouisées », mais qui représentent la création proprement dite 
du sol asiatique. Soit dit en passant, ces cultures extra-aryennes 
et pré-aryennes de l'Inde n'étaient nullement le produit de peuples 
« sauvages » ou « primitifs »; comme structure, elles apparte- 
naient à la grande classe des cultures archaïques, et plus d'une 
était supérieure à la culture des envahisseurs indo-européens 
(on sait que ceux-ci triomphèrent de leurs adversaires non aryens, 
grâce surtout à une supériorité militaire). 

Or il suffit de jeter un rapide coup d'oeil sur la religion védique 
pour se rendre compte que le Yoga, s'il n'en est pas tout à fait 
absent, n'y est présent que sous une forme rudimentaire et presque 
sans conséquences pour la véritable spiritualité védique. Et pour- 
tant les Indiens védiques connaissent l'ascèse {tapas) et même cer- 
taines formes d'extase; mais il ne semble pas que le Yoga propre- 
ment dit était connu et appliqué dans les milieux orthodoxes. Si 
on se rappelle que nombre d'autres éléments qui n'existaient point 
dans le védisme et le brahmanisme primitifs dominent, depuis le 
moyen âge, ce qu'on a pris l'habitude de nommer l'hindouisme, 
une conclusion s'impose : les techniques yogiques représentent 
l'héritage de l'Inde aborigène, pré-aryenne et, tout comme les 
autres caractéristiques de cet hindouisme (le culte de la Grande- 
Déesse, la dévotion pour les divinités locales, les grâma-devatâs, 
la dendrolâtrie, etc.), elles ont été seulement acceptées et assimilées 
par le brahmanisme. 

Dans la grande synthèse hindouiste peuvent être identifiés d'in- 
nombrables éléments extra-brahmaniques et extra-aryens, qui ont 
fini par éclipser, en même temps que le panthéon védique, les 
formes védiques de la religiosité. Mais tous ces éléments non aryens 
ont été au préalable homologués à des schémas ou des valeurs 
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brahmaniques. Un dieu local a été intégré au panthéon indien en 
lui trouvant pour ancêtre mythique un des grands dieux védiques. 
Un rituel extra -brahmanique n'a pu être validé qu'à partir du 
moment où il a été homologué au sacrifice védique. Rien n'a été 
accepté au sein de l'hindouisme (que ce soit un lieu de culte, une 
coutume, un mythe, etc.) avant de lui avoir trouvé une ressem- 
blance quelconque avec les formes de la religiosité brahmanique. 
Insensiblement, d'homologation en homologation et d'assimilation 
en assimilation, la religion de l'Inde aryenne arrive à changer com- 
plètement de figure : le védisme se transforme en brahmanisme, 
celui-ci devient à son tour, au moyen âge, 1' « hindouisme », vaste 
synthèse où se donnent rendez-vous tous les courants mystiques 
sectaires, ainsi que tous les cultes populaires. Mais il y a un point 
qui ne manque pas d'importance : c'est sous le signe de t 'ortho- 
doxie que la synthèse de tous ces éléments hétérogènes a été obte- 
nue. Aucune assimilation n'a été validée sans avoir été d'abord 
homologuée à une valeur traditionnelle. 

Les pratiques yogiques devaient, à leur tour, se servir du même 
moyen, emprunter le même itinéraire. Leur énorme prestige dans 
l'hindouisme n'a pu être obtenu qu'après l'acceptation du Yoga 
par l'orthodoxie. Or nous venons de voir que les valeurs non 
aryennes étaient acceptées et finalement assimilées par un processus 
d'homologation avec la tradition brahmanique. Dans le cas du 
Yoga — qui est, en tout premier lieu, pratique ascétique — la 
seule valeur orthodoxe à laquelle il pouvait être homologué était le 
sacrifice. D'une part, parce que le sacrifice — tout comme le Yoga 
sur un autre plan — était un acte aboutissant à la conquête de la 
réalité; d'autre part, parce que, dans l'économie même du sacrifice 
védique, un élément nouveau était intervenu, à savoir 1' « intério- 
risation rituelle », c'est-à-dire l'expérimentation « mystique » de 
certains gestes et actes qui, auparavant, avaient été de simples 
gestes et actes concrets, rituels. La technique yogique acquiert 
droit de cité dans le brahmanisme par une interprétation propria 
modo du sacrifice védique; c'est-à-dire en considérant certaines 
pratiques spécifiques (par exemple, la discipline de la respiration) 
comme une « intériorisation rituelle ». 

Dans la religion védique, le sacrifice jouit d'une extrême impor- 
tance. Il y est tout-puissant, et les dieux eux-mêmes subsistent 
et prospèrent grâce aux offrandes rituelles. « C'est le sacrifice, 
ô Indra, qui t'a rendu si puissant... C'est le culte qui a aidé ta 
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foudre lorsque tu pourfendis le dragon », affirme le Rig Veda 
(III, 32, 12). C'est le sacrifice qui est le principe de la vie et 
l'âme de tous les dieux et de tous les êtres (Çatapatka Brâhmana, 
VIII, 6, 1, 10, etc.). Au début, les dieux étaient mortels (Taiuirîya 
Samkilâ, VIII, 4, 2, 1, etc.) ; ils devinrent divins et immortels par 
le sacrifice {ibid., VI, 3, 4, 7; VI, 3, 10, 2, etc.). Le sens métaphy- 
sique de cette excessive valorisation du sacrifice semble être le 
suivant : le sacrifice manipule le réel par excellence, c'est-à-dire 
le sacré; et c'est de cette réalité sacrée que dépendent aussi bien 
le Cosmos et la Vie, que les diverses manifestations de la divinité. 

Avec le temps, le sacrifice védique prend une signification encore 
plus profonde. Les Brâkmanas, — cet « ensemble rituel le plus 
vaste et le plus compliqué que les hommes aient jamais écha- 
faudé », comme le définissait A. Barth, — élaborent toute une 
symbolique du sacrifice et des pièces sacrificielles. L'officiant devient 
lui-même dieu (devâtma) et gagne l'immortalité, car le sacrifice 
équivaut à une a nouvelle naissance », à une véritable initiation. 
Cette conception du sacrifice comme instrument de « divinisation » 
et d'immortalité s'élargit avec le temps. Nous trouvons dans cer- 
tains Brâhmanas l'affirmation que seuls « ceux qui savent sont 
immortels ». La science à laquelle ces textes font allusion signifie, 
au début, l'accomplissement parfait des sacrifices; mais, avec le 
temps, l'ensemble des connaissances rituelles et liturgiques perd 
sa valeur, et une nouvelle science, celle de la connaissance de 
Brâhman, vient prendre sa place. Du ritualisme, on passe ainsi 
à la métaphysique, et ce mouvement de translation sera parachevé 
dans les Upanisbads, qui lui donneront une ampleur jusque-là 
inconnue. 

La méditation sur le sacrifice conduit à la substitution du sacri- 
fice. On y substitue, en effet, au sacrifice concret un « sacrifice 
intérieur »; autrement dit, on y identifie les pièces rituelles et les 
actes du cérémonial védique avec certains organes et fonctions du 
corps humain. Et ce que l'on obtient au moyen du sacrifice con- 
cret — à savoir l'immortalité, la participation à la condition divine 
(devâtma) — on le gagne tout aussi bien par l'ascèse (tapas) et 
par le Yoga. De cette manière, toutes les pratiques ascétiques et 
les techniques contemplatives, qui, par leur essence même, ne s'in- 
téressaient plus au ritualisme védico-brâhmanique, et même s'op- 
posaient à lui, trouvaient droit de cité à l'intérieur du brahmanisme 
et pouvaient être assimilées sans aucune crainte par l'orthodoxie. 
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L'ascèse (tapas) est considérée comme un sacrifice. Si dans le 
sacrifice védique l'on offre aux dieux du soma, du beurre fondu et 
le feu sacré, dans le tapas on leur offre un « sacrifice intérieur », 
dans lequel les fonctions physiologiques se substituent aux liba- 
tions concrètes et aux objets rituels. La respiration est souvent 
identifiée à une « libation ininterrompue ». Le Vaikhânâsasmârta 
sâtra (II, 18) parle du prânâgnikotra, c'est-à-dire du « sacrifice 
quotidien (offert) dans la respiration ». Or on sait que le rythme 
respiratoire et surtout la rétention du souffle (prânâyâma) joue 
un rôle considérable dans la pratique yogique : c'est en discipli- 
nant son souffle et en le ralentissant au maximum, que le yogin 
obtient un état d'autonomie à l'égard de la « conscience de son 
corps » et réussit la concentration de son flux psycho-mental 
« en un seul point » (elcâgratâ). 

Le Kauskùaki-Brâhmana Upanishad (II, 5) montre comment le 
prânâyâma a été homologué à l'une des plus illustres variétés du 
sacrifice védique, Yagnihotra (oblation au feu, que chaque maître 
de maison devait accomplir quotidiennement, le matin avant le 
lever du soleil, le soir après le coucher) : « Ils le nomment 
« agnihotra intérieur ». Tant qu'il parle, l'homme ne peut pas 
respirer, et alors il offre sa respiration à la parole; tant qu'il 
respire, il ne peut pas parler, et alors il offre sa parole à la respi- 
ration. Ce sont là les deux ohlations continues et immortelles; 
dans la veille et dans le sommeil, l'homme les offre sans inter- 
ruption. Toutes les autres oblations ont une fin et participent à la 
nature de l'acte (karma). Les anciens, connaissant ce vrai sacri- 
fice, n'offraient pas Yagnihotra. » 

En dépit de son aspect fruste, ce texte ne manque pas de gran- 
deur : toute une physiologie mystique y est contenue; car les 
organes et les fonctions physiologiques sont assimilés à des opéra- 
tions à la fois rituelles et spirituelles. Si on se rappelle que le 
rite indien implique toujours une dimension cosmique, nous avons 
affaire à un système multiple d'homologations et d'assimilations, 
réalisées sur des niveaux différents : cosmique, physiologique, 
rituel, spirituel. Ce système d'homologation se trouve déjà dans 
les Védas, mais il triomphera d'une manière définitive dans le tan- 
trisme. Or un fait mérite d'être signalé : c'est surtout grâce aux 
techniques yogiques que le tantrisme s'est organisé comme un 
« système » cohérent, avec une idéologie et un rituel propres. On 
se rend compte alors du rôle exercé par le Yoga dans l'histoire 
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de la spiritualité indienne :*le Yoga « intériorise » le rituel, 
il insuffle une valeur nouvelle à toute forme fossilisée, il se réadapte 
continuellement aux besoins toujours nouveaux de l'esprit humain. 

L'exemple de 1' « agnihotra intérieur » que nous venons de citer 
peut servir de modèle pour comprendre le processus d'assimilation, 
de la part de l'orthodoxie brahmanique, des idéologies et des pra- 
tiques extérieures. Homologué à une valeur traditionnelle brahma- 
nique, le Yoga finit non seulement par gagner droit de cité dans 
l'hindouisme, mais îl s'élève même à une place dominante, il de- 
vient une dimension spécifique de l'hindouisme. Bien entendu, ceci 
ne s'est pas fait sans une résistance parfois exacerbée de certains 
milieux orthodoxes. C'était, d'une part, le ritualisme qui résistait 
à F « intériorisation »; mais c'était surtout la résistance à l'égard 
de nombreuses variétés de « magie » et de « mystique » qui 
cherchaient à s'imposer et gagner une certaine suprématie en se 
donnant, toutes, comme une forme du « Yoga ». Il ne faut pas 
perdre de vue ce fait : que les techniques yogiques héritaient 
d'un passé immémorial, où les techniques de l'extase voisinaient 
avec la sorcellerie, le fakirisme et les formes aberrantes de phy- 
siologie mystique. Comme on le sait, maintes fois l'ascèse côtoie, 
dans l'Inde, l'orgie et tes pratiques licencieuses. Dans le tantrisme, 
par exemple — qui, tout comme le Yoga, utilise largement l'hé- 
ritage du substrat pré-aryen — , certaines pratiques licencieuses 
risquent d'y être interprétées à la lettre, bien que leur sens en soit 
aussi symbolique. Pourtant, tout ceci est signe non de décadence, 
mais de vitalité et de fraîcheur spirituelle. A le bien comprendre, 
c'est encore une preuve de l'authenticité archaïque et de la vigueur 
de la spiritualité indienne. Car on sait que pour les sociétés archaï- 
ques la sexualité n'est pas une activité « profane », mais, au con- 
traire, une source d'énergie sacrée. Ce qui nous semble, à nous, 
Occidentaux du XX* siècle, pratiques aberrantes et licencieuses 
n'est, pour les sociétés qui les a vues naître, que des rituels et, 
en dernière instance, des méthodes, pour la sacralisation de 
l'homme et du Cosmos. 

Nous avons fait allusion à la résistance de l'orthodoxie à l'égard 
de certaines formes de Yoga « populaires », voire « aberrantes », 
pour souligner le travail d'intégration et de synthèse qu'a repré- 
senté l'assimilation des techniques yogiques par le brahmanisme. 
C'est dire que, en fin de compte, le Yoga hindouisé représente 
réellement une synthèse, où le génie indo-européen est présent. 
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Le Yoga « classique », notamment celui qui fut exposé par Patan- 
jali, constitue un exemple parfait d'intégration et de valorisation 
des techniques archaïques dans un « système » idéologiquement 
solidaire des autres créations philosophiques de l'Inde sanscrite. 

Mais il reste toujours ce fait que le Yoga — comme d'ailleurs 
les deux autres éléments spécifiques de l'hindouisme : la pu/a et 
la bhakîi — est une création pan-indienne, c'est-à-dire un édifice 
spirituel achevé sur le sol même de l'Inde, et non pas apporté par 
les envahisseurs indo-européens. Ni les Iraniens ni les autres grou- 
pes ethniques aryoglottes, ne connaissent une méthode spirituelle 
similaire, bien qu'ils n'ignorent ni la « magie » ni les différentes 
techniques d'extase et de méditation. Le culte populaire (pûja) et la 
dévotion mystique [bhakti) constituent aujourd'hui la véritable vie 
religieuse de l'Inde entière, aussi bien pré-aryenne qu' « aryenne », 
tandis que dans la religion védique la pûja et la bhakti ne jouaient 
presque aucun rôle. Quant à la Grande Déesse et au nombre infini 
de divinités féminines locales (grâmadevatâs), on sait qu'elles 
dominent l'hindouisme, bien qu'elles soient presque absentes du 
panthéon et du culte védique. En un mot, l'hindouisme est la 
création de l'Inde tout entière, synthèse spirituelle de prodigieuses 
proportions, dépassant de beaucoup la tradition apportée par les 
Indo- Européens. Or, pour le rappeler encore une fois, le Yoga 
appartient à l'Inde tout entière, mais en premier lieu il représente 
l'héritage archaïque aborigène, qui est, on le sait, d'une très haute 
antiquité. 

Cette constatation pose un nouveau problème. On commence 
aujourd'hui à mieux connaître l'ensemble des « techniques mysti- 
ques primitives », ce qu'on appelle dans la littérature ethnogra- 
phique le « chamanisme » l . Peut-on supposer que les techniques 
yogiques dérivent d'un « chamanisme » aborigène et pré-aryen ? 
Avant de répondre à cette question, une remarque préliminaire : 
partout dans le monde, le chamanisme actuel trahit le syndrome de 
dégénérescence; même lorsqu'ils ne présentent pas de notes aber- 
rantes (intoxication avec certains champignons, ivresse, pseudo- 
transes, etc.), les divers chamanismes actuels (nord-asiatique, nord- 
américain, océanien, etc.) laissent entrevoir un long processus de 
décadence et même d'abâtardissement. D'ailleurs, nombre de my- 

i. Nous avons consacré récemment lotit un livre à l'analyse historico-reli- 
gi«use île ce phénomène; »oir Le chamanitme et ht techniquet archaïque* de 
ïtxiote, Paris, Payol, ig5i. 
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thes et traditions chamaniques parlent d'une époque lointaine où 
le cfaaman disposait réellement de pouvoirs occultes extraordinai- 
res : il pouvait, par exemple, descendre aux Enfers et monter au 
Ciel in concreto, et non pas en extase (en transe) comme il le 
fait aujourd'hui. Tous ces faits semblent nous indiquer l'existence 
antérieure d'une forme, disons plus « pure », de chamanisme, 
lorsque celui-ci n'était pas dominé par la « magie » et n'impliquait 
pas nécessairement les transes cataleptiques et la phénoménologie 
aberrante de l'extase. Par conséquent, lorsqu'on se pose le pro- 
blême des relations possibles entre les techniques yogiques et le 
chamanisme, il ne faut pas tomber dans cette grave erreur de 
méthode et comparer le Yoga aux phénomènes chamaniques actuels. 
(Surtout il ne faut pas comparer le Yoga et le chamanisme central- 
asiatique, ce dernier ayant été, sous sa forme actuelle, fortement 
influencé par le bouddhisme et indirectement par certaines formeB 
« populaires » de Yoga.) 

Les notes caractéristiques du chamanisme sont les suivantes : 
une initiation (réelle ou extatique) comportant la mort et la résur- 
rection symboliques du candidat; capacité de « voir » les âmes 
des humains, de les suivre lorsqu'elles abandonnent le corps (du- 
rant le sommeil, par exemple, ou pendant une maladie) et de les 
rattraper, pour les réintégrer au corps; capacité de descendre aux 
Enfers, pour chercher les âmes des malades ravies par les démons 
ou pour conduire et « fixer » les âmes des décédés; capacité 
d'ascension aux plus hauts Cieux, pour offrir le sacrifice aux Êtres 
célestes et s'entretenir avec eux, etc. Apparemment, rien d'ana- 
logue entre le Yoga dans le sens propre du terme (technique de 
méditation) et ces expériences chamaniques. Il y a pourtant cer- 
tains points communs, et en premier lieu l'intérêt — aussi bien de 
la part du yogin que de la part du chaman — pour l'âme, pour 
la vie spirituelle : le chaman est un « spécialiste » de l'âme; le 
yogin commence son apprentissage en se concentrant surtout sur 
sa vie psycho-mentale. Nous ne voulons pas pousser la comparaison 
trop loin : l'apprentissage chamanique ne coïncide nullement avec 
celui d'un yogin; mais il y a toujours ce point précis : une 
technique comme l'autre représente un effort d'intériorisation, 
impliquant la solitude, l'ascèse, la concentration. Évidemment, tan- 
dis que le futur chaman cherche à obtenir les moyens de « voir » 
les esprits, de quitter son corps, de monter au Ciel, etc., le yogin 
poursuit en premier lieu la maîtrise absolue de sa vie psycho- 
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mentale et la délivrance finale. A l'extase chamanique s'oppose 
l'enstase yogique (samâdhi). Les deux techniques ont bifurqué, et 
ceci depuis déjà très longtemps. Mais on peut supposer que le 
Yoga aussi bien que le chamanisme représentent deux phénomènes 
spirituels dérivés d'un fonds traditionnel commun, d'une très haute 
antiquité. On reconnaît certains « motifs chamaniques » dans 
nombre de Yogas populaires, et, au contraire, on identifie parfois 
des méthodes yogiques dans l'apprentissage des chamans (par 
exemple, la méthode de la concentration, surtout chez les Esqui- 
maux). 

Nous ne disposons d'aucun moyen d'investigation pour atteindre 
ce fonds commun spirituel de l'humanité archaïque. Maïs il existe 
toute une classe de mythes qui font allusion à une époque « para- 
disiaque » où l'homme était libre de monter in concreto au Ciel 
et de s'entretenir avec les dieux. Il se peut que ces mythes reflètent 
une certaine spiritualité primordiale, déchue et presque disparue 
par la suite. (On sait ce que veut dire « monter au Ciel » et « s'en- 
tretenir avec Dieu » : ce sont des formules imagées pour exprimer 
une certaine spontanéité spirituelle, connue, de nos jours, unique- 
ment par les mystiques et les contemplatifs de diverses religions.) 
Il se peut que, tout comme les techniques chamaniques de l'extase 
s'efforçaient de réintégrer cette expérience « paradisiaque » dont 
parlent les mythes, le Yoga archaïque, ou mieux : les techniques 
de méditation et d'enstase qui ont fini, plus tard, de constituer 
les formes historiques des Yogas que nous connaissons aujourd'hui 
— il se peut, disions-nous, que ces techniques indiennes poursui- 
vaient, elles aussi, au début, la réintégration d'un état primordial. 
Car la délivrance obtenue par le Yoga historique, bien qu'elle 
réponde à un problème récent de la spiritualité indienne (la « dé- 
livrance » n'intéressait pas les Indiens de l'âge védique!), reprend, 
sur un autre niveau, la réintégration de l'état de liberté et de 
spontanéité illustré par les mythes. L'état de samâdhi ou de sahaja, 
d* « expérience non conditionnée », représentent, sur le plan de la 
conscience « moderne », l'état de spontanéité et de béatitude atem- 
porelle dont parlent continuellement les mythes du « paradis », 
en évoquant un illo tempore, depuis longtemps révolu. (Sur un 
tout autre plan on sait que, dans le christianisme, l'expérience 
mystique est un retour à l'existence paradisiaque de l'Adam d'avant 
la chute. Encore une preuve que les expériences mystiques et les 
techniques contemplatives ont, toutes, un but commun : l'abolition 
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du Temps et de l'histoire, et la réintégration d'une situation « non 
conditionnée », de parfaite spontanéité, qu'on appelle « Paradis », 
« délivrance », Nirvana, etc.) 

Bien entendu, ceci n'est qu'une hypothèse de travail. Tout ce 
que l'on sait pertinemment, c'est que, pour le moins, certaines 
formes de Yoga précèdent, et de beaucoup, l'arrivée des Indo- 
Aryens dans Tlnde 2 ; que presque toutes les formes de Yoga 
poursuivent la « délivrance » de l'illusion, de la douleur et, par- 
tant, du Temps; que l'état « non conditionné » dans lequel vit un 
jivan-mukta, un « délivré dans la vie », est un état paradoxal, car 
il n'est qu'apparemment impliqué dans le Temps; que, par consé- 
quent, il est probable que le jivan-mukla prolonge, dans notre 
monde historique, l'idéal d'une humanité archaïque, qui, dans ses 
mythes, se rappelait avec nostalgie le « Paradis » atemporel deB 
« commencements ». Il n'est pas interdit de penser que la parfaite 
spontanéité du « délivré dans la vie » représente un « fossile 
vivant », c'est-à-dire la survivance d'un état primordial de con- 
science, plus facilement accessible à l'humanité archaïque, et 
réalisable, de nos jours, seulement au prix de longs et pénibles 
efforts. H est même significatif d'observer que ces efforts se con- 
centrent de manière à faire « sortir » le yogi du « Temps »; 
on voit, par conséquent, que la principale difficulté d'un homme 
réside dans sa condition d' « être historique », d'être temporel. 
Ce qu'il faut également souligner c'est que c'est uniquement dans 
l'Inde que la survivance d'une telle tradition archaïque a été 
possible, grâce surtout au rôle conservateur des populations abori- 
gènes et à la synthèse spirituelle obtenue par l'hindouisme. Ailleurs 
dans le monde, ces traditions ont survécu plutôt dans les mythes 
ou ont subi de nombreuses transformations et dégradations (comme 
c'est le cas, par exemple, pour le chamanisme). 

Mircea Eliade. 



». Dans deux ouvrages antérieurs, nous avons essayé de montrer l'antiquité 
des pratiques yogiques; voir Yoga. Essai *ur te» origine» de la mystique in- 
dienne, Paris, 1936, épuisé; nouvelle édition en préparation; et Techniques 
du Yoga, Paris, Gallimard. 19&8. 
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LE YOGA COMME PRINCIPE SPIRITUEL 



Le Yoga est la manifestation la plus directe possible et aussi la plus 
ample d'un principe spirituel qui, comme tel, doit pouvoir se mani- 
f ester partout où la nature des choses le permet ou l'exige; ce prin- 
cipe est essentiellement celui d'une « technique » — ou d'une « alchi- 
mie » — tendant à ouvrir le microcosme humain à l'influx divin. Le 
Yoga se définit lui-même comme un « arrêt des activités de la sub- 
stance mentale », et à rigoureusement parler, il n'y a qu'un seul Yoga, 
l'art de la concentration parfaite, dont le Hatha-Yoga et le Râja- 
Yoga sont les deux formes essentielles et dont les autres Yogas 
{laya et montra) sont des modes ou développements spéciaux. Il 
est vrai que le mot Yoga désigne aussi — en vertu de son sens 
littéral d' « union » — les grandes voies de « gnose » (jnâna), 
d' « amour » (bhakti) et d' « action » [karma), mais le rapport 
avec le principe caractéristique de l'art yogique est alors beaucoup 
moins direct. Le Yoga, tel qu'il est défini dans le Shâitra de Patan- 
jali et dans tes ouvrages connexes, est toujours 1' « alchimie » du 
mental, l'ensemble des moyens techniques permettant de réaliser 
— à l'aide d'éléments intellectuels, moraux et parfois émotifs — 
V « union » à travers l'extase 1 , le samâdhi. 

Afin de préciser la distinction que nous venons d'établir, nous 
donnerons l'exemple suivant, très schématique il est vrai, mais 

i. La mot « extase » peut renfermer plusieurs significations, suivant 5e 
mode ou le degré du « ravissement », mais il désigne en tout cas toujours 
une « sortie » hors de la conscience terrestre, que celle sortie ait un caractère 
passif ou actif, ou plutôt, quelle que soit la combinaison de ce» deux caractère*. 
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néanmoins instructif : pour le Jnâna, 1' « humilité » est la con- 
science du néant de l'ego envisagé sous le rapport de sa relativité; 
pour la Bhakti, l'humilité sera l'abaissement devant la beauté de 
l'Aimé partout présent, l'anéantissement de soi devant la Gloire 
divine; pour le Karma-Mâya, la même vertu deviendra le service 
désintéressé du prochain, l'humiliation de soi en vue de Dieu; 
mais au point de vue strictement yogique, cette vertu sera en 
quelque sorte « géométrique » ou « physique » : elle apparaîtra 
comme le « nivellement » des activités de la substance animique, 
l'abstention de toute affirmation mentale. 

Le fait que la possibilité d'une « technique spirituelle » résulte, 
non pas d'an vouloir humain, mais de la nature des choses, répond 
par avance à l'objection — très humaine celle-ci — que le Yoga 
serait chose inutile, voire « artificielle »*, et contraire au vrai 
amour de Dieu. En réalité, le principe yogique a son fondement 
dans l'aspect cosmologique de l'homme, aspect qui implique la 
possibilité d'appliquer au microcosme des disciplines quasi « géo- 
métriques » et par conséquent étrangères aux détours du raison- 
nement autant qu'aux impulsions du sentiment; c'est dire qu'elles 
ont un caractère purement « physique », en étendant ce terme 
à tout le domaine des « actions et réactions concordantes », donc 
à tout ce qui se trouve soumis aux lois et forces « impersonnelles » 
du cosmos. Mais d'un autre côté, et suivant une perspective plus 
profonde, le principe yogique se fonde sur l'idée que l'homme 
est comme plongé dans l'Infini : son essence — ce par quoi il 
existe et connaît — « n'est autre » qu'infinie, de même qu'un 
morceau de glace n'est pas autre chose que l'eau dans laquelle il 
nage; l'homme est de 1' « Infini congelé », s'il est permis de s'ex- 
primer ainsi. Seul notre durcissement, l'opacité de notre déchéance, 
nous rend imperméables à la Grâce préexistante; or le yogisme est 
l'art d'ouvrir — sur la base de notre structure cosmique — notre 
carapace à la lumière qui nous « entoure » infiniment. On objec- 
tera sans doute qu'aucune « technique » ne saurait se suffire à 
elle-même, que des moyens « physiques » ne sauraient à eux seuls 
permettre à l'homme de dépasser ses limites, que l'homme n'est 
pas qu'un nœud de facteurs impersonnels, mais une intelligence 
et une volonté, donc un ego vivant; cela est évident, mais c'est 

a. On oubli» alors volontiers que. d'après de tels critère;, tous les sacre- 
ments et autres rites seraient des « artifices u, puisque leur validité ne dépend 
pas de l'effort moral de l'officiant. 
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précisément pour cela que les disciplines yogiques s'accompagnent 
toujours d'éléments intellectuels et moraux, de contemplation et de 
vertu. Le Yoga ne « produit » pas la sainteté; quand on le réduit 
à son principe caractéristique, il apparaît comme une activité 
somme toute négative, comparable, disent les Hindous, à l'ébrè- 
chement d'une digue : cette opération, sans produire quoi que ce 
soit par elle-même, permet à l'eau de submerger un champ. Seule 
l'intellection — ou l'amour — peut réaliser positivement l'union, 
à quelque degré que ce soit. 

Le caractère « technique » et « impersonnel » de la science 
yogique apparente celle-ci à la gnose plutôt qu'à l'amour, un peu 
comme le caractère « subjectif » de l'émotion musicale apparente 
celle-ci à la voie d'amour plutôt qu,'à celle de la gnose 3 . 



L'esprit européen a une tendance vers les alternatives irréduc- 
tibles, tandis que l'esprit hindou opère volontiers par intégrations 
et par synthèses. Il est difficile à l'Européen de concilier un point 
de vue de « technique spirituelle » avec une attitude de piété et 
de vertu; ce mélange de « froideur » et de « chaleur » lui paraît 
manquer de cohésion, de sincérité et de beauté; les positions com- 
plémentaires sont pour lui des opposés, alors que l'Hindou allie 
sans difficulté les antagonismes apparents qu'il conçoit comme les 
pôles d'une même intention fondamentale; il va même jusqu'à 
considérer sa propre ferveur d'une manière toute objective, en 
changeant de perspective suivant l'opportunité spirituelle. L'Eu- 
ropéen se voit pratiquement devant cette alternative : ou bien il 
croit à la piété, à la vertu, au devoir, à la beauté, morale et à la 
gratuité de la grâce, et alors il méprisera volontiers le point de 
vue « technique » et n'y verra que « recettes » et « fakirisme »; 
ou bien il opte, par réaction contre le sentimentalisme religieux, 
pour le point de vue yogique, — à tort ou à raison, peu importe 

J. La mystique chrétienne comporte des modes divers dans le temps et dans 
l'espace; il y a Lien, dans le christianisme primitif, comme d'ailleurs dans 
l'Islam, uno distinction entre I' « amour . et la « gnose », mais celte distinc- 
tion n'est pas aussi systématique que dans l'Hindouisme; la bhakti chrétienne 
peut, surtout dans l'Église latine, se séparer de toute gnose et s'etayer sur 
les seuls dogmes, tandis que la gnose chrétienne, que ce soit celle des Pères 
grecs, des Hésychasles ou des mystiques rhénans, comportera toujours — 
comme c'est aussi le cas chez les souffs — un élément d'amour. 



24 



FRITHJOF SCHUON 



ici, — et dors il sera porté à mépriser ou du moins à sous- 
estimer la piété et la vertu et à insister sur le côté « amoral » du 
Yoga 4 ; une telle réaction, il faut bien le dire, est souvent senti- 
mentale à son tour, bien que d'une manière « frigide », et dans 
ce cas, nous lui préférons sans hésiter la sentimentalité pieuse, 
qui au moins est ce qu'elle veut être. 

Le christianisme est, dans sa forme générale, une voie d'amour : 
l'élément yogique, qui par son « objectivité » s'apparente à la 
gnose, n'y apparaîtra donc pas au premier plan; nous le rencon- 
trons notamment dans l'Hésychasme, — qui comporte des aspects 
de gnose du fait de sa stricte dépendance des Pères grecs, — mais 
aussi, sous une forme différente, dans la mystique d'un saint 
Jean de la Croix. On pourrait sans doute faire remarquer ici 
— abstraction faite de toute gnose — que l'amour de Dieu n'est 
pas sentimental par définition, qu'il est avant tout l'acte de volonté 
qui « choisit Dieu », et que « volonté » n'est point synonyme 
d « émotivité »; cela est vrai quand la volonté dépend d'une 
connaissance, mais quand il n'en est pas ainsi, elle s'allie inévita- 
blement au sentiment, car une voie de la volonté pure est incon- 
cevable, la volonté dépendant toujours d'un facteur soit cognitif, 
soit émotif. 

Mais, objectera- t-on, la bhakti hindoue n'est-elle pas, elle aussi, 
une spiritualité plus ou moins émotive, donc somme toute « pas- 
sionnelle »? A cela nous répondrons qu'il faut tenir compte 
du « tempérament spirituel » des Hindous, de leur plasticité con- 
templative, du caractère particulier de leur émotivité, qui est 
plus « cosmique » et moins individualiste que celle des Euro- 
péens, plus « esthétique » aussi et moins moralisante. D'autre 
part, l'Hindou est fort peu porté au rationalisme; c'est avant 
tout un intuitif dont l'intelligence est ouverte aux essences des 
choses; il ne vit pas, comme l'Occidental, d'alternatives concep- 
tuelles, voire rationnelles; les idées métaphysiques, loin de ne 
former pour lui qu'un arrière-plan plus ou moins inopérant, inter- 
viennent au contraire activement dans se* méthodes, bien que chez 
le bhakta cette influence soit sans doute moins directe que chez 
le jnânî. 

4. Ce caractère impersonnel et amoral — non « immoral « — de tout point 
de vue strictement technique n'empêche point que le Yoga s'accompagne en 
lait de règles morales, ni qu'a puisse s'allier à des altitude! senti mentales, 
comme le prouve le cas de ia bhakti; mah ce ne son» paa ce» concomitance» 
qui attirent l'Occidental dan» le yogisme. 
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Les facteurs esthétiques, au' sens le plus profond du mot, ont 
presque la même importance, dans la bhakti hindoue, que les 
facteurs intellectuels; on peut en dire autant de la mahabbah du 
Soufisme, chez un Omar ibn El-Farîdh ou un Jalâl ad-Dîn Rûmî 
par exemple. L'Européen de formation latine a une tendance à voir 
dans la beauté comme telle surtout l'attrait passionnel, la « séduc- 
tion », le « monde »; il n'a pas, en général, l'intuition des essences, 
le sens spontané des analogies universelles et des rythmes cosmi- 
ques; il remplace volontiers l'esthétique contemplative par une 
sentimentalité ascétique; il ne tombe pas en extase — comme un 
Râmakrishna — devant une beauté de la nature, ou plutôt devant 
la Beauté céleste qui s'y reflète; il voit rarement la nature avec 
les yeux d'un saint François d'Assise. La musique est bien, pour 
l'Occidental, une « consolation sensible », mais elle n'est que 
cela; elle n'est pas pour lui « le bruit de la porte du Paradis qui 
s'ouvre et se referme », selon une expression des derviches 
Mawlâwî 5 ; il ignore la danse sacrée, bien qu'une sainte Thérèse 
d'Aviia en ait eu le pressentiment et l'eût certainement comprise. 
L'Occidental distingue avant tout entre la beauté « mondaine », 
voire « immorale », et la beauté à contenu religieux; mais comme 
d'autre part la beauté naturelle le retient dans la passion plutôt 
qu'elle ne l'élève vers l'Infini, il identifie volontiers la passion 
avec le beau, d'où la perte de l'art sacré*. On comprend aisément 
que les samkîrtanas des bhaklas hindous — ou les « concerts 
spirituels » des Souris — apparaissent au chrétien comme un jeu 
facile avec l'émotivité, et, en fait, le flottement entre l'intuition du 
cœur et l'émotion naturelle existe, si bien que certains Soufis 
étaient opposés à l'extension de ces pratiques; quoi qu'il en soit, 
l'efficacité spirituelle de supports esthétiques est dans la nature 
des choses, elle doit donc s'actualiser dans certaines conditions, 
et il est en tout cas illogique de la nier. Au point de vue yogique, 
toute chose susceptible de favoriser la concentration est par là 

5. « Nous avons enlcndu cessons au Paradis, dit Jelâl «d-Dtn Roml, et bien 
que ta terre «l l'eau aient jeté sur nous leur voik. nous gardons de faible» 
souvenirs de ces chants célestes... La musique est la nourriture de ceux qui 
aiment, car «-lie leur rappelle leur union primordiale avec Dieu. » 

6. Au moven âge, le génie orientât de Bvzaiice et le génie nordique des 
Celles et des Germains ont prêté leur concours à l'épanouissement de l'arl 
chrétien; à la Renaissance, l'aspect passionnel dé l'impulsion artistique a tué 
l'aspect spirituel de l'arl; mais comme l'art passionnel voulait être religieux 
à son tour, il tombait fatalement dans l'hypocrisie pompeuse et le formalisme 
esthétiste et vide. 
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même utilisable, en principe du moins; le critère de l'efficacité 
est donc ici — abstraction faite de la valeur intrinsèque de la 
beauté — dans la puissance unifiante de la sensation esthétique. 

Afin de mieux préciser encore la différence entre l'esprit hindou 
et l'esprit européen, nous dirons ceci : le chrétien, comme tout 
monothéiste, — sauf dans la gnose, — se trouve situé intellec- 
tuellement entre le dogme et la raison, d'où 1' « obscurité de la 
foi »; il est comme suspendu entre le mystère divin et l'incapacité 
humaine; l'intellection — l'intuition supra-rationnelle — se trouve 
remplacée par la « consolation », chose très complexe qui peut 
être sentimentale, mais ne Test pas nécessairement. Nous rencon- 
trons cette « consolation » dans toute spiritualité, orientale aussi 
bien qu'occidentale; ce qui est particulier à la mystique catholique, 
ce n'est pas l'existence des consolations, mais l'absence de facteurs 
analogues d'un autre ordre et de nature active; cette restriction 
n'est pas sans rapport avec un souci d'opportunité collective, de 
cohésion formelle et d'apologétique, ou en d'autres termes, avec 
une tendance à réduire la vie mystique à un seul type facilement 
contrôlable. Il va sans dire que de telles réserves ne sauraient 
concerner la sainteté, qui par définition est une perfection, comme 
le prouvent les grâces qu'elle comporte; chez le saint, même des 
limitations spécifiques se transmuent en gloires. D'une manière 
générale, nous rejetons par avance tout attachement habituel à des 
formules commodes, c'est-à-dire appliquées sans discernement; ce 
qu'il faut faire, Deo juvante, c'est allier le souci de la vérité avec 
une vision concrète des choses. 

Le problème de la foi et des consolations nous amène à celui 
des « tentations contre la foi » : celles-ci sont possibles parce que 
la foi se situe dans la volonté et non dans l'intellect. La foi est 
affaire de grâce, de volonté et de raison, du moins dans la pers- 
pective d'amour qui détermine la spiritualité chrétienne d'une 
façon quasi exclusive; elle a un aspect d' « obscurité » qui appelle 
les a tentations », un peu comme la failli bilité de la raison appelle 
les erreurs, ou comme la liberté pour le mal appelle les péchés. 
Cependant, même quand on entend la foi dans son sens antique 
et intégral, comprenant aussi la gnose ou même surtout celle-ci, 
suivant les cas, les tentations n'en demeurent pas moins possibles, 
mais elles changent alors de caractère : la scission entre le dogme 
et notre force d'adhésion intuitive est remplacée par la scission 
entre la certitude intellectuelle et la faiblesse humaine, ou plutôt, 
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c'est l'actualisation aiguë de cette scission qui constitue l'épreuve. 
Il ne faut pas oublier, d'autre part, que YEU, EU, lema sabacthani 
est la préfiguration des tentations mystiques contre la foi : de 
même que le Christ est écrasé un instant par l'obscurité humaine 
qu'il veut goûter pour permettre à l'homme de la vaincre, de même 
l'amour du mystique se trouve envahi par les obscurités latentes 
de son âme, que les démons ont, du reste, tout intérêt à exploiter 7 . 
Contrairement à ce qui a lieu chez le Christ, qui embrasse le 
cosmos entier, le mystique ne souffre que pour lui-même, à moins 
qu'il n'expie lui aussi, par charité, une obscurité étrangère, mais 
très partielle dans ce cas. 

La mystique passionnelle — et souffrante en raison même de ce 
caractère — verra volontiers dans la technique yogique une ten- 
tative prétentieuse et facile de brûler les étapes et d'éviter la souf- 
france 8 ; au point de vue du Yoga-principe, comme au point de 
vue de la pure gnose, c'est précisément le caractère passionnel 
de la mystique d'amour qui pourra apparaître comme une « faci- 
lité », d'ailleurs nullement blâmable; la « difficulté » résidera alors, 
non dans la souffrance, mais au contraire dans l'impassibilité, dans 
la sérénité qui se détourne des mouvements passionnels — donc 
ce faciles » — de l'âme; la « difficulté » de la gnose est subtile et 
qualitative, non dramatique. Le Yoga pur n'a rien d'individua- 
liste : il traite la « matière plastique » de l'âme avec une logique 
toute impersonnelle. 

Le caractère négatif du volontarisme ascétique — en mystique 
passionnelle — est compensé par la sentimentalité, qui en tant que 
fait humain est positive pour l'homme; en revanche, le caractère 
passionnel et non intellectuel de ce volontarisme est compensé par 
la tendance ascétique de la sentimentalité. L'ascétisme intellectif, 
lui, est neutre et serein : il n'est pas pénitentiel, mais purificateur; 
il ne dérive pas du regret d'un çéché; il corrige une erreur. 

La gnose exige l'impassibilité fondée sur la vérité, sur l'Im- 
muable, et non la souffrance offerte à l'amour; nous disons qu'elle 
ne T « exige », non qu'elle ne 1' « admet » pas, car elle admet 
par définition tout ce qui est vrai. Pour le « gnostique » — le 

.7. Les Soufis considèrent le doute sur la vérité de la ShaMdah (à savoir 
qu' « il n'y a pas de divinité hormis te seul Dieu , Allâh) comme une des 
tentation? qui peuvent survenir pendant les retraites des débutants. 

8. Ce reproche de » facilité » a souvent été formulé — et avec quelle facilité I 
— au sujet de la « prière de Jésus ., comme si le Christ n'avait jamais dit : 
» Mon joug est doux el mon fardeau léger, » 
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jnânî — l'élément passionnel n'est point une clef utilisable, sauf 
sur le plan esthétique qui compense cependant cet élément par 
l'aspect intellectif de la beauté; nous serions tentés de dire que 
le jnânî est condamné à la sérénité. Il peut goûter les douceurs 
que Dieu lui donne, mais son point de départ ne saurait être la 
passion de Dieu; sa nature est imprégnée de contemplation et de 
vérité, elle est foncièrement statique; il suit sa propre essence 
immuable". Cet aspect de sérénité, de paix profonde, de « saint 
silence », est comme la pierre de démarcation au seuil de la gnose, 
mais il est en même temps l'essence de celle-ci, l'atmosphère qu'elle 
respire et dont elle vit 10 . 



Nous avons essayé d'examiner les raisons de l'incompatibilité 
que présentent, pour la majorité des Européens, la « vertu », 
— qui attire la grâce sans toutefois la créer, — et la « techni- 
que », qui selon leur sentiment semble vouloir capter la grâce 
artificiellement et dans un esprit d'orgueilleuse commodité; or, 
la meilleure façon de montrer la parfaite compatibilité de ces deux 
principes est sans doute d'en donner des définitions aussi concrètes 
que possible. 

La vertu est essentiellement « humilité » et « charité »; ce sont 
là les qualités fondamentales dont toutes les autres dérivent, aux- 
quelles toutes se rapportent, et sans lesquelles il n'y a pas de sain- 
teté. L'humilité se présente sous deux aspects : la conscience de 
notre néant métaphysique devant l'Absolu, et la conscience de 
notre imperfection personnelle; cette seconde humilité implique, 
non seulement un instinct implacable pour nos limites et faiblesses, 
mais en même temps la capacité de voir les qualités de notre 
prochain, car une vertu qui est aveugle pour celle d'autrui est 

9. La qualification pour le jnàna consiste ara ni (oui dans l'intelligence el 
dans l 'miellée lualilé; Ramakrishn» était cerles intelligent, mais non « intel- 
lectuel » (comme un Shankar»), d'où le caractère trop spécifiquement yogi- 
que ou « alchimique » de son jnàna; quant a Vivékinanda, il tétait ni intel- 
lectuel ni intelligent, mais énergique, et vertueux en un certain sens. Shrt 
Râmana Maharshi était sans doute, à notre époque, le type pur du jrwtnl. 

10. On Irouve chez les Pères grecs et, plus près de nous, cher Maître Eckhart 
et d'autres mystiques rhénan», des pages immortelles sur ta gnose chrétienne. 
La scolastique contient elle aussi des éléments de gnose, malgré sa dialectique 
Irop ralionnelle et sa limilation onlologiste. La dialectique de la gnose est 
symboliste et descriptive, et non raisonnante comme celle de la philosophie. 
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illusoire.' La charité, elle, est l'abolition de la distinction égooen- 
trique entre « moi » et 1' « autre » : c'est voir I' « ego » dans 
1* « autre », et celui-ci dans celui-là 11 . L'humilité et la charité 
sont les deux dimensions de l'effacement : elles sont, pour parler 
en symbolisme chrétien, comme les branches verticale et horizontale 
de la croix. L'une peut toujours se réduire à l'autre : l'humilité 
est toujours dans la charité, et inversement. 

Même sur ie plan purement intellectuel, la vertu, telle que nous 
l'entendons, est loin d'être superflue, puisque le support de l'intel* 
lection est l'individu humain, qui certes n'est pas pure lumière; 
un esprit négligeant ces vertus intérieures et essentielles, — l'in- 
telligence fût-elle d'une prodigieuse acuité, — n'est pas à l'abri de 
Terreur; la vérité, comme toutes les choses nobles, pose ses con- 
ditions. L'homme ne peut rien sans Dieu; or la vertu, c'est ne rien 
faire sans Dieu 12 . 

Ce que nous avons dit plus haut du caractère indéterminé de 
la volonté s'applique également aux vertus : quand elles ne sont 
pas déterminées par une connaissance, une conscience de la nature 
des choses, ou plus précisément par une intuition des qualités 
divines dont elles dérivent 13 , elles s'alimentent forcément de la 
sentimentalité, ce qui donne trop souvent lieu à la confusion fâ- 
cheuse entre la vertu et le sentiment; il ne faut pas confondre non 
plus, du reste, un sentiment vertueux avec une vertu sentimentale. 

Les vertus traduisent à leur manière la vérité; nous devons 
« connaître » avec tout notre être, et non avec l'intelligence seu- 
lement; la sincérité spirituelle — ou la totalité du Vrai — exige 
de nous quelque chose qui, en dehors de toute question de forme 
doctrinale et rituelle, vienne tout à fait de nous-mêmes, du moins 
quant à l'effort; car la vertu en soi, dans son contenu incalculable, 
ne saurait venir que de Dieu, comme toute qualité. Être vertueux, 



il. Nous avons traité ce sujet plus amplement dans noire livre Perspective» 
spirituelles et faits humains. Cahiers du Sud, io53. 

ta. Sainte Thérèse de Lisieux Ta bien vu à sa manière : «... Ce serait m'ap- 
puyer sur mes propres forces, et quand on en est là, on risque de tomber 
dans l'abîme... Je comprends très bien que saint Pierre soit tombé... Il s'ap- 
puyait sur lui-même au lieu de s'appuyer sur la force du bon Dieu ■ (Con- 
seils et Souvenir»). 

i$. Dieu n'est pas « humble » comme l'homme, puisqu'il ne saurait s'hu- 
milier devant quelqu'un qui lui fût exlérieur et supérieur, ce quelqu'un 
n'existant pas; l 1 « humilité . de Dieu est la simplicité de son essence, car il 
est sans parties. — Quant à l'homme, i) n'est pas une pure essence, mais un 
~" senc«s et d 'accidents , d'esprit et de terre; il ne saurait donc être 
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c'est retourner à notre harmonie primordiale, notre réalité onto- 
logique; sans la vertu, toute valeur est pratiquement illusoire, tout 
se dissipe ou se pétrifie, tout devient stérile. La vertu est une 
certaine présence de l'Être divin dans la volonté et le sentiment, 
comme la beauté est la présence du Divin dans la forme. L'âme 
est d'ordre formel : elle ne peut donc participer à la vérité que 
par la beauté; elle ne peut connaître que par sa beauté propre, 
la vertu. 

Nous avons vu plus haut que la « technique spirituelle » est 
essentiellement l'art de la concentration; or, si l'esprit pouvait être 
continuellement fixé sur l'Absolu, — « comme l'huile qui coule 
d'une cruche », dit un texte hindou, — il serait par là même dans 
un état ininterrompu de sainteté, d'abord d'une manière passive 
sans doute, — mais néanmoins salvatrice, — et ensuite forcément 
d'une manière active. L'âme déchue est comme un animal in- 
dompté, toutes ses tendances sont « centrifuges »; s'il est vrai que 
la vertu favorise indirectement la concentration, celle-ci favorise à 
son tour la vertu, en raison de l'analogie entre le « centre » et la 
« justice »; nous pourrions dire aussi que l'aspect yogique de la 
vertu est notre effort qui ouvre l'erreur existentielle à la Vertu 
divine, tandis que l'aspect vertueux du yogisme est la pureté de 
l'intention. La concentration veut être apprise comme tout art, 
comme le maniement d'un instrument de musique ou d'une arme 
noble; l'âme, si elle doit être transformée par la beauté qu'est 
la vertu, — une beauté qui est inconcevable en dehors de la 
vérité dont elle est une expression, — elle a aussi tout avantage 
à s'assouplir dans sa substance « physique ». L'art yogique, comme 
toute chose légitime, tire sa justification de sa possibilité spirituelle 
même; il suffit de comprendre celle-ci pour admettre celui-là. 

A rigoureusement parler, la concentration pure est moins la 
fixation de l'esprit sur une idée ou un objet que l'élimination de 
toute distraction; la présence divine, la grâce si l'on veut, ou l'in- 
tellect, suivant les points de vue, doit pouvoir agir sans entraves, 
comme un levain, dans le microcosme; mais la concentration ne 
saurait les produire. 

Dans le Soufisme, la concordance entre l'élément « vertu » et 
l'élément « technique » est fondamentale : comme le Yoga hindou, 
la psychothérapie soufique n'admet aucun entraînement mental 
sans pratique des vertus; celles-ci constituent une conditio sine qua 
non de celui-là. En un certain sens, on pourrait dire que les vertus 
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concernent le « contenu » de l'âme, et les pratiques yogiques le 
« contenant ». 

On peut concevoir une vertu sans technique, mais non une 
technique sans vertu. 



La question de la grâce est inséparable de celles que nous venons 
de considérer. Nous pouvons distinguer dans la spiritualité trois 
aspects, à savoir la « vertu », 1' « art » et la « grâce » : dans 
la vertu et dans l'art, l'homme est actif; devant la grâce, il est 
passif. Au point de vue de la vertu, du mérite, la grâce est gra- 
tuite; au point de vue de la technique, de l'art, elle est consécutive 
à notre pouvoir de concentration, — mais d'une manière partielle 
seulement, — conformément à la loi de causalité; mais même 
dans ce cas la grâce garde toujours sa « gratuité », puisqu'elle 
n'a jamais de cause humaine positive, sa cause positive venant 
toujours de Dieu. C'est là le sens profond de la « gratuité » de 
la grâce, car il est évident que cette gratuité ne peut point signifier 
que Dieu est arbitraire ou que la grâce n'a pas de raison suffi, 
santé; la cause ne peut être du côté de l'homme que d'une manière 
toute négative, en ce sens que l'homme ne peut qu'enlever des 
obstacles devant la grâce préexistante dont la cause éternelle et 
immuable est la Divinité. C'est pour cela que le Yoga se réfère 
toujours à Ishvara, Dieu en tant qu' « Être » M ; sans la grâce 
initiale 6'lshvara, le Yoga lui-même serait inconcevable. Dans un 
sens analogue, les Soufis enseignent que l'initié ne peut rien sans 
la grâce initiale d'Allah Uauifiq, « secours de Dieu »), et que les 
états spirituels (ahwâl, de hâl) ne sauraient être les « productions » 
d'aucune industrie humaine, ce qui ne signifie nullement que 
l'homme ne puisse pas prendre des dispositions pour éliminer ce 
qui fait obstacle à la grâce; en effet, si les forces de l'âme infé- 
Heure et passionnelle (najs) peuvent faire disparaître un état de 
lumière, les forces de l'âme supérieure et spirituelle (rûh) peuvent 

i4. Si pour la théologie scolastique Dieu s'identifie à l'Être, c'est parce 
qu'elle doit répondre à une voie d'amour, tandis que la théologie patamite, 
oui enseigne que Dieu contient l'Etre sans se réduire à celui-ci, tient compte 
d'une possibilité de gnose. Les voie? bhaktiques de l'Inde, elles aussi, n'envi- 
sagent que l'Être, la Divinité personnelle, conformément à leur finalité que 
seul le jntna dépasse. Le Yoga au sens strict se réfère à Ishvara, c'est-à-dire 
au » Dieu personnel », parce qu'il l'envisage dans ses rapports avec le micro- 
cosme qui est précisément le champ d'action de toute « technique spirituelle ». 
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à leur tour faire disparaître les effets des forces inférieures, donc 
ce qui s'oppose à la grâce en soi éternelle. D'autre part, l'état de 
grâce doit être fixé dans l'âme par des efforts à la fois intellectuels, 
moraux et techniques, ou plutôt, c'est l'âme qui doit être fixée 
dans l'état de grâce, fixation que les Soufis appellent une « station » 
{maqâtn); mais il est des grâces (akwâl) qui, de toute évidence, 
sont indépendantes de l'effort, et dans lesquelles c'est l'aspect de 
gratuité qui se manifeste directement. Dieu possède infiniment les 
perfections de liberté et de nécessité, et les deux aspects doivent 
s'exprimer dans la grâce : le premier se trouve plus particulière- 
ment en rapport avec l'amour, et le second avec la gnose. 

11 importe de ne jamais perdre de vue qu'il n'est pas de Yoga 
qui se fie pré somptueusement à ses seuls moyens, et que le Yoga 
le plus caractéristique, à savoir l'ensemble du Hatha-Yoga et du 
Râja Yoga, se pose humblement aux pieds d'Iskvara et se place 
dans ses mains divines. C'est que 1' « art », nous l'avons dit, n'est 
pas possible sans la grâce de Dieu, pas plus que la vertu et 
1 intellection. La vertu appelle la grâce dans sa manifestation de 
gratuité, tandis que l'art spirituel appelle la grâce nécessaire, ou 
plutôt la manifestation nécessaire de la grâce en soi gratuite; 
mais l'inverse est vrai également, quoique d'une manière indirecte : 
la vertu peut, en tant qu'élément d'art, « provoquer » une grâce 
qui apparaîtra comme une conséquence; ce sont là des choses 
qu'une présentation systématique ne peut qu'effleurer. Enfin, il faut 
encore tenir compte de ceci : l'amour, dont le sujet est l'homme, 
est séparé a priori de la grâce, tandis que la gnose, dont le sujet 
est essentiellement l'Intellect divin, véhicule la grâce dans sa 
nature même, et cela dans la mesure où, délivrée des entraves 
passionnelles du cœur humain, la gnose se révèle comme « elle- 
même », comme « ce qui connaît » et « ce qui est connu ». 

Si les vertus concernent d'une certaine manière le « contenu » 
de la connaissance ou de l'amour, à savoir les qualités divines, 
l'art yogique, lui, concernera 1' « acte » de connaître ou d'aimer, 
donc les modalités de l'union. La vertu réalise dans le « sujet » 
humain une conformité avec 1' « Objet » divin; l'art spirituel 
élimine — ou contribue à éliminer conjointement avec la connais- 
sance — 1' « objectivation » humaine qui voile le « Sujet » divin. 
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LES DIFFÉRENTES FORMES DE YOGA 
ET LEURS BUTS' 



A l'origine, un seul Yoga, sans différenciation : Yoga compre- 
nant à la fois des disciplines corporelles (postures, mouvements, 
respiration rythmée, etc.) et des disciplines « psychologiques ». 

Au cours des temps, le Yoga unique des origines se diversifie 
et la littérature yogique révèle un grand nombre de variantes : 
Bhakti Yoga, Jnâna Yoga, Karma Yoga, Hatha Yoga et toutes 
les méthodes tantriques. Chacun d'eux correspond, en fait, à un 
aspect particulier de la nature humaine tel qu'il prédomine chez 
certains individus. 



1. Raja Yoga 
(Yoga Royal) 

C'est la forme première et la plus complète, dont toutes les 
autres ne sont qu'une simple préparation. 

Il comporte quatre stades ou pas {pada) de réalisation : 

a) Samâdhi pada : stade de l'identification. 

b) Sàdhana pada : stade de la pratique. 

c) Siddki pada : stade des pouvoirs. 

d) Kaivalya pada : stade de la réalisation suprême. 

t. Dans les pages qui suivent, nous avons (enté de donner en un raccourci 
aussi clair que possible une nomenclature du ïoga sous ses formes les mieux 
connues, ainsi qu'une description des principales étapes de réalisation. 
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La discipline du Râja Yoga comprend huit étapes principales. 
Dans certains cas, elles vont jusqu'à quinze. Nous nous en tien- 
drons aux huit étapes classiques : 

1. Yama ou abstinence, c'est-à-dire le contrôle et le refrènement 
des désirs. 

2. Niyâma ou discipline. 11 consiste à « diriger le courant 
mental vers l'unité fondamentale de toutes choses » (Tejo-bindu 
Up., I, 18). 

3. Àsâna ou posture. Ce sont les positions que doit adopter le 
corps pour méditer sans effort et sans contraction. Le Hatha Yoga 
en distingue un grand nombre. 

4. Prânâyâma ou contrôle de la respiration. Il s'agit de l'une 
des plus importantes disciplines physiologiques du Yoga. 

Le yogin doit contrôler rigoureusement sa respiration qui, 
d'arythmique comme chez la plupart des hommes, doit devenir 
rythmique grâce à un effort de contrôle. Il faut, de plus, arriver 
à une rétention volontaire du souffle dont les effets combinés avec 
le rythme commencent à être étudiés en Occident. 

Un commentateur des Yoga Sûtra de Patanjali, Bhoja, explique 
parfaitement le but du prânâyâma : « Une liaison existant toujours 
entre la respiration et la conscience, dans leurs fonctions respec- 
tives, la respiration, lorsque toutes les fonctions des organes sont 
suspendues, réalise la concentration maxitna de la conscience sur 
un seul objet » {Com., I, 34). 

5. Pratyâhâra ou retrait. Cette étape consiste à se « retirer » 
des objets extérieurs, à n'être plus troublé par les sens ni à subir 
le poids des images psychiques déversées sans cesse par la mé- 
moire, dans notre conscience. 

6. Dhâranâ ou concentration. C'est la fixation de la pensée en 
un seul point (Yoga Sûtra, III, l). La concentration peut être de 
deux sortes : a) sur un objet quelconque de la nature (Prakriti 
dhâranâ); ou 6) sur l'Absolu (Brahma dhâranâ). 

7. Dhyâna ou contemplation. La concentration ayant fixé la 
pensée en un point, le yogin doit en quelque sorte assimiler l'objet. 
C'est un acte de pénétration dans son essence. 

Selon les capacités et les qualifications du yogin on distingue 
trois stades de contemplation : 

a) Virât dhyâna : contemplation de la divinité manifestée dans 
le Cosmos. 
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b) Isho dhyâna : contemplation de la divinité dans son aspect 
causal. 

c) Brahma dhyâna : contemplation du principe suprême non 
manifesté (au delà de la causalité). 

8. Saroâdhi ou identification. Lorsque la notion même de con- 
templation a disparu, on obtient l'identification totale avec l'objet 
de la contemplation. M. Eliade propose justement de définir le 
Samâdhi comme une en-stasis. Il existe alors une coïncidence 
totale entre l'acte de la connaissance et l'objet de la connaissance. 
L'objet se révèle « en lui-même » (svarûpa) dans son essence 
et comme s'il « était vide de lui-même » (Yoga Sâtra, III, 3). 

On distingue plusieurs degrés d'identification. Les principaux 
se rangent dans les deux grandes catégories suivantes : 

A. — Samprajnâta Samâdhi. C'est celle où l'identification s'opère 
avec maintien de la conscience individuelle, et à l'aide d'un objet 
ou d'une idée. Cette identification comporte quatre phases : 

a) Vitarka-anugama. Elle correspond à la faculté de discerne- 
ment, à la raison. 

b) Vichâra-anugama. Elle correspond à l'intelligence ou ensem- 
ble des facultés mentales. 

c) Ananda-anugama. Elle consiste dans l'expérience de la joie, 
de la félicité. 

d) Asmitâ-anugama. C'est l'expérience de sa propre existence. 

B. — Asamprajnâta Samâdhi. C'est l'identification sans main- 
tien de la conscience individuelle, celle où il ne reste plus de place 
ni pour le connaissant ni pour la connaissance. 

« Le Samâdhi se réalise en faisant du Seigneur {hhvara) l'objet 
de tous ses actes » [Yoga Sûtra, II, 45). C'est, en fait, la réinté- 
gration de l'âme individuelle [jivâtman) dans le Soi, le Tout-Un, 
la complète identité entre âtman et Brahman. 

Au terme du Samâdhi, le yogin atteint l'état dit : kaivalya, qui 
synthétise tout ce qui est de l'essence de la sérénité, de Pomniscience 
et de la solitude. Il s'est enfin rendu compte, par identification, 
que la véritable nature de son être, enfin découvert par dépouil- 
lement successif de tous les attributs conférés par la Nature 
(prokriti), est éternellement libre. 
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2. JSana Yoga 
(Le Yoga de la connaissance) 

C'est le Yoga des intellectuels et des « philosophes ». Étant 
la voie de la connaissance, de la gnose, elle est intimement liée 
à celle de l'Identification. Quoique le Jnana Yoga soit conçu comme 
l'accès à la vérité nouménale, celle-ci ne s'obtient pas seulement 
par l'intellect, mais bien avec la totalité de l'être. Il s'agit, par 
un effort continu de discrimination (viveka), d'atteindre un plan 
de conscience où l'on ne soit plus dupe de l'illusion phénoménale 
{Mâyâ). Pour atteiendre à ce plan supérieur, véritable état non 
manifesté, la tradition indienne parle de sept étapes : 

1. Shubhaichkâ ou bonne volonté. La discrimination (entre le 
réel et l'irréel) faisant des progrès, le désir d'atteindre au but 
final : la libération, s'accroît. C'est la bonne volonté, égale de 
la foi. 

2. VichÛTana ou réflexion. C'est l'aptitude des facultés intellec- 
tuelles à méditer les enseignements d'un guide spirituel (guru). 

3. Tanu mânâsa ou subtilité d'esprit. Par l'entraînement de la 
concentration, les facultés intellectuelles s'avivent et deviennent 
aptes à saisir les choses subtiles. 

4. Sattva-âpatti ou perception exacte de la réalité. Le disciple 
fait l'expérience de l'unité avec le Soi. Il perçoit enfin la réalité 
telle qu'elle est. Ce stade est comparé à l'état de rêve. 

5. Asansakti ou fuite de l'attrait du monde. On passe petit à 
petit de la concentration sur un objet, et à l'identification avec 
lui (savikalpa), à la concentration pure qui mène à l'identification 
sans aucune pensée, sans aucun objet (nirvïkalpa). A ce point le 
disciple ne fait plus de distinction entre sa propre conscience et 
la Conscience suprême, Brahman. Tout est oublié, sauf l'iden- 
tification à l'Absolu. Ce stade est associé au sommeil. 

6. Padârtha abhavani ou disparition des formes visibles. Il 
n'existe plus aucune activité mentale; le disciple plonge dans le 
gouffre de l'Insondable qui l'absorbe tout entier. Ce stade est 
associé à celui du sommeil profond. 

7. Turyagâ ou état non manifesté. Cet état est nommé : qua- 
trième, car il vient après ceux de veille, de rêve et de sommeil. 
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Le yogin est totalement immergé dans la Conscience suprême : 
U n'existe absolument plus aucune dualité. II est dit être : ni 
mort ni vivant. 



3. Bhakti Yoga 
(Yoga de la dévotion) 

C'est l'identification par l'amour, et, comme tel, il convient à 
tous ceux que n'attire pas la non-dualité, car il est plus aisé 
d'atteindre l'Unité par le culte ou la dévotion rendus à un aspect 
personnel du Divin. Cette forme de Yoga s'adresse au grand 
nombre. Ce n'est pas la voie la plus facile, mais cependant tous 
peuvent l'emprunter. « Ce n'est ni par les Écritures (Véda), ni 
par les austérités, ni par les aumônes, ni par les sacrifices rituels 
que tu pourras M'atteindre. C'est par la ferme dévotion, ô Arjuna, 
que l'on peut Me connaître et Me voir dans mon essence, et Me 
pénétrer » {Bhagavad-Gîtâ, IX, 27). 

Il y a deux sortes de dévotion : 

A) Vaidhi-Bhakli. Le yogin adore Dieu en suivant à la lettre 
les injonctions se trouvant dans les shastra (traités de direction). 
U procède à ses ablutions autant de fois par jour, il observe les 
jeûnes, il prononce tel ou tel mot ou phrase rituelle {montra), etc. 

B) Prema-Bhakti. Dans cette seconde forme de dévotion, on 
n'observe plus aucune de ces choses. L'intimité avec Dieu est telle, 
on se sent si près de lui que l'on oublie toutes les injonctions et 
toutes les règles. On agit alors en accord avec les suggestions de 
son cœur purifié. 

Les méthodes de dévotion sont généralement au nombre de cinq : 

a) Santa ou placidité. C'est l'attitude placide de l'esprit envers 
Dieu. Il consiste à retirer les sens des objets de ce monde et à 
concentrer l'esprit en Dieu seul. 

b) Dasya. C'est la relation entre maître et serviteur. Beaucoup 
désirent plaire à Dieu en le servant loyalement — en abandonnant 
toute considération de confort personnel. Ce type de dévotion est 
représenté par Hanuman, le dieu-singe ou le modèle des serviteurs 
fidèles. 

c) Sakhya ou amitié. Le disciple considère l'Idéal choisi comme 
son ami le plus cher, cet Idéal étant généralement l'un ou l'autre 
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aspect du Divin. C'est la manière dont Arjuna parle à Krishna 
dans la Gîtâ. 

d) Vatsalya ou relations entre parent et enfant. Il n'existe aucun 
élément de crainte dans ce type de dévotion, le disciple considérant 
Dieu, ou l'un de ses aspects, qu'il adore, comme son propre 
enfant. C'est le cas des parents de Krishna. 

e) Madhura ou relations existant entre amants. C'est la forme 
la plus intense d'amour, dans laquelle toute idée de séparation 
est inconcevable, aussi est-elle la dévotion la plus élevée, celle qui 
inclut toutes les autres. Les vachères (gopi) de Brindavan, amou- 
reuses de Krishna, en sont l'exemple le plus typique. 

Dans cette dernière forme de dévotion on distingue deux voies : 
'celle de l'attachement passionné (Râga-âtmikâ-bkakti), véritable 
extase amoureuse, et celle de l'amour transcendant (Para bhakti). 

Comme pour toutes les autres formes de Yoga, il existe une 
abondante littérature consacrée aux différentes étapes de Bhakti 
Yoga. Nous ne saurions entrer dans les infinies classifications 
pour lesquelles l'Inde possède un goût intense. 

4. Karma Yoga 
(Yoga de Faction) 

Le Karma Yoga est celui de l'action désintéressée. On n'en 
trouve pas de meilleure description que dans la Bhagavad-Gîtâ. 
C'est par excellence le Yoga du chef de famille, de l'homme d'ac- 
tion et de tous ceux qui doivent ou veulent œuvrer dans le 
monde. 

Il consiste essentiellement, comme l'enseigne la Gîtâ, à agir sans 
désirer recueillir des fruits de l'action (nishkâma karma), afin 
d'arriver à ne plus être chargé de karma, à ne plus devoir recueil- 
lir ni récompense ni châtiment. 

5. Mantra Yoga 
(Yoga de la parole rituelle) 

Le Mantra Yoga se pratique par la récitation rythmée (Japa) 
de certaines formules ou mots rituels, avec ou sans l'aide d'un 
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chapelet. Le mot rituel le plus célèbre : AUM est considéré comme 
le son de l'Absolu. 

La manifestation tout entière n'étant que noms et formes (nâma, 
rupa), la libération peut s'obtenir en s'aidant soit des formes, 
soit des noms. Dans le premier cas, il s'agit des yantra, diagram- 
mes mystiques; support de méditation dont la contemplation atten- 
tive sert à contrôler ou à faire cesser l'agitation mentale. Dans 
le deuxième cas, le montra provoque, par les vibrations du son, 
des transformations psychiques propres à vider l'esprit et à le 
laisser envahir par la présence de l'Absolu. 

Il existe des montras pour parvenir à toutes sortes de buts. C'est 
le moyen considéré comme convenant particulièrement à l'âge 
actuel de l'humanité. 

« Comparativement aux autres pratiques rituelles, le japa ou 
répétition rythmée d'un montra, produit un effet dix fois plus 
grand. S'il est pratiqué en secret et en silence, l'effet est cent 
fois plus grand; s'il est purement mental, il est mille fois plus 
grand » {Mânava-dharma-shâstra, II, 85-86). 

Le japa comporte de nombreuses variétés. Nous distinguerons 
les sept principales : 

1. Japa vâchika ou prononcé à haute voix. Dans ce cas, il faut 
prononcer le montra suffisamment fort pour que les autres l'en- 
tendent. C'est la première étape, et la plus populaire, du montra 
Yoga. 

2. Japa upânshu ou murmuré. Il fait suite au japa prononcé. 
Les lèvres remuent, les sons sont articulés, mais tellement bas que 
l'on ne peut les entendre. Ils sont véritablement dirigés vers l'in- 
térieur. Au bout d'un certain temps, des visions apparaissent dans 
l'esprit. 

3. Japa bhramara ou bourdonné. Il faut produire un son, d'abord 
extérieur, et ensuite intérieur, analogue au bourdonnement de 
l'abeille, qui doit être concentré entre les sourcils. C'est un excel- 
lent moyen de régler la respiration qui devient rapidement plus 
lente et facile : l'inspiration est fort courte et l'expiration lente. 
Il s'effectue alors un rythme de sons longs et brefs, dont l'action 
est très puissante. L'esprit s'éveille et devient de plus en plus 
lucide, une sensation de chaleur envahit la tête, et des illuminations 
intérieures se produisent facilement. 

4. Japa achala ou immobile. Il faut être fort et en bonne santé 
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pour le pratiquer. 0 est nécessaire de s'asseoir sur un siège spécial 
ou sur une peau de gazelle, après avoir pris un bain rituel. 
L'esprit doit être bien concentré, puis immobile dans la position 
la plus aisée (posture empruntée au Hatha Yoga), on répète en 
silence le montra voulu autant de fois qu'il faut ou que l'on a 
décidé. 

5. lapa chala ou mouvant. Il peut se pratiquer n'importe où 
et en tout temps, que l'on dorme ou que l'on veille et quoi que 
l'on fasse. Il ne faut pas remuer les lèvres en prononçant le montra 
(afin qu'il garde tout son pouvoir, il doit demeurer, intérieur et 
secret). 

6. Japa mânasa ou mental. C'est le sommet du japa où plus 
rien n'est prononcé : tout demeure dans le mental. Sa pratique, qui 
demande une longue application et un très grand pouvoir de 
concentration, confère des pouvoirs (siddki) extraordinaires. 

7. Japa pradakshinâ ou circumambulatoire. On récite des man~ 
tras, chapelet en main. On tourne autour d'un temple, d'un arbre 
sacré, d'un jardin ou d'un lieu saint. 

6. Laya Yoga 
(Yoga de la fusion) 

Suivant le principe des correspondances qui veut que tout ce 
qui se trouve dans l'univers se retrouve également dans l'individu, 
il s'agit d'éveiller consciemment l'énergie de la nature travaillant, 
diffuse, en nous et, en quelque sorte, la suivre jusqu'à se fondre 
dans l'Absolu d'où elle procède. Cet éveil de l'énergie (Kundalinî) 
est excessivement dangereuse et fait l'objet d'une discipline spé- 
ciale (Kundalinî Yoga), qui joue un rôle essentiel dan? le tan- 
trisme. 

Le tantrisme, comme toutes les formes de Vedânta Shâkta (écoles 
de Vedânta prenant pour point d'appui l'Énergie cosmique), insiste 
essentiellement sur l'utilisation de la manifestation comme moyen 
de réalisation spirituelle. Tout ce qui est considéré comme obstacles 
à cette réalisation devient, dans le tantrisme. une base de départ 
pour le Yoga. Le monde est le lieu de la libération (Yogobho- 
gâyaie mokshâyate samsârah). Pour cette raison ce Yoga a souvent 
été appelé : « Yoga de la main gauche ». 

L'Inde a prévu depuis fort longtemps que l'homme, vers la fin 
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de l'Age de Fer (Kali Yuga), au sein duquel nous sommes immer- 
ges, n'aurait plus la force ni la possibilité — à cause des nouvelles 
conditions de vie — de se réaliser par l'esprit. Seules lui demeu- 
reraient encore accessibles les formes mêmes de la création. Le 
Yoga tantrique lui offre des possibilité» de libération et de 
réintégration utilisant la nature elle-même et ses forces. En géné- 
ral, les pratiques de ce Yoga sont tenues secrètes, car on pourrait 
— sans une préparation indispensable — en faire un mauvais 
usage. C'est ce que dit le Kulâmava Tantra, par ces paroles qui 
résument tout le tantrisme : « Ce par quoi les hommes tombent, 
ils s'élèvent » 

Nous ne nous attarderons pas sur les différents aspects du 
Laya Yoga, au demeurant fort compliqués 2 . 



7. Hatha Yoca 
(Yoga physique ou de l'énergie corporelle) 

Le Hatha Yoga est le Yoga de la conjonction du soleil (Ha) 
avec la lune (Tha). Il a pour but le contrôle du corps et des 
énergies vitales, en vue de supprimer les obstacles physiques qui 
conduisent au Raja Yoga, ainsi qu'aux autres formes de Yoga. 
Son objectif est d'assurer un parfait équilibre des fonctions orga- 
niques et d'opérer une sorte d'unification par laquelle le yogin 
peut agir à volonté sur n'importe quel muscle du corps et rendre 
conscientes les fonctions essentielles. Par ce moyen, il peut agir 
sur elles et préserver l'harmonie : condition essentielle d'une santé 
sans défaillance. 

C'est cette forme de Yoga qui a été le plus souvent décrite 
en Occident. Par elle-même elle ne mène à rien, sauf à préparer le 
corps et le système nerveux pour les disciplines spirituelles qui 
doivent l'accompagner Ou lui succéder. 

Le Hatha Yoga comporte, lorsqu'il est pratiqué dans son inté- 
gralité, les degrés de développement que l'on retrouve dans le 
Raja Yoga. Comme tel c'est donc un Yoga complet, cependant on 
a toujours tendance à le réduire à son seul aspect physique qui 
n'est qu'une simple préparation. 

». On «D trouvé une bonne description dans l'ouvrage de J. Evota, La Yoga 
de la Polenta, Milan, 19(9. 
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Il comporte les huit degrés du Rôja Yoga, ce qui prouve bien 
qu'à l'origine les deux Yoga ne faisaient qu'un. Le Hatka Yoga 
insistant fortement sur ces disciplines, c'est ici que nous décrirons 
en détail les étapes communes au Râja Yoga. 

1) Yama ou abstinence. Ces « réfrènements » sont au nombre 
de cinq : 

a) Ahimsa ou non-violence. 11 faut s'abstenir de tout ce qui 
peut, par la pensée, la parole ou l'action, causer de la souffrance 
à un être vivant. 

b) Satya ou véracité. Il faut toujours exprimer les choses telles 
qu'elles sont. 

c) Brahmachârya ou chasteté. C'est l'absence complète de toute 
émotion erotique. Les facultés de jouissance, au lieu de se diriger 
vers les objets sensibles, doivent se concentrer vers la Connais- 
sance. Pour y parvenir, il faut se garder de dépenser l'énergie 
nerveuse associée à l'impulsion sexuelle. 

d) Aparigraha ou pauvreté. S'abstenir d'accumuler des biens. 

e) AsUya : ne pas voler. 

2) Niyâma ou disciplines. Elles sont au nombre de cinq : 

a) Saucha ou pureté. 11 y a plusieurs puretés. La pureté ex- 
térieure, corporelle, nécessitant les bains rituels, des aliments par- 
faitement purs, etc.; et la pureté intérieure, résultat des différentes 
abstinences. On distingue aussi la pureté de l'habitation, du 
site, etc. 

b) Santoska ou contentement, qui consiste à garder l'esprit 
calme et joyeux. 

c) Tapas : les austérités physiques, verbales et mentales. L'aus- 
térité verbale consiste à parler d'une manière toujours calme et 
égale, à utiliser le mot juste. L'austérité mentale est faite de 
silence intérieur, de joie et de concentration. 

d) Svâdhyâya ou développement de soi. Son but essentiel est 
la prise de conscience de la vérité de son être qui doit conduire 
à celle du suprême Soi. 

e) Ishvara Pranidhâna ou dévotion au Seigneur. C'est l'aban- 
don de l'être à Dieu en acte et en paroles. 

3) Asâna ou postures. 

La position du corps fortifie la résistance physique et pacifie le 
mental. Asâna signifie d'ailleurs « ce qui est de nature confor- 
table ». Le but est atteint lorsque « les réactions physiques du 
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corps sont éliminées et que l'esprit se dissout dans l'Infini » (Yoga 
darshana, II, 47). 

Le but essentiel des asâna est de reconditionner entièrement 
l'organisme, depuis les muscles, le système nerveux jusqu'au mental. 
Les asâna ont une action très puissante sur tout le métabolisme 
qu'ils stimulent et régularisent. Toutes les postures ont été « étu- 
diées » dans Je but d'obtenir des résultats maximum avec un 
minimum de dépense d'énergie vitale. 

Le nombre des postures théoriquement possible est tradition- 
nellement fixé à 85 x 100.000. Sur celles-ci 84 sont importantes, 
33 produisent des effets excellents et 2 seulement sont piatiquables 
par tout le monde. Nous devons renoncer à décrire en détail ces 
84 asâna que l'on trouve dans tous les traités de Hatha Yoga. 

4) Prânâyâma ou contrôle de la respiration. 

Une fois le calme du corps obtenu, le yogin peut se préparer à 
la discipline du souffle (prôna) dont nous avons déjà parlé plus 
haut. 

Depuis un temps immémorial, l'Inde a reconnu qu'il existe une 
liaison étroite entre la respiration et les états mentaux. Aussi le 
yogin, en modifiant et en ralentissant le rythme de la respiration, 
pénètre dans des états de conscience différents de ceux que con- 
naissent la plupart des hommes dans l'état de veille. 

Il ne faut pas perdre de vue, cependant, que le prânâyâma n'est 
pas un but en soi. Il n'est qu'une étape de plus en vue de 
l'unification de la conscience et de préparation à la concentration 
et à la contemplation. 

Vyâsa, le commentateur classique du Yoga Darshana dit : « Il 
n'y a pas d'austérité qui mène plus haut que le prânâyâma. Il 
purifie de toute impureté et allume la flamme de la connaissance. » 

Le prânâyâma comporte trois temps : 

a) Puraka ou inspiration. 

b) Rechaka ou expiration. 

c) Kumbhaka ou retenue du souffle. 

La retenue du souffle est le but même du prânâyâma. Elle est 
comparée à un calice (kumbhaka). Le calice peut être soit exté- 
rieur, intérieur ou absolu. 

Le « calice » extérieur consiste à arrêter le souffle après l'expi- 
ration; le « calice » intérieur, après l'inspiration. Quant au « ca- 
lice » absolu (kevala kumbhaka), il consiste à arrêter le souffle 
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sans effort à n'importe quel moment de l'inspiration ou de l'expi- 
ration. 

Il existe un très grand nombre de contrôles du souffle selon 
la durée, le rythme et la localisation; suivant que le souffle est 
léger ou profond, externe, interne ou absolu. La durée et le rythme 
sont étroitement liés. Un commentateur du Yoga Darskana indique 
comme unité de durée : « le temps qu'il faut pour se frotter trois 
fois le genou d'un mouvement circulaire, et ensuite claquer le 
doigt ». 

Comme tout dans le Yoga est parfaitement orchestré et gra- 
duellement réglé, il faut que le yogin ait d'abord maîtrisé un 
certain nombre (Fascina (postures) ou de gestes (mudrâ) avant 
de poursuivre la discipline du souffle. Il est très important en 
effet d'accompagner le prânâyâma de contractions musculaires 
(bandha), notamment pour « déplier » progressivement les pou- 
mons. 

Il existe neuf contrôles principaux du souffle produisant des 
effets aussi dissemblables que l'impression de chaleur et de froid, 
tandis que d'autres donnent une égale résistance au froid et à la 
chaleur. D'autres encore augmentent la production de la bile, 
calment l'agitation de la pensée et facilitent la concentration, etc. 

5) Pratyâhâra ou retrait (des sens). 
- Nous avons déjà mentionné cette étape, ainsi que les suivantes, 
en parlant du Râja Yoga. 

Le Yoga Darshana définit de cette manière pratyâhâra (II, 54) : 
« Lorsque les sens se sont éloignés de leurs objets et transformés 
en modes de conscience, cela s'appelle pratyâhâra. » 

Il faut donc couper le lien qui relie la pensée aux objets des 
sens, en supprimant la perception. Gela ne signifie pas qu'il faille 
s'abstraire du monde, mais il ne faut plus être « atteint » par les 
effets des objets qui touchent les sens. 

Il faut en quelque sorte continuer à vivre la vie du monde, 
mais ne plus s'abandonner à elle car le yogin doit devenir le 
maître de toutes choses. En ce sens le Yoga est une grande école 
d'héroïsme, peut-être la plus extraordinaire de toutes celles qui 
aient jamais existé. D'ailleurs, traditionnellement, le Yoga est 
considéré comme producteur de héros (vira). Si l'Inde a donné 
naissance à de nombreuses écoles de Yoga dont le but consiste à 
se « retirer du monde », d'autres, au contraire, et notamment 
dans le shaktistne, insistent sur le fait que le yogin doit regarder 
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la vie face à face, afin de maîtriser l'angoisse et la peur, engen- 
drées par l'ignorance. En connaissant, en vivant la Vérité, le yogin 
réalise le but de l'espèce humaine. 

Les trois dernières étapes du Hat ha Yoga sont, en réalité, celles 
qui couronnent le Râja Yoga. C'est ici que l'on voit clairement 
que : « le Hatha Yoga ne peut s'obtenir sans le Râja Yoga, de 
même que le Râja Yoga ne peut être obtenu sans le Hatha Yoga 
qui le prépare. Dès lors, il faut que le yogin apprenne d'abord 
le Hatha Yoga... » (Shiva Samhitâ, V, 181). Ces trois dernières 
étapes — nous les avons déjà nommées — sont : 5) Dhâranâ ou 
concentration; 6) Dhyâna ou contemplation, et 7) Samâdhi. Elles 
furent définies plus haut. 



Jacques Masui. 
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Ce qu'on appelle le « tantrisrne », parce qu'il se base sur les 
traités désignés sous le nom générique de tantras, et qui est d'ail- 
leurs beaucoup plus étendu et moins nettement délimité qu'on 
ne le croit d'ordinaire, a toujours été à peu près entièrement 
laissé de côté par les orientalistes, qui en ont été écartés à la 
fois par la difficulté de le comprendre et par certains préjugés, 
ceux-ci n'étant d'ailleurs que la conséquence directe de leur incom- 
préhension. L'un des principaux ouvrages, qui a pour titre The 
Serpent Power, a été réédité récemment 1 ; nous ne nous proposons 
pas d'en faire une analyse, ce qui serait à peu près impossible 
et d'ailleurs peu intéressant (mieux vaut, pour ceux de nos lecteurs 
qui savent l'anglais, se reporter au volume lui-même, dont nous 
ne donnerions jamais qu'une idée incomplète), mais plutôt de 
préciser la véritable signification de ce dont il traite, sans nous 
astreindre d'ailleurs à suivre l'ordre dans lequel les questions 
y sont exposées*. 

Nous devons dire, tout d'abord, que nous ne pouvons pas être 
entièrement d'accord avec l'auteur sur le sens fondamental du 
mot Yoga, qui, étant littéralement celui d' « union », ne pourrait 
se comprendre s'il ne s'appliquait essentiellement au but suprême 

t. The Serpent Poumr, 3« édition revue, Ganesh et G», Madras. — Ce volume 
comprend la traduction de deux textes : Shatchakra nirûpana et PAdukd-pan- 
chaka, précédée d'une longue et importante introduction; c'est au contenu 
de celle-ci que se rapporte notre étude. 

i. Sur beaucoup de points, nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer, 
d'autre part, a notre propre ouvrage, L'Homme et ton devenir telon te 
Vedânta, pour de plus amples explication» qu'il nous est impossible de repro- 
duire dans le cadre d'un article, et que nous devons, par conséquent, supposer 
déjà connues. 
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de toute « réalisation » ; il objecte à cela qu'il ne peut être question 
d'union qu'entre deux êtres distincts, et que Jîvâtmâ n'est point 
réellement distinct de Paramàtmâ. Ceci est parfaitement exact, 
mais, quoique l'individu ne se distingue en effet de l'universel 
qu'en mode illusoire, il ne faut pas oublier que c'est de l'individu 
que part forcément toute « réalisation » (ce mot lui-même n'aurait 
autrement aucune raison d'être), et que, de son point de vue, 
celle-ci présente l'apparence d'une « union », laquelle, à vrai dire, 
n'est point quelque chose « qui doit être effectué », mais seulement 
une prise de conscience de « ce qui est », c'est-à-dire de 1' « Iden- 
tité suprême ». Un terme comme celui de Yoga exprime donc 
l'aspect que prennent les choses vues du côté de la manifestation, 
et qui est évidemment illusoire au même titre que cette manifes- 
tation elle-même; mais il en est de même, inévitablement, de 
toutes les formes du langage, puisqu'elles appartiennent au do- 
maine de la manifestation individuelle, et il suffit d'en être averti 
pour ne pas être induit en erreur par leur imperfection, ni tenté 
de voir là l'expression d'un « dualisme » réel. Ce n'est que secon- 
dairement et par extension que ce même mot Yoga peut être 
ensuite appliqué à l'ensemble des divers moyens mis en œuvre 
pour atteindre la « réalisation », moyens qui ne sont que prépa- 
ratoires et auxquels le nom d' « union », de quelque façon qu'on 
l'entende, ne saurait convenir proprement; mais tout ceci, d'ail- 
leurs, n'affecte en rien l'exposé de ce dont il s'agit, car, dès lors 
que le mot Yoga est précédé d'un déterminatif, de manière à en 
distinguer plusieurs sortes, il est bien évident qu'il est employé 
pour désigner les moyens, qui seuls sont multiples, tandis que le 
but est nécessairement un et le même dans tous les cas. 

Le genre de Yoga dont il est ici question se rattache à ce qui 
est appelé Lay a-Yoga, et qui consiste essentiellement dans un 
processus de m dissolution » (laya), c'est-à-dire de résorption, 
dans le non -manifesté, des différents éléments constitutifs de la 
manifestation individuelle, cette résorption s'effectuent graduelle- 
ment suivant un ordre qui est rigoureusement inverse de celui 
de la production (srishti) ou du développement iprapancha) de 
cette même manifestation 8 . Les éléments ou principes dont il 

î. Il est regrettable que l'nuleur emploie fréquemment, et, en particulier, 
pour traduire frjshit, le mot de « création n, qui, ainsi que nous l'avons sou- 
vent expliqué, ne convient pas au point de vue de la doctrine hindoue; nou? 
ne savons que trop à combien de difficultés donne lieu la nécessité de se 
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s'agit sont les lattwas que le Sânkhya énumère comme productions 
de Prakriti sous l'influence de Purusha : le « sens interne », c'est- 
à-dire le « mental » (manas), joint i la conscience individuelle 
(ahankâra), et par l'intermédiaire de celle-ci à l'intellect (Buddhi 
ou Mahat); les cinq tanmâtras ou essences élémentaires subtiles; 
les cinq facultés de sensation (jnânên-driyas) et les cinq facultés 
d'action (karmêndriyas) *; enfin, les cinq bhûtas ou éléments cor- 
porels*. Chaque bhâta, avec le tanmâtra auquel il correspond 
et les facultés de sensation et d'action qui procèdent de celui-ci, 
est résorbé dans celui qui le précède immédiatement selon l'ordre 
de production, de telle sorte que l'ordre de résorption est le sui- 
vant : 1° la terre (pritkvî), avec la qualité olfactive (gandha), 
le sens de l'odorat {ghrâna) et la faculté de locomotion (pâda); 
2» l'eau (an), avec la qualité sapide {rasa), le sens du goût (rasana) 
et la faculté de préhension (pont); 3* le feu (têjas), avec la qualité 
visuelle (rûpa), le sens de la vue (chakshus) et la faculté d'excré- 
tion {pôyu); 4° l'air (vâyu) avec la qualité tactile (sparska), le sens 
du toucher Uwach) et la faculté de génération (upastha) ; 5» l'éther 
(âkasho), la qualité sonore {shabda), le sens de l'ouïe {shrotra) 
la faculté de la parole {vâch); et enfin, au dernier stade, le tout 
est résorbé dans le a sens interne » (manas), toute la manifestation 
individuelle se trouvant ainsi réduite à son premier terme, et 
comme concentrée en un point au delà duquel l'être passe dans 
un autre domaine. Tek seront donc les six degrés préparatoires 

servir d'une terminologie occidentale, aussi inadéquate que possible à ce 
qu'il s'agit d'eiprimer; mais nous pensons cependant que ce mol est de ceux 
qu'on peul assez facilement éviter, et, en fait, nous ne l'avons jamais employé 
nous mfme. — Pendant que nous en sommes a celle question de terminologie, 
Signalons aussi l'impropriété qu'il y a de traduire uxmâdhi par « extase »; 
c« dernier mot esl d'au la ni plus fâcheux qu'il est normalement employé, dans 
le langage occidental, pour désigner des étals mysliques, r'csl-à-dire quelque 
chose qui est d'un lout aulre ordre et avec quoi il importe essentiellement 
d'éviter toute confusion : d'ailleurs, il signifie étymotogiquf-ment « sortir de 
sol-mime » (ce qui convient bien au cas des étals mysliques), tandis que ce 

r désigne le terme tamâdhi esl, tout au contraire, une « rentrée » de l'être 
s son propre sol. 

4. Le mot indriya désigne à la fois une faculté et l'organe correspondant, 
mais il esl préférable de le traduire généralement par « faculté », d'abord 
parce que cela est conforme à son sens primitif, qui est celui de « pouvoir » 
et aussi parce que la considération de la faculté est ici plus essentielle que 
celle de l'organe corporel, en raison de la prééminence de la ma ni testa lion 
subtile par rapport à la manifesta lion grossière. 

5. Nous ne comprenons pas Irès bien l'objection faite par l'auteur a l'em- 
ploi, pour designer les bhûtas, du mol « élémenls », qui est te terme tradi- 
tionnel de la physique ancienne? il n'y a pas lieu de se préoccuper de l'oubli 
dans lequel cette acception esl lorobée chez les mooVmes, a qui, d'ailleurs, 
toute conception proprement « cosmologique » esl devenue pareillement 
étrangère. 
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que devra traverser successivement celui qui suit cette voie de 
m dissolution », s'affranchissant ainsi graduellement des différentes 
conditions limitatives de l'individualité, avant d'atteindre l'état 
supra-individuel où pourra être réalisée, dans la Conscience pure 
iChit), totale et informelle, l'union effective avec le Soi suprême 
(Paramâtmâ), union dont résulte immédiatement la « Délivrance » 
(Mokska). 

Pour bien comprendre ce qui va suivre, il importe de ne jamais 
perdre de vue la notion constitutive du « Macrocosme » et du 
« Microcosme », en vertu de laquelle tout ce qui existe dans 
l'Univers se trouve aussi d'une certaine façon dans l'homme, ce 
que le Vishwasâra Tantra exprime en ces termes : « Ce qui est 
ici est là, ce qui n'est pas ici n'est nulle part. » (Y ad ihâsti lad 
anyatra, yan nêhâsti na tôt kwachit.) Il faut ajouter que, en raison 
de la correspondance qui existe entre tous les états de l'existence, 
chacun d'eux contient en quelque sorte en lui-même comme un 
reflet de tous les autres, ce qui permet de « situer », par exemple, 
dans le domaine de la manifestation grossière, qu'on l'envisage 
d'ailleurs dans l'ensemble cosmique ou dans le corps humain, des 
« régions » correspondant à des modalités diverses de la mani- 
festation subtile, et même à toute une hiérarchie de « mondes » 
qui représentent autant de degrés différents dans l'existence uni- 
verselle. 

Cela dit, il est facile de concevoir qu'il y ait dans l'être humain 
des « centres » correspondant respectivement à chacun des grou- 
pes de tattwas que nous avons énumérés, et que ces centres, bien 
qu'appartenant essentiellement à la forme subtile {sâkshma-skarîra), 
puissent en un certain sens être « localisés » dans la forme cor- 
porelle ou grossière {sthûla-skariro), ou, pour mieux dire, par 
rapport aux différentes parties de celle-ci, ces « localisations » 
n'étant en réalité rien d'autre qu'une façon d'exprimer des cor- 
respondances telles que celles dont nous venons de parler, corres- 
pondances qui impliquent d'ailleurs très réellement un lien spécial 
entre tel centre subtil et telle portion déterminée de l'organisme 
corporel. C'est ainsi que les six centres dont il s'agit sont rapportés 
aux divisions de la colonne vertébrale, appelée Mérudanda parce 
qu'elle constitue l'axe du corps humain, de même que, au point 
de vue « macrocosmique » le Mêm est 1' « axe du monde »* : 

S. I) est assez étonnant que l'auteur n'ait pas signale le rapport de ceci 
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les cinq premiers, dans le sens ascendant, correspondent respecti- 
vement aux régions coccygienne, sacrée, lombaire, dorsale et cer- 
vicale, et le sixième à la partie encéphalique du système nerveux 
central; mais il doit être bien compris qu'ils ne sont point des 
centres nerveux, au sens physiologique de ce mot, et qu'on ne doit 
nullement les assimiler à divers plexus comme certains l'ont pré- 
tendu (ce qui est d'ailleurs en contradiction formelle avec leur 
« localisation » à l'intérieur de la colonne vertébrale elle-même), 
car ce n'est point d'une identité qu'il s'agit, mais seulement d'une 
relation entre deux ordres distincts de manifestation, relation qui 
est d'ailleurs suffisamment justifiée par le fait que c'est précisément 
par le moyen du système nerveux que s'établit une des liaisons 
les plus directes de l'état corporel avec l'état subtil 7 . 

De même, les « canaux » subtils (nâdîs) ne sont pas plus des 
nerfs qu'ils ne sont des vaisseaux sanguins; ce sont, peut-on dire, 
« les lignes de direction que suivent les forces vitales ». De ces 
« canaux », les trois principaux sont sushumnâ, qui occupe la 
position centrale, idâ et pingalâ, les deux nâdîs de gauche et de 
droite, la première féminine ou négative, la seconde masculine oc , 
positive, ces deux dernières correspondant ainsi à une « polari- 
sation » des courants vitaux. Sushumnâ est. « située » à l'inté- 
rieur de l'axe cérébro-spinal, s'étendant jusqu'à l'orifice qui cor- 
respond à la couronne de la tête (Brakma-randkra) ; idâ et pingalâ 
sont à l'extérieur de ce même axe, autour duquel elles s'entrecroi- 
sent par une sorte de double enroulement hélicoïdal, pour aboutir 
respectivement aux deux narines gauche et droite, étant ainsi en 
rapport avec la respiration alternée de Tune à l'autre narine 8 . 



avec le symbolisme du bâton brahmanique (Brahma-danda), d'autant plus 
qu'if fait allusion à plusieurs reprises au symbolisme équivalent du caducée. 

7. L'auteur fait remarquer très justement combien sont erronée» les 
interprétations données d'ordinaire par les Occidentaui, qui. confondant les 
deux ordre» de manifestai ion, veulent ramener tout ce dont il s'agit à un 
point de vue purement anatomique et physiologique : les orientalistes, 
ignorants de toute science traditionnelle, croient qu'il ne s'agit U que 
d'une description plus ou moins fantaisiste de certains organe» corporels; 
les occultistes, de leur côté, s'ils admettent l'existence distincte de l'or- 
ganisme subtil, se l'imaginent comme une sorte de « double » du corps, 
soumis aux ro6mes conditions que celui-ci, ce qui n'est guère plus exact et 
ne peut qu'aboutir encore a des représentations grossièrement matérialisées, 
et, à ce dernier propos, l'auteur montre avec quelque détail combien les 
conceptions des Ihéosophisles, en particulier, sont éloignées de la véritable 
doctrine hindoue. 

8. Dans le symbole du caducée, la baguette centrale correspond l lushumnt, 
les deui serpents à idâ et pingalâ : celles-ci sont aussi représentées prafois, 
sur le bSton brahmanique, par le tracé de deuj lignes hélicoïdales s'enrou- 
lant en sens inverse l'une de l'autre, de façon à se croiser au niveau de cha- 
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C'est sur le parcours de sushumnâ, et plus exactement à son inté- 
rieur (car elle est décrite comme renfermant deux autres « canaux » 
concentriques et plus ténus, appelés vajrâ et chitrâ 9 , que sont 
placés les « centres » dont nous avons parlé; et, comme sushumnâ 
est elle-même « localisée » dans le canal médullaire, il est bien 
évident qu'il ne peut en aucune façon s'agir là d'organes corporels 
quelconques. 

Ces centres sont appelés « roues » (chakras), et sont décrits 
aussi comme des « lotus » (padmas), dont chacun a un nombre 
déterminé de pétales (rayonnant dans l'intervalle compris entre 
vajrâ et chitrâ, c'est-à-dire à l'intérieur de la première et autour 
de la seconde). Les six chakras sont : môlâdhâra, à la base de 
la colonne vertébrale; swâdhisthûna, correspondant a la région 
abdominale; manipûro, à la région ombilicale; anâhata, à la ré- 
gion du cœur; vishuddha, à la région de la gorge; âjnâ, à la 
région située entre les deux yeux, c'est-à-dire au « troisième œil »; 
enfin, au sommet de la tête, autour du Brahma-randhra, est un 
septième « lotus », sahasrâra ou le « lotus à mille pétales », qui 
n'est pas compté au nombre des chakras, parce que, comme nous 
le verrons par la suite, il se rapporte, en tant que « centre de 
conscience », à un état qui est au delà des limites de l'individua- 
lité 10 . Suivant les descriptions données pour la méditation (dhyâna), 
chaque lotus porte dans son péricarpe le yantra ou symbole géo- 
métrique du bhûta correspondant, dans lequel est le bîja-mantra 
de celui-ci, supporté par son « véhicule » symbolique ivâhana); 
là réside aussi une « déité » (dêvatâ), accompagnée d'une shakti 
particulière. Les « déités » qui président aux six chakras, et qui 
ne sont autre chose que les « formes de conscience » par lesquelles 
passe l'être aux stades correspondants, sont respectivement, dans 
l'ordre ascendant, Brahmâ, Vishnu, Rudra, Isha, Sadâschiva et 
Shambhu, qui ont d'autre part, au point de vue « macrocosmi- 
que », leurs demeures dans six a mondes » (lokas) hiérarchique- 

cun de» nœuds qui figurent les différents centres. — Dans les correspondance* 
cosmiques, idâ est rapportée à la Lune, pingalà au Soleil, el tushumnâ au 
principe igné; il es! intéressant de noter 1» relation que ceci présente avec 
les trois « Grande» Lumières » du symbolisme maçonnique. 

9. Il est encore dit que sushumnâ correspond par sa nature au feu, vajrA 
au soleil, et cntfrd à ta lune; l'intérieur de cette dernière, formant le conduit 
le plus central, est appelé Brahma-nadt. 

10. Les sept nceuds du bSlon brahmanique symbolisent les sept « lotus .; 
dans I* caducée, par contre, il semble que la boule terminale doive être rap- 
portée seulement à âjni, les deux ailes qui l'accompagnent s'idenlifïanl alors 
aux deui pétales de ce u lotus ». 
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ment superposés : Bhûrloka, Bhuvarloka, Swarloka, Janaloka, Ta- 
poloka et Maharloka; à sahasrâra préside Paramashiva, dont la 
demeure est le Satyaloka; ainsi, tous ces mondes ont leur cor- 
respondance dans les « centres de conscience » de l'être humain, 
suivant le principe analogique que nous avons indiqué précédem- 
ment. Enfin, chacun des pétales des différents « lotus » porte une 
des lettres de l'alphabet sanscrit, ou peut-être serait-il plus exact 
de dire que les pétales sont les lettres mêmes 11 . 

Kundalini est un aspect de la Shakti considérée comme force 
cosmique : c'est, pourrait-on dire, cette force même en tant qu'elle 
réside dans l'être humain, où elle agit comme force vitale; et 
ce nom de Kundalini signifie qu'elle est représentée comme enrou- 
lée sur elle-même à la façon d'un serpent; ses manifestations les 
plus générales s'effectuent d'ailleurs sous la forme d'un mouve- 
ment en spirale se développant à partir d'un point central qui en 
est le « pôle » 12 . L' « enroulement » symbolise un état de repos, 
celui d'une énergie « statique » dont procèdent toutes les iormes 
d'activité manifestée; en d'autres termes, toutes les forces vitales 
plus ou moins spécialisées qui sont constamment en action dans 
l'individualité humaine, sous sa double modalité subtile et corpo- 
relle, ne sont que des aspects secondaires de cette même Shakti 
qui en elle-même, en tant que Kundalini, demeure immobile dans 
le « centre-racine » (mûlâdliâra) t comme base et support de toute 
la manifestation individuelle. Lorsqu'elle est « éveillée )>, elle se 
déroule et se meut suivant une direction ascendante, résorbant en 
elle-même ces diverses Skaktis secondaires à mesure qu'elle traverse 
les différents centres dont nous avons parlé précédemment, jus- 
qu'à ce qu'elle s'unisse finalement à Paramashiva dans le « lotus 
à mille pétales » {sahasrâra). 

La nature de Kundalini est décrite comme étant à la fois lumi- 
neuse (jyolirmayî) et sonore (shabdamayî ou mantramayi); on 
sait que la m luminosité » est considérée comme caractérisant 
proprement l'état subtil, et l'on connaît d'autre part le rôle pri- 

ti. Les nombres des pélales sont : U pour mûlàdhûra, 6 pour awddhisth&na, 
10 pour manipûra, u pour anâhala, iC pour vishuddha, s pour ijni, soit au 
total 5o, ce qui est aussi le nombre des lettres de l'alphabet sanscrit; toutes 
les lettres te retrouvent dans snhasrilra, chacune d'elles y étant répétée »o lois 
(box ao = i.Oooj. 

ta. Voir c« que nous avons dit au sujet de la spirale dans le Symbolisme dt 
la Croir; rappelons aussi la fipruro du serpent enroulé aulour de 1' « Œuf 
du Monde » (Brahmdnda), ainsi que de l omphalo», dont nous retrouverons 
précisément l'équivalent un peu plus loin. 
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mordial du son dans le processus cosmogonique, sur l'étroite con- 
nexion qui existe entre le son et la lumière 13 . Nous ne pouvons 
nous étendre ici sur la théorie très complexe du son (shabda) 
et de ses différentes modalités {para ou non manifesté, pashyarUÎ 
et madkyamâ, appartenant l'une et l'autre à l'ordre subtil, et enfin 
vaikhari, qui est la parole articulée), théorie sur laquelle repose 
toute la science du montra (mantravidyâ) ; mais nous ferons remar- 
quer que c'est par là que s'explique, non seulement la présence des 
bîja-mantras des éléments à l'intérieur des « lotus », mais aussi 
celle des lettres sur leurs pétales. Il doit être bien entendu, en 
effet, qu'il ne s'agit pas ici des lettres en tant que caractères 
écrits, ni même des sons articulés que perçoit l'oreille; mais ces 
lettres sont regardées comme les bîja-mantras ou « noms naturels » 
de toutes les activités (kriyâ) en connexion avec le tattwa du 
centre correspondant, ou comme les expressions en son grossier 
vaikhâri-Shabda (des sons subtils produits par les forces) qui cons- 
tituent ces activités. 

Kundalini, tant qu'elle demeure dans son état de repos, réside 
dans le mûlâdhâra chakra, qui est, comme nous l'avons dit, le 
centre « localisé » à la base de la colonne vertébrale et qui est la 
racine (mûla) de sushumnâ et de toutes les nâdis. Là est le triangle 
(trikona) appelé Traipura 1 *, qui est le siège de la Shakti (Shakti- 
piyha) ; celle-ci y est enroulée trois fois et demie 15 autour du linga 
symbolique de Shiva, désigné comme Swayambhu, couvrant avec 
sa tête le Brahma-dwâra, c'est-à-dire l'entrée de sushumnâ™. II 



i3. Sur ce point, roui rappelons seulement, à titre de concordance parti- 
culièrement frappante, l'identification établie, au début de l'Évingile de saint 
Jean, entre les termes Verbum, Lux et Vita, en précisant que, pour être plei- 
nement comprise, elle doit être rapportée au monde de Hiranyagarbha. 

il. Le- triangle, comme vontro de la Shakti, eil toujours tracé avec la base 
en haut et le sommet en bas; il serait facile d'en montrer la similitude avec 
nombre d'autres symboles du principe féminin. 

15. Nous indiquerons en passant une analogie entre ces trois tours el demi 
de l'enroulement de Kundalint et les trois jours et demi pendant lesquels, 
suivant diverses traditions, l'esprit demeure encore lié au corps après la mort, 
et qui représentent le temps nécessaire au « dénouement » de la force vitale, 
demeurée- a l'état « non éveillé » dans le cas de l'homme ordinaire. Un jour 
est une révolution cyclique, correspondant à un, tour de la spirale; el, le 
processus de résorption étant toujours inverse de celui de la manifestation, 
ce déroulement est considéré comme résumant en quelque sorte la vie 
entière de l'individu, mais reprise en remontant le cours de* événements qui 
l'ont constituée; il est à peine besoin d'ajouter que ces données mal com- 
prise» ont trop souvent engendré toutes sortes d'interprétations fantaisistes. 

16. Le mandata ou yantra de l'élément Prilhvt est un carré, correspondant 
comme figure plane au cube, dont la forme symbolise les idées de « fonde- 
ment » et de « stabilité »; on pourrait dire, dans 1» langage de la tradition 
islamique, qu'on a ici la correspondance dans l'être humain de la Kaabah, 
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y a deux autres lingas, l'un (Bâna) dans Yanâhata chakra, et 
l'autre {llara) dans Yâjnâ chakra; ils correspondent aux prin- 
cipaux « nœuds vitaux » (granthis), dont la traversée constitue 
ce qu'on pourrait appeler les « points critiques » dans le proces- 
sus de KundaUni-Yoga 17 ; et il y en a enfin un quatrième (Para) 
dans sahasrâra, résidence de Paramaskiva. 

Lorsque Kundalini est « éveillée » par les pratiques appropriées, 
dans la description desquelles nous n'entrerons pas, elle pénètre 
à l'intérieur de sushumnâ et au cours de son ascension, « perce » 
successivement les différents « lotus », qui s'épanouissent à son 
passage; et, à mesure qu'elle atteint ainsi chaque centre, elle 
résorbe en elle, comme nous l'avons déjà dit, les divers principes 
de la manifestation individuelle qui sont spécialement liés à ce 
centre, et qui, ramenés ainsi à l'état potentiel, sont entraînés avec 
elle dans son mouvement vers le centre supérieur. Ce sont là 
autant de stades du laya-Yoga; à chacun de ces stades est rapportée 
aussi l'obtention de certains « pouvoirs » (siddhis) particuliers, 
mais il importe de remarquer que ce n'est nullement là ce qui en 
constitue l'essentiel, et même on ne saurait trop y insister, car la 
tendance générale des Occidentaux est d'attribuer à ces sortes de 
choses, comme d'ailleurs à tout ce qui est « phénomènes », une 
importance qu'elles n'ont pas et ne peuvent avoir en réalité. Ainsi 
que le fait remarquer très justement l'auteur, le yogi (ou, pour 
parler plus exactement, celui qui est en voie de le devenir) n'aspire 
à la possession d'aucun état conditionné, fût-ce un état supérieur 
ou « céleste », si élevé même qu'il puisse être, mais uniquement 
à la « Délivrance »; à plus forte raison ne peut-il s'attacher à 
des « pouvoirs » dont l'exercice relève entièrement du domaine 
de la manifestation la plus extérieure. Celui qui recherche ces 
« pouvoirs » pour eux-mêmes et qui en fait le but de son déve- 
loppement, au lieu de n'y voir que de simples résultats accidentels, 
ne sera jamais un véritable yogi, car ils constitueront pour lui 
des obstacles infranchissables, l'empêchant de continuer à suivre 
la voie ascendante jusqu'à son terme ultime; toute sa « réalisa- 
tion » ne consistera donc jamais qu'en certaines extensions de 

i l'intérieur de laquelle est la « pierre noire » équivalente du linga hindou, 
cl aussi à Vomphalot qui est, comme nous l'avons exposé ailleurs, un dei 
symboles du * centre du monde ». 

17. Ces (rois linga» se rapportent aussi aui différentes situations, suivant 
l'état de développemenl de l'être, du ou « noyau d'immortalité ■ dont 
nous avons parlé dans Le Roi du Monde. 
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l'individualité humaine, résultat dont la valeur est rigoureusement 
nulle au regard du but suprême. Normalement, les « pouvoirs » 
dont il s'agit ne doivent être regardés que comme des signes indi- 
quant que l'être a atteint effectivement tel ou tel stade; c'est, si 
l'on veut, un moyen extérieur de contrôle; mais ce qui importe 
réellement, à quelque stade que ce soit, c'est un certain « état 
de conscience » représenté, ainsi que nous l'avons dit, par une 
« déité » (dévatâ) à laquelle l'être s'identifie à ce degré de « réali- 
sation »; et ces états eux-mêmes ne valent que comme préparation 
graduelle de 1' « union » suprême, qui n'a avec eux aucune com- 
mune mesure, car il ne saurait y en avoir entre le conditionné et 
l'inconditionné. 

Nous ne reprendrons pas ici l'énumération, que nous avons 
déjà donnée dans la première partie de cette étude, des centres 
correspondant aux cinq bhûtas et de leurs « localisations » respec- 
tives 18 ; ils se rapportent aux différents degrés de la manifestation 
corporelle, et, dans le passage de l'un à l'autre, chaque groupe de 
tatiwas est « dissous » dans le groupe immédiatement supérieur, 
le plus grossier étant toujours résorbé dans le plus subtil (sthûlânâm 
sûkshmé layah). En dernier lieu vient Yâjnâ chahra, où sont les 
tatiwas subtils de l'ordre « mental », et dans le péricarpe duquel 
est le monosyllabe sacré Om; ce centre est ainsi appelé parce que 
c'est là qu'est reçu d'en haut (c'est-à-dire du domaine supra- 
individuel) le commandement (âjnâ) du Guru intérieur, qui est 
Paramashiva, auquel le « Soi » est identique en réalité 19 . La 
« localisation » de ce chakra est en rapport direct avec le « troi- 
sième œil », qui est 1' « œil de la Connaissance » (Inâna-chakshut ) ; 
le centre cérébral correspondant est la glande pinéale, qui n'est 
point le « siège de l'âme », suivant la conception véritablement 
absurde de Descartes, mais qui n'en a pas moins un rôle particu- 
lièrement important comme organe de connexion avec les modalités 

18. Il importe de remarquer qv'anâhata, rapporté & ]• région du coeur, 
doit être distingué du « lotus du cœur » à huit pétales, qui est la résidence 
de Purutha : ce dernier est « situé » dans le cœur même, considéré comme 
• centre vital » de l'individualité. 

19. Ce commandement correspond au « mandai céleste » de la tradition 
extrême-orientale; d'autre part, la dénomination d'd/nrt chakra pourrait être 
rendue exactement en arabe par ïnaqâm el amr, indiquant que là est le reflet 
direct, dans l'être humain du « monde » appelé tdam et-amr, de même que, 
«U point de vue « macrocosmique », ce reflet se situe, dans notre état d'exis- 
tence, au lieu central du « Paradis terrestre »; on pourrait même déduire de 
là des considérations précises sur la modalité des manifestations ■ angéliques » 
par rapport a l'homme, mais ceci sortirait entièrement de notre sujet. 
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extra -corporelles de l'être humain. Comme nous l'avons expliqué 
ailleurs, la fonction du « troisième œil » se réfère essentiellement 
au « sens de l'éternité » et à la restauration de 1' « état primordial » 
(dont nous avons aussi signalé à diverses reprises le rapport avec 
Hamsa, sous la forme duquel Paramashiva est dit se manifester 
dans ce centre; le stade de « réalisation » correspondant à Yâjnâ 
chakra implique donc la perfection de l'état humain, et là est le 
point de contact avec les états supérieurs, auxquels se rapporte 
tout ce qui est au delà de ce stade w . 

Au-dessus d'â/'nâ sont deux chakras secondaires appelés manas 
et soma* 1 , et dans le péricarpe même de sahasrâra est encore un 
« lotus » à douze pétales, contenant le triangle suprême Kâmakalâ, 
qui est la demeure de la Shakti-. Shabdabrahma, c'est-à-dire 
l'état « causal » et non manifesté du son (shabda), est représenté 
par Kâmakalâ, qui est la « racine » (mûla) et tous les montras, 
et qui a sa correspondance inférieure (pouvant être regardée comme 
son reflet par rapport à la manifestation glissière) dans le trian- 
gle Traipuro de mûlâdhâra. Nous ne pouvons songer à entrer dans 
le détail des descriptions fort complexes qui sont données de ces 
différents centres pour la méditation, et qui se rapportent pour la 
plus grande partie à la mantra-vidyâ, ni de rénumération des 
diverses Shaktis particulières qui ont leurs « sièges » entre âjnâ 
et sahasrâra. Enfin, sahasrâra est appelé Skivastkâna, parce qu'il 
est la résidence de Paramashiva, en union avec la suprême Nirvana 
Shakti, la « Mère des trois mondes »; c'est la « demeure de béati- 
tude » où le « Soi » (Atmâ) est réalisé. Celui qui connaît vérita- 
blement et pleinement sahasrâra est affranchi de la « transmigra- 
tion » (samsara), car il a brisé, par cette connaissance même, tous 
les liens qui l'y tenaient attaché, et il est parvenu dès lors à l'état 
de jîvanmukta. 



ao. La vue du « troisième coi 1 », par laquelle l'être est affranchi de U con- 
dition temporelle (et qui n'a rien de commun avec la « clairvoyance » des 
occultistes et des théosophistes), est intimement liée a la /onction « prophéti- 
que »; c'est à quoi fait allusion le mol sanscrit riafci, qui signifie proprement 
« voyant » et qui » son équivalent exact dans l'hébreu roèh, désignation 
ancienne des prophètes, remplacée ultérieurement par le mot nabi (c'est-à- 
dire « celui qui parle par inspiration »). — Signalons encore, sans pouvoir 
y insister autrement, que ce que noua indiquons dans celte note, et dans la 
précédente est en relation avec l'interprétation ésotérique de la Sûrot BI Qadr, 
concernant la « descente » du Qorân. 

ai. Ces deux ckakrtu sonl représentés comme des « lotus » a six et seize 
pétales respectivement. 

as. Une des raisons pour lesquelles la Shakti est symbolisée par le triangle 
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Nous terminerons par une remarque, que nous croyons n'avoir 
encore été faite nulle part, sur la concordance des centres dont il 
a été question ici avec les Sepkirotk de la Kabbale, lesquelles, en 
effet, doivent nécessairement avoir, comme toutes choses, leur cor- 
respondance dans l'être humain. On pourrait objecter que les Sepki- 
rotk sont au nombre de dix, tandis que les six choieras et sakasrâra 
ne forment qu'un total de sept; mais cette objection tombe si l'on 
observe que, dans la disposition de 1' « arbre séphirotique », il y 
a trois couples placés symétriquement sur les « colonnes » de 
droite et de gauche, de sorte que l'ensemble des Sepkirotk se 
répartit à sept niveaux différents seulement; en envisageant leurs 
projections sur l'axe central ou « colonne du milieu », qui corres- 
pond à suskumnâ (les deux « colonnes » latérales étant en relation 
avec idâ et pingalâ), on se trouve donc bien ramené au septé- 
naire *. 

En commençant par le haut, il n'y a tout d'abord aucune diffi- 
culté en ce qui concerne l'assimilation de sakasrâra, « localisé » 
à la couronne de la tête, à la Sepkirak suprême, Kether, dont le 
nom signifie précisément la « Couronne ». Ensuite vient l'ensemble 
de Hokmah et Binah, qui doit correspondre à âjnâ, et dont la dua- 
lité pourrait même être représentée par les deux pétales de ce « lo- 
tus »; d'ailleurs, elles ont pour « résultante » Daath, c'est-à-dire 
la « Connaissance », et nous avons vu que la « localisation » 
A' âjnâ se réfère aussi à 1' « œil de la Connaissance »*. Le couple 
suivant, c'est-à-dire Hesed et Geburah, peut, selon un symbolisme 
très général concernant les attributs de « Miséricorde » et de 
« Justice », être mis, dans l'homme, en rapport avec les deux 
bras 26 ; ces deux Sepkirotk se placeront donc aux deux épaules, 

«st la Iriplicité de sa manifestation comme Volonté (Ichchhà), Action (Kriyd) 
et Connaissance (Jnâna). 

j3. On remarquera la similitude du symbolisme de V « arbre séphiroiique » 
avec celui du caducée, sutvanlceque nous avons indiqué précédemment; d'autre 
part, les différents « canaux » qui relient les Sephiroth entre elles ne sonf pas 
sans analogie avec les nâdis (ceci, bien entendu, en ce qui concerne l'applica- 
tion particulière oui peut en ctre faite à l'être humain). 

i4. La dualité de Hokmah et Binah peut d'ailleurs être mise en relation 
symbolique avec les deux yeux droit et gauche, correspondance « microcos- 
mique » du Soleil et de la Lune. 

a5. Voir ce que nous avons dit, dans Le floi du Monde, du symbolisme des 
deux mains, en relation précisément avec la Shekinah, (dont nou9 mentionne- 
rons en passant le rapport avec la Shakti hindoue) et 1' « arbre séphiroiique ». 
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et par conséquent au niveau de la région gutturale, correspondant 
ainsi à viskùddha w . Quant à Thiphereth, sa position centrale se 
réfère manifestement au cœur, ce qui entraîne immédiatement sa 
correspondance avec anâhata. Le couple de Netsah et Hod se 
placera aux hanches, points d'attache des membres inférieurs, 
comme celui de Hesed et Geburah aux épaules, points d'attache 
supérieurs; or, les hanches sont au niveau de la région ombilicale, 
donc de manipûra. Enfin, pour ce qui est des deux dernières 
Sephiroth, il semble qu'il y ait lieu d'envisager une interversion, 
car lesod, d'après la signification même de son nom, est le « fon- 
dement », ce qui répond exactement à mûlâdhâra. II faudrait alors 
assimiler Malkutk à swâdhishthâna, ce que la signification des 
noms semble d'ailleurs justifier, car Malkuth est le « Royaume », 
et stvâdhisktkâna signifie littéralement la « propre demeure » de 
la Shakti. 

Nous n'avons fait, malgré la longueur de cet exposé, qu'esquisser 
quelques aspects d'un sujet qui est véritablement inépuisable, espé- 
rant seulement avoir pu apporter ainsi quelques éclaircissements 
utiles à ceux qui voudraient en pousser l'étude plus loin. 



René Guenon. 



a6. C'est aussi aux deux épaules que se tiennent, suivant la tradition isla- 
mique, les deux anges chargés d'enregistrer respectivement les actions bonnes 
et mauvaises de l'homme, et qui représentent également les attributs divins 
de « Miséricorde » et de « Justice ». Notons encore, à ce propos, qu'on pour- 
rait « situer » aussi d'une façon analogue dans l'être humain la figure symbo- 
lique de la « balance » dont il est parlé dans le Siphra de-Tseniutha. 
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LES INSTRUMENTS DE LÂ RÉALISATION 
DANS LE TANTRISME* 



I. — La faculté de visualiser exactement et de voir 

DANS LA LUMIÈRE INTÉRIEURE 

La visualisation est indispensable dans la voie tantrique qui, 
à la différence d'une voie de pur détachement, exige des « évo- 
cations » de tout genre. On pourrait parler ici d'une « fantaisie » 
méthodique, c'est-à-dire de la capacité de voir avec les yeux inté- 
rieurs une image donnée, et de la voir nettement, dans tous ses 
détails, comme si c'était une chose réelle, et même d'une présence 
plus vivante qu'une chose réelle. C'est là le premier instrument 
indispensable à la réalisation. Grâce au second, la faculté de con- 
centration ou de « silence », on acquerra ensuite le pouvoir de 
s'unir à une telle image, au point qu'elle vive seule dans l'espace 
intérieur, alimentée par une action semblable à celle d'une lentille 
qui concentre les rayons du soleil en un point unique où finit par 
naître une flamme. C'est ce que l'on pourrait nommer la « fan- 
taisie créatrice » (ou « magique » au sens supérieur). 

Les réalisations du Yoga, qui paraissent imaginaires à beaucoup 
de nos contemporains, ont pour fondement un type humain dans 
lequel ces deux facultés se trouvent développées dans une mesure 
dont nous pouvons difficilement nous faire une idée 16 ". 

i. Teile «lirait de Lo Yoga delta Patenta, Fratelli Bocca, édit., Milan, nouv. 
édlt., loig. Traduction de Maurice Aniane. 

i w». David Neel relève que le terme tibétain pour i. imaginer » est migspa. 
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Une telle puissance de « fantaisie » peut subsister aujourd'hui 
chez des êtres incultes ou parmi des populations sauvages — rési- 
dus dégénérés et nocturnes d'antiques races — , elle disparaît de 
plus en plus chez le « civilisé » moyen. Celui-ci semble avoir 
perdu jusqu'aux prémices organiques constituées par un rapport 
spécial du grand sympathique avec le cerveau, et plus précisément 
avec les strates périphériques plus récentes du cerveau. C'est pour- 
quoi on peut dire que l'homme moderne, dans le domaine subtil, 
est un véritable paralysé. Si même subsiste en lui cette faculté 
Imaginative, il manque la contrepartie positive, « çivaïque », 
c'est-à-dire ce contrôle et cette présence à soi-même qui sont 
au Yoga des présupposés tout aussi nécessaires. C'est le cas, entre 
autres, du. rêve et des phénomènes d'hypnose. Tout rêveur montre 
qu'il possède la faculté d'imaginer et de visualiser, mais à l'état 
passif, sans pouvoir la diriger à sa guise. De même, dans les 
états hypnotiques, le patient témoigne en puissance d'une imagi- 
nation semblable à la vivante fantaisie magique, mais il ne peut 
la manifester qu'à la faveur d'une suspension de sa conscience, 
par une régression à des stades infra-personnels. 

On sait que des substances spéciales — par exemple les extraits 
de chanvre — peuvent « dynamiser » artificiellement l'imagination 
pour un temps limité. Mais ici encore, la désagrégation passive 
l'emporte s'il n'y a pas une préparation spéciale et un concours 
de circonstances favorables. Les tantriques emptoient dans leur 
rituel secret des boissons enivrantes analogues sans doute aux 
breuvages sacrés traditionnels, mais il faut faire beaucoup de 
réserves sur ce point, surtout lorsqu'on décrit ces pratiques aux 
Occidentaux de notre temps, pour lesquels on ne saurait trop 
insister sur leur caractère systématique et rigoureusement rituel. 

D'autre part, « construire » une imagination avec ses propres 
forces est une tentative presque désespérée, car l'effort intérieur 
est déjà employé à inhiber les processus associatifs. C'est pour- 
quoi certains conseillent comme plus facile la méthode du souve- 
nir : fixer d'abord une chose que l'on a placée devant soi, puis 
la voir avec le regard intérieur; dans l'exercice suivant, l'agrandir 
ou la diminuer à volonté, la placer devant ou derrière soi; enfin, 

qui signifie « une concentration de la pensée capable de produire 1 'objectiva- 
lion réelle de l'image subjective. C'est un état d« « transe » dans lequel les 
faits et les lieux imaginés se substituent complètement 4 ceux que l'on per- 
çoit dans l'état normal de cooscience .. 
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dans un autre exercice, la voir devant soi dans l'espace, en gardant 
les yeux ouverts, comme si c'était la chose réelle. 

Si malgré tout le point de départ est une complète cécité de 
l'œil mental, on ne peut s'avancer beaucoup sur cette voie, et il 
reste seulement à espérer qu'à un moment donné — apparemment 
par miracle — en réalité par la conjonction de facteurs impon- 
dérables — se produira un brusque changement, semblable dans 
ses effets à une opération de la cataracte. C'est ee qui semble être 
arrivé à l'écrivain allemand Gustav Meyrink. Il s'était longuement 
adonné aux pratiques du Yoga sans parvenir à aucun résultat, 
justement parce que, comme beaucoup d'intellectuels modernes, 
il pensait avec des mots, et ne pouvait voir figures, formes et 
couleurs avec l'œil mental. II avait abandonné ces disciplines 
lorsqu'un jour, se trouvant dans un état de paix devant un paysage 
hivernal, il eut une vision : il « vit » dans le ciel une figure dans 
la posture caractéristique du bouddha, les jambes croisées. Ce 
fut comme une ouverture subite et miraculeuse de son œil mental. 

En général, une telle « dynamisation » correspond au contact 
avec une çakti, avec un certain ordre d' « influences » psychiques 
ou spirituelles, et le phénomène ne reste pas isolé, mais amorce 
(ce qui fut le cas de Meyrink) un profond changement intérieur. 

Les tantras tibétains distinguent deux processus de visualisa» 
tion : 

le premier est instantané, c'est la projection immédiate de 
l'image complète — « le saut du poisson hors de l'eau »; 

le deuxième au contraire est graduel : on construit l'image peu 
à peu, et chacune de ses parties, chacun de ses attributs, joue le 
rôle d'un nouveau combustible qui intensifie le feu mental 

L'importance de l'imagination tient dans la possibilité qu'elle 
donne de pénétrer le domaine « subtil ». Celui qui, par l'intensité 
de son imagination et par son pouvoir de se concentrer sur une 
seule image, parvient à s'isoler du flux psycho-physique comme 
du sentiment de son propre corps, et à voir dans la lumière inté- 
rieure, celui-là peut maîtriser des forces et préparer des actions 
dans le domaine du « corps mental », du « corps de vie », ainsi 
que des « noms », « sceaux », « racines » et « éléments » dont 
parle si souvent le tantrisme. Tout le culte tantrique se nourrit de 
telles évocations. 

Celui qui, spontanément, possède déjà un certain pouvoir de 
visualisation peut le développer dans le sens de ce qu'il faudrait 
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nommer, selon l'expression taoïste, « l'action non agissante ». Con- 
sidérons par exemple le corps. Il y a deux manières de le mouvoir, 
l'une directe, au moyen d'un ordre transmis par le cerveau; l'autre 
indirecte, par réflexe idéomoteur à travers une simple image. Un 
bon exemple d'un tel réflexe pourrait être le contre-coup physio- 
logique et mimique provoqué par la chute subite d'un équilibriste. 
Un autre, l'excitation sexuelle déclenchée par l'arrêt de l'attention 
sur des images erotiques. Ces exemples, entre autres, montrent 
l'existence d'une vertu motrice, « sans effort », de l'imagination, 
bien distincte de l'action purement voUtive et musculaire. Il s'agit 
d'entraîner l'imagination dans le sens d'un pouvoir direct capable 
de supplanter l'intervention de la volonté : susciter des mouve- 
ments avec le mental au moyen d'une pensée maîtrisée, aussi 
précise que dépourvue d'effort. Voici un exercice élémentaire 
dans ce sens : 

Se mettre dans une position commode, en pleine relaxation 
musculaire, l'esprit apaisé. Après avoir évoqué le silence, se repré- 
senter qu'un bras est levé, en éliminant toute autre pensée. On 
se trouvera avec le bras effectivement levé. On peut compliquer 
graduellement l'exercice, par exemple jusqu'à se mettre debout. 
Peu à peu, on s'habituera à prendre conscience du corps, au lieu 
de l'abandonner à des automatismes avec lesquels on existe dans 
une confuse coalescence. Les postures rituelles elles-mêmes ne sont 
vraiment efficaces que lorsqu'elles sont intérieurement préparées 
par une visualisation correspondante. C'est la voie qui mène à la 
dissolution du corps physique et à la réalisation du vajra, du 
corps de « diamant-foudre ». 



II. — La concentration 

Le deuxième instrument fondamental est l'unification et la con- 
centration de la pensée, du mental. Depuis le traité classique de 
Patanjali, les manuels de Yoga articulent rigoureusement une 
discipline progressive. 

Ils décrivent le plus souvent cinq états du mental : 

1) instable, mouvant, fluent (idée de mouvement); 

2) alourdi, confus (idée de pesanteur); 

3) occasionnellement stable; 
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4) rassemblé en un seul point; 

5) complètement maîtrisé. 

Les deux premiers états sont ceux de l'homme commun, le 
pashu. Celui-ci ne pense pas : il est pensé. Les diverses impres- 
sions naissent, se développent, s'associent, disparaissent en lui 
selon un flux kaléidoscopique, qu'il ne contrôle pas, mais auquel, 
passivement, il s'abandonne. Une image hindoue bien connue 
compare cet état de dissociation et d'inconsistance mentale au 
singe qui saute sans arrêt de branche en branche et ne se laisse 
que très difficilement capturer. 

Le troisième état, tout en continuant à relever de la vie com- 
mune, est déjà différent. II s'agit de ces cas où l'esprit se concentre 
pour un temps, comme cela arrive lorsqu'on assiste à un spectacle, 
lorsqu'on fait une lecture intéressante, lorsqu'on est pris par un 
sentiment ou par un souci, lorsqu'on s'efforce de résoudre un 
problème, de percevoir un bruit indistinct, etc. Ce n'est pas 
cependant un état vraiment positif, mais plutôt une attention pas- 
sive. Dans la plupart des cas, en effet, c'est l'objet lui-même, 
ou un intérêt précis, qui impose cette concentration temporaire. 
Qu'on tente de se concentrer sur quelque chose qui n'offre pas un 
intérêt immédiat : après quelques secondes, l'esprit est ailleurs. 

C'est seulement avec le quatrième état, celui de la concentration 
active sur un seul point, que le mental devient un bon outil pour 
le travail intérieur. Mais cet état est lui-même un but qu'il n'est 
pas facile d'atteindre : le fait que les textes hindous le considèrent 
comme un point de départ tout naturel ne doit pas créer d'illusion, 
surtout pour l'Européen d'aujourd'hui, beaucoup plus dispersé, 
beaucoup plus passif intérieurement que l'Oriental. Il y faut une 
application et une persévérance à toute épreuve. 

La discipline mentale ici s'efforce de réduire le plus possible 
la part occupée par les états des deux premiers types, pour réaliser 
une ferme et continue présence à soi-même et une méthodique 
« désidentification » de soi par rapport aux impressions et, en 
général, au contenu de l'expérience interne et externe. Le but est 
atteint quand ces états passifs et dispersés sont détruits sans résidu, 
c'est-à-dire cessent d'être les états habituels de la concience; la 
coalescence aveugle du mental avec ses propres modifications est 
alors détruite. 

Voici quelques pratiques initiales de « désidentification » : 
a) Se mettre dans un état de calme. Abandonner la pensée à 
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elle-même. Assister tranquillement au spectacle des associations 
mentales qui surgissent alors spontanément et capricieusement, sans 
intervenir, mais sans perdre la présence à soi-même, sans troubler 
le flux, mais sans se laisser emporter par lui. Dans ce but, il est 
très important de repérer mentalement tout ce qui se présente, 
par exemple en disant : a Voici, j'ai pensé ceci — puis cela 
après ceci », etc. Souvent, au début, l'attention se laisse distraire : 
il ne faut pas alors reprendre l'exercice avec la pensée où l'on se 
retrouve, mais chercher à reconstruire les enchaînements qui ont 
mené à elle, en partant du moment où l'on était encore conscient. 

Certains textes nomment cet exercice celui « du berger ». L'atti- 
tude intérieure, en effet, doit être celle du berger qui laisse paître 
ses bêtes sans les perdre de vue. Le résultat positif est obtenu 
lorsque — selon une autre image des textes — .on a la sensation 
de l'homme qui se tient paisiblement sur une berge et voit glisser 
devant lui les eaux du fleuve. 

Une autre méthode, dite du « retranchement », conduit au 
même but. On se tient attentif, et l'on supprime toute pensée, toute 
image, dès qu'elle se présente, comme on couperait un jonc d'un 
coup sec. Il se présentera immédiatement une autre image que 
l'on traitera de même, etc. En persévérant, on observera à un 
moment donné une espèce de fuite serrée de pensées et d'images : 
c'est ce que l'on appelle la m vision de l'ennemi », corrélative à un 
détachement, à une dissociation du moi et des contenus de la 
conscience; on retrouve alors le point final de l'exercice précédent, 
l'état de celui qui se tient sur la rive et observe l'eau qui passe. 

b) Des exercices de ce genre doivent s'appliquer peu à peu 
aux actes banals de la vie quotidienne, plus particulièrement 
frappés d'automatisme : par exemple aux contenus mentaux liés 
au fait de se déplacer, de manger, de s'habiller, etc., contenus qui, 
habituellement, se consument moment par moment, sans conscience 
réelle, si bien que lorsqu'on arrête le flux, on est rarement capable 
de se rappeler ce que l'on pensait au moment précédent. 

c) Avec le progrès de ces exercices, il faut obtenir une désiden- 
tification analogue à l'égard des états émotifs. H est difficile de 
l'obtenir directement et de faire de nos sentiments et de nos émo- 
tions des spectacles observés « du dehors ». Mais il y a un 
détour possible : c'est de considérer nos sentiments et nos émotions 
passés avec le même calme que s'ils n'avaient pas été nôtres, de 
les regarder naître, se développer, se transformer comme dans 
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une personne étrangère, pour nous indifférente. Ainsi, peu à peu 
grandit un détachement qui finit par s'affirmer, dans le présent, 
face aux mêmes expériences. 

Au total, il s'agit d'obtenir un changement d'être, le passage 
d'un mode d'existence à un autre. Un résultat positif n'est obtenu 
que lorsqu'on passe des disciplines particulières à des « habitus », 
à des états qui se maintiennent sans interruption et finissent par 
être sentis comme naturels et normaux. Naturelles et normales 
en particulier doivent devenir la calme présence à soi, la disso- 
ciation du mental et de ses contenus, et l'absence des états infé- 
rieurs de la conscience à quelque moment que ce soit. 

Alors on peut passer à un processus intense de concentration et 
de fixation. D'après une subdivision bien connue, ce processus 
comprend les grandes phases suivantes : 

1) Pratyâkâro. 

C'est le pouvoir de freiner et d'exclure à volonté les impressions 
sensibles, de détacher l'organe interne {manas) des instruments 
des sens pour le fixer sur un objet déterminé qui devient alors 
le centre d'une méditation active ou « soutenue ». L'explication 
de ce pouvoir tient dans la théorie selon laquelle ce n'est pas 
avec l'œil que l'on voit, ni avec l'oreille que l'on entend, etc., mais 
bien avec le manas, le mental, qui voit, entend, etc., en se mettant 
en connection avec l'œil ou l'oreille. Cette faculté, du reste, existe 
déjà dans le troisième état de conscience (vikçipta-citta) qui ne 
sort pas de la vie normale : ainsi d'Archiraède, absorbé par un 
problème au point de ne pas entendre les bruits de l'assaut et 
de la prise de Syracuse. 

On peut maintenant pressentir quel est ce silence auquel nous 
avons déjà fait allusion. Le rapport du moi avec la pensée est 
analogue à son rapport avec la parole; le silence intérieur corres- 
pondra donc dans le domaine de la pensée au fait de se taire 
dans celui de la parole. Ce n'est pas un écrasement de la pensée, 
mais un recueillement, une prise en main du mental calmement 
ramené à lui-même. Les images mentales sont ici comparables à 
autant de paroles prononcées en désordre, involontairement et 
en hâte. II s'agit, avec une attention calme, de suspendre un tel 
processus et de s'envelopper de silence. C'est par un tel silence 
que doit s'ouvrir toute méditation et toute action interne. 
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Le silence a plusieurs degrés, et ici n'interviennent que ses 
formes les plus élémentaires. Pour atteindre aux formes supé- 
rieures, il faut dépasser la conscience psychologique et transférer 
le centre de la conscience dans les « tattvas purs » de « l'organe 
interne », et finalement dans la buddhi. En effet, les idées et les 
pensées qui se forment à travers le cerveau sont seulement des 
reflets que l'on pourrait dire « lunaires », car la source réelle des 
processus profonds qui les suscitent se trouve dans la région subtile 
du cœur. 

Si l'on parvient à neutraliser complètement le mental, en con- 
servant la pleine conscience que symbolise l'image du berger ou 
celle de l'homme qui regarde le courant, on peut connaître d'étran- 
ges expériences : les idées peuvent être perçues sous la forme de 
bonds ou d'éclairs d'énergie pure qui se libèrent d'un centre 
profond et percutent le cerveau 2 . Ou bien quand on ne peut 
encore placer le centre de sa conscience au delà de la psyché indi- 
viduelle, le mental est expérimenté comme une masse inerte et 
obscure où se produisent des décharges — on pourrait dire : des 
détonations. C'est d'une telle manière qu'on parviendra à connaître 
le manas comme taitva, et comme pouvoir, çakti, dans sa forme 
propre, et non emprisonné dans le cerveau. 

2) Dhâranâ. 

C'est la contrepartie positive du pratyâhâra, c'est-à-dire la fixa- 
tion de l'esprit sur un objet, à l'exclusion de tout le reste. Le mot 
vient de la racine dhri, qui signifie tenir ensemble, tenir uni. 
Les textes décrivent plusieurs formes de Dhâranâ. Certaines ont 
pour but une sorte d'hypnose consciente, capable justement de 
neutraliser le mental et d'en libérer l'énergie qui, déliée des sens, 
peut se porter et agir ailleurs. Vyâsa indique certains points du 
corps sur lesquels opérer cette concentration « hypnogène » : le 
sommet de la tête, l'ombilic, l'extrémité du nez, le fond du palais. 
Parfois on utilise un objet extérieur comme dans la technique 
bouddhiste des kasinas. Dans d'autres cas, la base de la concen- 
tration consiste dans une image symbolique {mandata, yantra) ou 

i. De tait, l'expression vrittis ne veut pas proprement dire modi/leation, 
non plus qu'état* ou forme» du mental, mais bien io urbi liant, — Dans les 
textes tibétains, on caractérise souvent les pensées par le mouvement d'un 
météore, d'une (lèche ou d'un éclair. 
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dans une formule chantée, qui pourront être en même temps le 
moyen d'un approfondissement spirituel. Dans un tel cas, on ne 
se préoccupe pas de neutraliser au préalable la conscience liée 
au cerveau; on juge que ce dépassement et cette maîtrise se feront 
d'eux-mêmes avec l'absorption totale du moi dans l'objet intellec- 
tuel» 

3) Dhyâna. 

Dans le dhyâna, cette absorption devient pénétration de l'objet, 
sa véritable intériorisation. Le commentaire de Nyâsa souligne 
l'absolue continuité, la constance que doit revêtir ici l'action men- 
tale : selon une image que nous avons déjà rencontrée, elle doit 
devenir semblable au faisceau des rayons solaires durement con- 
centré par une lentille en un seul point, sans interruption, à bonne 
distance, jusqu'à ce que l'objet placé au foyer s'embrase. Il ne 
s'agit donc plus ici d'une fixation « hypnogène » — qui, du reste, 
n'avait été qu'un moyen auxiliaire entièrement subordonné — , 
mais bien, au delà de la raison, d'une démarche essentiellement 
« intellective » : l'objet est pénétré dans tous ses éléments, on 
développe toutes ses significations, on l'expose à tous les points de 
vue, on le laisse exprimer tout ce qu'il recèle, pour enfin l'assumer 
en son unité absolue, dans une synthèse qui fait transparaître son 

4) Bhâva, samâdki. 

A ce degré, l'aspect « idam » — « autre » — de l'objet se con- 
sume, et son essence se révèle sur un plan suprasensible. L'acte 

3. Sur l'emploi du son, cf. Haiha yoga pradtpikA, IV, 66-67, 84-88. Le but 
ici est le ïamadhi. C'est pourquoi on conseille d'employer le thanmukkU 
mudrâ, nui entraîne la fermeture des ouvertures de la tête avec les doigts 
(les oreilles avec les pouces, les yeux avec les index, les narines avec Tes 
majeurs, les commissures des lèvres avec les autres doigts) et semble s'ac- 
compagner de la rétention du souffle. Alors se font entendre des sons dans 
la région du cœur. D'abord forts et complexes, comme les tintements des 
cloches, le battement de la mer, le grondement du tonnerre, le grésillement 
de la pluie — ils se font de plus en plus subtils et un. L'attention doit 
rester rigoureusement concentrée jusqu'à l'intuition d'une limite où le 
« moi » disparaît. « Semblable à un chasseur, le son d'abord capture et lie 
le mental, puis le tue; il met On à son instabilité naturelle et l'absorbe... 
Quand l'organe interne, tel un daim, s'immobilise fasciné par le son, un 
chasseur habile peut le tuer. > Ibid., Vf, 91, o4, 90. 
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et l'objet de la connaissance cessent alors d'être distincts, de même 
qu'entre l'image de la chose et son essence il n'y a plus de diffé- 
rence. On se trouve au delà aussi bien du monde sensible des 
phénomènes que de l'univers subjectif du rationnel et de l'imagi- 
naire. La « forme » comme extériorité s'efface. Subsiste seulement 
l'essence, artha, ou la puissance, çakti, de la chose, de la figure 
ou du symbole. 

Le Jnana-Yoga, ici, emploie le terme de samâdhi; le tantrisme 
préfère celui de bhâva. Bhâva est donc la clé qui ouvre la con- 
naissance de la çakti, puisque c'est à travers bhâva que toute exté- 
riorité se révèle transparence. « Si je veux acquérir la puissance 
et la lumière du feu, dit le Tantratattva, n, 326-327, je dois me 
faire moi-même feu : ceci est bhâva. » Et le Rudrayâmala, vi, 9, 
affirme que quiconque peut réaliser pleinement bhâva n'a besoin 
de rien chercher d'autre, car il possède désormais l'instrument 
d'une réelle connaissance de la çakti. De toute évidence, des états 
de ce genre sont incompréhensibles pour qui n'en a pas, si peu que 
ce soit, le pressentiment : « Comment exprimer par des mots la 
vraie nature de bhâva? On ne peut que se taire. Les paroles peu- 
vent seulement montrer la direction où elle se trouve » (Kaulâvali- 
Tarara, xxi, 1-3). 

Ce chemin a plusieurs étapes. Si l'on part d'un objet sensible, 
on doit, pour atteindre bhâva, exécuter une double démarche 
d' « abstraction ». Dans une première phase, les sens physiques 
bien obturés et toute autre perception exclue, le mental se concentre 
sur l'image de l'objet. Lorsqu'on s'est saturé de celle-ci, il faut la 
supprimer comme on avait d'abord supprimé la perception psycho- 
physique; on obtient alors une espèce de reflet au second degré 
qui, dépourvu de forme, dématérialisé, permet l'éclosion de bhâva. 
Ce reflet correspond au plan « sans forme », arâpa, ou « causal », 
kârana, proprement spirituel, tandis que l'image du dhyâna cor- 
respondait au plan « subtil ». 

Quand le point de départ est un « objet intérieur » — image, 
symbole, sentiment, etc. — , il faut d'abord neutraliser la sensibilité 
périphérique; viennent alors deux phases semblables à celles que 
nous avons décrites. 

Les commentateurs de Patafïjali distinguent plusieurs degrés de 
samâdhi. Le plus bas, tout en éliminant l'extériorité, laisse subsis- 
ter le concept et le nom, liés l'un et l'autre à une certaine condition 
d'existence, à la vision du monde d'une civilisation, d'une langue, 
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d'une époque — autant de voiles par conséquent pour la réalité 
ultime de l'objet. Au contraire, dans la forme supérieure de samâ- 
dhi nommée nirvitarha, le feu mental intensifié dépouille la res 
de toute association avec des concepts et des noms, de tout ce qui 
serait médiation avec le « moi » ou n'importe quel être particulier. 
L'objet livre la nudité essentielle de sa nature propre, de son 
unicité (svarûpo). Alors la vision humaine participe à celle de 
Çiva dont l'œil frontal symbolique, tel celui du Cyclope, consume 
l'enveloppe de « mensonge » de la création : tout à fait comme au 
regard « olympien » du voûç [nous] transparaît, à travers le 
monde sensible, la réalité supérieure du xoouoç voritoç [cosmos 
noêlos]. Un terme technique, dans le Yoga, connote l'ensemble de 
de cette catharsis intellectuelle — à la fois dhârana, dhyâna et 
somâdhi (ou bhôva) : c'est celui de sanyama. 

Même lorsqu'il porte sur le monde sensible, le sanyama met 
l'homme en contact avec les archétypes qui transcendent les sens et 
leurs objets — les tanmâtras ou mahâbhûias. Ces contacts corres» 
pondent à autant de formes d'une connaissance-illumination et 
actualisent des « sens spiriturels » qui ne sont plus conditionnés 
par le corps. Le sage, désormais, peut connaître et agir sans passer 
par les instruments du corps animal : il voit sans yeux, touche 
sans mains, entend sans oreilles, se déplace sans marcher... 

Le Sanyama permet non seulement la connaissance des essences 
et des forces qui se manifestent dans le monde extérieur, mais 
aussi de celles qui président à la vie des sentiments, des passions 
et des émotions; il peut enfin prendre pour objet des réalités qui 
n'ont pas de correspondance directe dans l'expérience humaine 
habituelle. Dans ce dernier cas, le « matériel » employé pour l'éveil 
illuminateur consistera en figures, sons et signes, tout un ensemble 
de symboles et de rites que fournit la tradition et que vivifie un 
enseignement de maître à disciple. 

Il faut s'entraîner au sanyama aux heures de solitude et de si- 
lence, en partant de réalités intérieures. Mais il est très impor- 
tant, une fois cette faculté obtenue dans une certaine mesure, de 
l'appliquer de temps à autre à la vie normale en dépassant peu 
à peu la perception pauvrement psycho -physique pour diriger la 
ferveur de l'intellect unifié sur un paysage ou un visage... 



70 



J. EVOLA 



III. — La conscience du corps 

Pour qui entend suivre la voie tantrique et spécialement celle 
du Hatha-Yoga, un des premiers objets sur lesquels projeter le 
pouvoir de perception spirituelle doit être le corps lui-même. Ce 
point est de toute importance pour l'Occidental moderne, car celui- 
ci, à la différence de l'Hindou, se trouve à ta fois passif et étranger 
devant son corps — un corps noué par des automatismes. C'est 
pour avoir ignoré cette différence qu'on a accumulé tant d'équi- 
voques à propos du Hatha-Yoga. En bref, on a cru qu'il y avait, 
pour la réalisation spirituelle, des méthodes « physiques », alors 
que les textes hindous, lorsqu'ils parlent du « physique », enten- 
dent par là une réalité indissolublement matérielle et spirituelle, 
« sacramentelle » en quelque sorte, donc radicalement opposée à 
celle que recouvre le même mot pour l'Européen moyen d'aujour- 
d'hui. La première tâche de l'Occidental, s'il veut tirer quelque 
profit des pratiques du Hatha-Yoga, sera donc de prendre une 
conscience croissante de son corps, et de réveiller de plus en plus 
celui-ci de l'inertie et de l'automatisme. 

Dans ce but, il convient d'appliquer le saayama aux diverses 
régions, aux diverses fonctions du corps. Par exemple, une fois 
prise la « posture » la plus commode, faire silence et se concen- 
trer sur une main — jusqu'à ne plus sentir qu'elle, jusqu'à « per- 
cevoir son bruit », disent les textes. 

On prend généralement pour objet de cet exercice la fonction 
respiratoire, dans le but de « connaître » le souffle, le prôna. 
Dématérialiser la sensation ordinaire de la respiration, percevoir 
sa réalité « subtile », intérieure, tel est le présupposé nécessaire 
du pranâyôma qui constitue la méthode centrale du Hatha-Yoga. 
Dans des exercices préliminaires, qui impliquent une entière 
relaxation, on attend que la respiration, paisiblement abandon- 
née à elle-même, prenne un rythme régulier, « comme chez un 
enfant qui dort ». Alors, peu à peu, on la pénètre par les démar- 
ches du sanyama. Selon les textes, l'état « subtil » du souffle, 
le prôna, se révélera par une sensation lumineuse qui pourra se 
transformer en une sensation de chaleur dans une phase ultérieure, 
quand la prise de conscience de la fonction respiratoire permettra 
celle de la circulation, qui lui est liée 4 . 

(. La Cabbale parle du sang comme d'une « lampe de vie dans l'her- 



INSTRUMENTS DE LA RÉALISATION DANS LE TANTRISME 71 



Ainsi peut-on rentrer dans le corps et s'unir à sa vie, jusqu'à 
acquérir un sentiment de l'existence transfiguré, à la fois paisible et 
royal, en comparaison duquel l'existence ordinaire semble celle d'un 
esclave précaire et usurpateur. Ce « détachement », tout le monde en 
fait l'expérience spontanée avec le sommeil. Mais la plupart des 
hommes sont trop faiblement conscients pour suivre, à la jointure 
de la veille et du sommeil, le changement d'état qui intervient On 
ne peut lever cet interdit que lorsqu'on commence à développer 
la faculté d'abstraction et de concentration qui caractérise le sa- 
nyama. A ce stade, voici un exercice qui peut être utile : 

a) Le soir, avant de s'endormir, faire « silence ». « Visualiser » 
un soleil qui, lentement, se lève jusqu'à parvenir au zénith d'un 
ciel totalement pur. L'image doit être vécue fortement, comme 
une élévation, une ouverture et une illumination de tout l'être. En 
même temps, il faut sentir qu'elle symbolise les événements secrets 
de la nuit, lorsque, dans la profondeur, flamboiera ce « soleil 
de minuit » dont parlaient les mystères de l'antiquité occidentale. 
Au zénith du soleil nocturne, s'accomplira, pour l'homme, l'union 
libératrice avec la vraie lumière. Tout de suite après avoir vivifié 
ces images, il faut tenter de s'endormir, avant que d'autres pensées 
ne s'interposent. Habituellement d'ailleurs, quand l'exercice est fait 
avec quelque intensité, il conduit de lui-même au sommeil, sans 
même qu'on s'en rende compte, tout au moins pour les débutants. 

6) Le matin, au réveil, réaliser à nouveau le « silence ». Retrou- 
ver te soleil qu'on avait vu la veille à son zénith et le suivre dans 
sa course jusqu'à son coucher. Ce qu'il faut sentir alors, c'est que 
cette lumière intérieure avait jailli du profond de nous, et que sa 
splendeur réside en nous. Ainsi s'affirme la certitude d'une autre 
lumière, supérieure à celle qui éclaire la nature physique et les 
yeux charnels. 

Cette pratique contribue efficacement à éveiller la connaissance 
« subtile » du corps et de la vie. Elle donne une sensation de fraî- 
cheur et de légèreté, elle renforce ce sentiment de calme noblesse, 
de dignité et, pour ainsi dire, de royale « solarité », qui marque 
la prédominance chez un homme du gâna supérieur, le pur et lumi- 
neux sattvagûna. 

La contemplation du soleil nocturne se retrouve dans certains 

mMisme. le « mercure » «si à la fois la « dame secrète », « ta vie subtile ■ 
et la « lumière ». 
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textes tibétains; Us la mettent en rapport avec la « lumière claire » 
(hôd-gsal) qui correspond à 1' « état subtil », et dont la perception 
doit intervenir à la faveur de « l'intervalle qui sépare la fin de l'état 
de veille et le début de l'état de sommeil ». On s'allonge sur le 
côté droit dans la « posture du lion » que le bouddhisme primitif 
recommandait déjà pour le sommeil. On se concentre calmement 
dans le cœur. 11 y a « ignition » quand le sommeil survient et 
« accomplissement » lorsqu'il devient profond. Si la conscience 
peut suivre ces phases, elle expérimente alors, non plus seulement 
la « lumière claire » de l'état « subtil », mais une lumière primor- 
diale et spirituelle, celle-là même qui se présentera après la mort. 

Une pratique moins complexe — car celle qui précède est liée 
à la « visualisation » précise de certaines lettres tibétaines — 
consiste à identifier son propre corps à celui du Bouddha Vajra- 
sattva (c'est-à-dire dont la substance est vajra, le « diamant-fou- 
dre »), quand on est sur le point de s'endormir. Mais l'important 
ici est surtout le contrepoint du réveil : on doit évoquer le « double 
tambour de Çiva » qui résonne au milieu des deux, et proclamer 
les « paroles de puissance » des vingt-quatre « héros », figures 
divines du panthéon tibétain. Quand on s'éveille « dans cet état 
de corps divin », les êtres et les choses doivent apparaître comme 
autant de symboles de la divinité 6 . 

Une espèce de sentiment cosmique de force calme peut résulter 
de ces pratiques dans la mesure où elles commencent à réintégrer 
la conscience de veille dans la conscience supra -individuelle qui se 
trouvait enveloppée par l'état de sommeil profond. Un texte parle 
justement de « mêler pendant le jour la lumière claire au senti- 
ment du monde ». Ce « mélange » permet d'introduire la lumi- 
neuse conscience nocturne dans la trame de la quotidienneté. Il 
peut alors arriver que le flux des formations mentales s'arrête 
par instants pour faire place à une intuition essentielle : « L'in- 
tellect libéré de l'obscurité, primordial, brille dans l'intervalle qui 
sépare la cessation d'une formation mentale de la naissance de 
la suivante*. » 

Toujours pour dépasser la tonalité « tamasique » qui imprègne 
la perception commune du corps, le tantrisme connaît une techni- 
que de transmutation des états négatifs. Il utilise essentiellement le 
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jeûne. Il ne s'agit pas d'un jeûne masochiste tourné vers une « mor- 
tification » sentimentale, mais d'an jeûne raisonné, employé comme 
un instrument auxiliaire durant certaines étapes de la purification 
spirituelle. La sensation négative de langueur que le jeûne entraîne 
d'habitude est alors transmutée pour affiner la sensibilité spirituelle, 
pour renforcer aussi la conscience et la maîtrise des forces subtiles 
qui président aux processus psycho -physiologiques. Certains états 
fébriles, même liés à la maladie, sont utilisés dans le même sens. 

Nous donnerons, pour finir, quelques indications sur les âsanas, 
ces « postures » que le tantrisme impose au corps pendant les 
exercices de l'ascèse. Ce ne sont pas des positions arbitraires. D'un 
point de vue purement extérieur, elles assurent au corps le maxi- 
mum d'aise dans la stabilité et permettent une longue immobilité. 
Des mudrâs, signes par gestes ayant valeur de sceaux (c'est le sens 
littéral du terme), leur sont souvent associés. Dans certains textes, 
mudrâ est synonyme d*âsana. On distingue alors les mudrâs gros- 
siers {sthûlas), subtils (sûkskmas) et suprêmes {paras). Les pre- 
miers s'exécutent seulement avec les mains et le corps. Dans les 
seconds, un « verbe de force » (montra) se lie au geste. Les troi- 
sièmes exigent la conscience du sens spirituel du « sceau » qu'ils 
incarnent 7 . 

Cependant, la signification véritable des âsanas et surtout des 
mudrâs est d'ordre rituel et théurgique. 

Certes, les âsanas permettent une discipline préliminaire de 
grande importance : la destruction des mouvements inutiles et 
irréfléchis, le contrôle complet des nerfs et des muscles. Ils immo- 
bilisent et « isolent » le corps. Mais s'il faut un maître spirituel 
pour les enseigner dans leur forme véritable, c'est que leur véritable 
efficacité est intérieure : ce qui, réellement, compte en eux est le 
sens du geste, cette incorporation rituelle du symbole qui trans- 
forme l'homme en statue — une statue qui répète un geste divin 
et devient le réceptacle d'une présence. De ce point de vue, les 
âsanas se relient à la coutume tantrique d'identifier son corps à 
celui d'un devatâ, d'une divinité donnée, au commencement de 
tout exercice. Leur point de départ est donc une image vivifiée 
et, d'une certaine manière, « magique », que l'attitude humaine 
entière essaie rituellement de reproduire. L'immobilité même du 

7. En Occident, Agrippa II, 16, rail allusion à la représentation de nombre» 
sacrés « au moyen de gestes qui, dit-il, symbolisent des « noms de vertus 
inexprimables, qu'il n'est pas permis de prononcer à haute voix ». 
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corps est théurgique, et chaque position particulière établit un 
rapport précis entre tel courant du souffle corporel et l'aspect 
correspondant du souffle qui anime les mondes 8 . 



J. Evola. 



8. Cette théorie des Axanas converge avec le sens général de l 'immobilité 
hiératique, jusque dans les traditions de l'antiquité occidentale. Dans la 
théorie de l'ancienne royauté égyptienne, par exemple, la stabilité et l'im- 
mobilité (exprimées par le hiéroglyphe dcd) étaient censées permettre la satu- 
ration du roi par une réalité surnaturelle (cf. A. Morel, Du caractère rtli- 
qieux de la royauté pharaonique, Paris, ioo>). Dans les Mystères classiques, 
le thronismoi, c'est-Ji-dire le rite qui consistait à s'asseoir immobile sur un 
trône, avait une extrême importance : il se liait directement a l'initiation, 
à l'union du dieu (cf. V. Macchioro, Zagreut, Florence, 1930, pp. &o-4>). 
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YOGA BOUDDHIQUE 
ET TECHNIQUES TANÎWQUES TIBÉTAINES 



Le Yoga est intimement mêlé à la vie profonde de tous les 
mouvements religieux issus de l'Inde, et il joue de ce fait Un rôle 
très important dans le bouddhisme et dans sa forme tibétaine, 
connue en Occident sous le nom de lamaïsme. Encore faut-il s'en- 
tendre sur le sens que l'on donne à ce mot, et savoir de quel 
Yoga il s'agit. 

Le mot Yoga possède une signification complexe, difficile i 
intégrer dans notre système de concepts, et il a donné lieu à des 
interprétations très variées. Les doctrines qu'il recouvre ont été 
assimilées, dans l'Inde et en Extrême-Orient, par des mouvements 
doctrinaux divers, et elles ont pris une grande variété d'aspects. 
Il faut donc préciser la forme sous laquelle le Yoga a pénétré 
le bouddhisme, et les circonstances dans lesquelles s'est faite son 
incorporation. Il convient par exemple d'écarter le Yoga classique 
de Patanjali, en tant que darçana hindou orthodoxe. Il est bien 
probable, en effet, que les Yoga-sâtra ne sont pas antérieurs au 
V* siècle de notre ère; ils ne pourraient donc avoir influencé que 
le bouddhisme tardif. De plus, ce Yoga est nettement théiste, ce 
qui l'éloigné encore de la pensée bouddhique. Mais si le texte de 
Patanjali est récent dans sa forme définitive, nous savons que 
son auteur n'a fait que codifier, sous une forme aphoristique, 
l'enseignement traditionnel des yogins, et c'est ce Yoga primitif 
qui nous intéresse, car c'est lui qui a imprégné et vivifié le boud- 
dhisme. 
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L'origine du Yoga est impossible à préciser, mais elle est vrai- 
semblablement pré-aryenne ou même extra-indienne 1 . Il est déjà 
discernable dans le védisme, puis il s'épanouit pour devenir sous- 
jacent à toutes les formes religieuses ultérieures. C'est comme une 
eau vive qui sourd sous l'humus indien, vivifiant le corps dogmati- 
que des systèmes orthodoxes, parfois un peu figés. Car le Yoga s'est 
développé d'une façon assez anarchique, en marge de l'orthodoxie, 
sous l'influence d'ascètes, de solitaires, souvent demeurés fidèles 
aux vieux cultes naturalistes de l'Inde pré-aryenne, généralement 
ignorants, et étrangers à la caste sacerdotale. 

Ce Yoga primitif est essentiellement une technique ayant pour 
but de maîtriser la vie organique; pour libérer l'esprit et atteindre 
une série de pouvoirs supranormaux. Ces résultats sont obtenus 
par une ascèse très sévère et par un entraînement physique et 
psychique dans lequel les exercices respiratoires et les pratiques 
de concentration jouent un rôle de premier plan. Ces techniques 
sont fondées sur la physiologie pneumatique du prôna, du souffle 
considéré comme puissance vitale, et sur celle du lapas, de la 
chaleur ascétique, toutes deux d'origine védique. Lorsqu'il a atteint 
son but, l'ascète est parfaitement « lié », joint à lui-même, com- 
parable selon l'image chère à l'Inde, i la roue dont les rayons 
convergent vers le moyeu; il a réalisé l'absolu en lui et supprimé 
toute distinction duelle entre le sujet et l'objet. Nous verrons 
l'importance de cette notion ainsi que de celle de tapas dans le 
Yoga tibétain. 

Le Yoga possède donc par ses origines un caractère magique et 
populaire, il sera le ferment de transformation du vieux brahma- 
nisme, ritualiste et sacerdotal. Même lorsqu'il aura été absorbé 
par l'hindouisme jusqu'à devenir l'un de ses systèmes orthodoxes, 
il continuera à préserver son esprit ascétique, solitaire et indépen- 
dant, dans de petits cénacle» vivant en dehors du monde religieux 
officiel, maintenant dans toute l'indianité son ardeur mystique et 
le prestige populaire de ses yogins et de ses sâdku. 

Le même processus a existé dans le bouddhisme. C'est le Yoga 
qui fut l'âme des cercles ésotériques qui s'étaient multipliés dans 
le nord de l'Inde, vers les VII*-V* siècles avant notre ère. C'est 
dans leur climat spirituel qu'est née la pensée du Buddha, et 
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c'est de ces cercles qu'est parti ie grand courant yogique dont la 
sève allait pénétrer tout l'arbre bouddhique. C'est ce courant 
profond, d'origine populaire, ferment d'ascèse et de mystique, que 
nous allons suivre rapidement dans l'histoire du bouddhisme. 



Comment le Buddha a-t-il subi l'influence des mouvements dis- 
sidents dont nous venons de parler, et particulièrement du Yoga ? 

La région où il est né, l'actuel Teraï népalais, était alors une 
marche lointaine et mal assimilée de la conquête aryenne. C'était 
un carrefour de races, et le clan des Çâkya auquel il appartenait 
était peut-être anaryen. Dans cette région s'étaient multipliés, nous 
l'avons vu, de petits groupements de yogins et d'ascètes hétéro- 
doxes, leur prestige était grand, et leur influence sur le Buddha 
fut très précoce. 

Le rishi Asita qui, peu après la naissance du jeune Siddhârtha, 
se rendit en son palais pour annoncer la gloire du futur Buddha, 
était un yogin « doué des cinq facultés surnaturelles », nous dit 
le Lolita vistara. Après le Grand Départ, quels sont les deux maî- 
tres vers qui se dirige Çâkyamuni ? Arâda et Rudraka. Or Rudraka 
était, lui aussi, un yogin qui enseignait une doctrine « fondée 
sur l'obtention d'un état psychique où il n'y a plus ni conscience 
ni inconscience ». Quant à Arâda, il semble avoir professé une 
forme ancienne de sâmkhya. N'ayant pas trouvé ce qu'il cherchait 
dans renseignement de ces maîtres, le Buddha ne tarda pas à les 
quitter. Alors commence la période d'ascétisme forcené pendant 
laquelle il va se livrer aux plus effroyables austérités, espérant 
parvenir ainsi à la libération. Épuisé, à demi mort de faim, il 
comprend que cette voie ne peut le conduire au but. Il s'assied 
alors sous un figuier, à Gaya, s'enfonce dans une profonde médi- 
tation, et après avoir parcouru tous les degrés de l'extase, il par- 
vient à l'Illumination. Ainsi donc, dès sa sortie de la maison, le 
Buddha s'est trouvé en contact avec les deux doctrines qui ont eu 
la plus forte influence sur la formation de sa doctrine, et qui sont 
à l'origine des deux grandes tendances que nous allons trouver 
dans toute l'histoire du bouddhisme. Du sâmkhya primitif, il a 
adopté la méthode rationaliste, et l'idée capitale que le salut 
s'obtient, non par des rites, mais par la connaissance, la prajnâ. 
Du Yoga, il a conservé cette idée complémentaire que la con- 
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naissance, pour mener au salut, doit être complétée par un travail 
expérimental, réalisée 2 dans la méditation profonde, le samâdhi. 

Prajnâ et samâdki, connaissance et Yoga, voilà les deux cou- 
rants qui ont coexisté dans le bouddhisme; ils sont souvent entrés 
en conflit, ils ont eu chacun leurs partisans acharnés, et c'est 
entre eux que le Buddha a cherché à maintenir l'équilibre. On 
lit dans YAnguttara nikâya : « Les moines qui pratiquent l'extase 
{jhâyin) blâment les moines qui s'attachent à la doctrine (dhamma- 
yoga), et réciproquement. Ils doivent au contraire s'estimer les 
uns les autres : rares sont en effet les hommes qui passent leur 
temps en touchant avec leur corps (en réalisant, en expérimentant) 
l'élément immortel (nibbâna) ; rares aussi ceux qui voient la pro- 
fonde réalité en la pénétrant par la prajnâ, la connaissance spécu- 
lative 5 . » Donc, la connaissance est nécessaire, mais elle doit être 
vivifiée par le Yoga, réalisée dans la méditation. C'est ainsi que le 
Buddha est parvenu à l'Illumination : il a rejeté les excès ascé- 
tiques des yogins, mais il a adopté leurs techniques de méditation, 
et c'est grâce à elles qu'il a pu parcourir tous les degrés de l'ex- 
tase, réaliser sa pensée dans le samâdki, et élaborer sa doctrine de 
salut. C'est cette union de la connaissance et de sa réalisation qui 
caractérise le Yoga bouddhique. Il n'est pas une fin, mais un 
moyen de se libérer par la connaissance, expérimentée grâce aux 
techniques du Yoga. Les enseignements du Buddha, les grands 
principes d'impermanence et de non-ego, ne sont pas des dogmes 
imposés; avant d'être acceptés, ils doivent être contrôlés par le 
disciple dans une expérimentation yogique personnelle lui per- 
mettant d'en réaliser la vérité. C'est cette expérimentation qui 
donne leur valeur aux dogmes bouddhiques, qui les anime et les 
rend vivants. 

Nombreux sont les textes qui illustrent ce caractère pragma- 
tique du Yoga bouddhique, moyen subordonné à une fin qui est la 
compréhension plus parfaite de l'enseignement du Buddha. La 
méditation sur les « quatre attentions fondamentales », décrite 
dans le Mahû satipatthâna sutta*, et classique chez les hînayânistes, 
le montre bien. Elle commence par des exercices de pur Yoga : 

i. Nott» emploierons toujours, dans cet article, le terme « réalisation » dans 
son sens particulier : « Compréhension profonde d'une notion, jusqu'à ©9 
qu'elle devienne une réalité. » 

3. Cf. La Vallée-Poussin, Mélanges Lanman, Cambridge, 1939, p. i35. 

4. Digha-nikAyu; mnhà-vagga. 
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isolement dans un lieu solitaire, postures et exercices respiratoires. 
Ces quatre attentions se rapportent, les unes au corps : observation 
de ses divers processus physiologiques et particulièrement de la 
respiration, observation des perceptions et sensations; les autres 
à l'esprit : observation des pensées, observation des empêchements 
qui se trouvent dans le mental. Or ces quatre attentions n'ont qu'un 
seul et même but : observer les divers processus physiologiques 
et psychologiques d'une façon impersonnelle, suivre leur naissance, 
leurs transformations, leur disparition, comme un spectacle se dé- 
roulant sur un écran. On réalise ainsi qu'il n'y a dans tous ces 
phénomènes qu'un jeu d'actions et de réactions, qu'ils sont sans 
réalité, étant constitués d'éléments transitoires en perpétuel deve- 
nir. Et la même analyse montre que le spectateur ne possède pas 
davantage de « moi » permanent, qu'il n'est qu'un agrégat de 
dharmas se renouvelant sans cesse. Ainsi, cette méditation conduit 
à réaliser expérimentalement les dogmes bouddhiques d'imper- 
manence et de non-ego. 

Il en est de même de la fameuse méditation sur la respiration : 
ânâpâna, décrite dans le Visuddhi magga. Elle est vivement re- 
commandée, car, selon la tradition, c'est en méditant sur le va-et- 
vient du souffle que le Buddha est parvenu à l'Illumination. Il 
s'agit d'un exercice de pur Yoga, de prânôyâma, susceptible de 
conduire aux quatre stades de jhâna et aux états d' « extase sans 
forme 8 ». Mais ici encore, le but n'est pas d'obtenir les pouvoirs 
supranormaux qui accompagnent souvent ces états, mais de parve- 
nir à la vision éclairée, à la compréhension parfaite des vérités 
bouddhiques, à la destruction du désir, au nibbâna. 

Si cette conception du Yoga bouddhique est celle du « juste 
milieu », il s'en faut de beaucoup qu'elle ait été générale, et elle 
n'est qu'un équilibre entre deux tendances opposées qui ont pro- 
fondément marqué l'histoire du bouddhisme. Le texte cité plus 
haut, décrit bien les rivalités entre extatiques, pratiquants du 
Yoga, et spéculatifs, partisans de la connaissance intellectuelle. Le 
bouddhisme, né dans le milieu anaryen complexe que nous avons 

5. Le bouddhisme canonique dislingue quatre • eilases avec forme » (rûpa- 
jMna) suivies de quatre « eilases sans forme . (arûpa jhâna) appartenant aux 
quatre sphères de 1' « espace illimité «, de ta « conscience illimitée ., de 1» 
• non- perception » et de la • ni-idéeni-non-idées ». La gradation est marquée 
par un dépouillement progressif de l'intelligence discursive, une concentration 
de plus en plu» profonde, une cessation de plus en plus complète de toute 
perception consciente. 
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vu, a toujours gardé un fond de paganisme et de magie, et l'on 
en trouve des traces, même dans le Canon pâli, le plus épuré". 
Il avait dans son sein des éléments populaires très sensibles au 
prestige des yogins, et ce sont ces éléments qui ont maintenu la 
tendance (jhôyin) extatique. Les Écritures pâlies, peu favorables 
pourtant au Yoga, reconnaissent l'existence d'une catégorie mal 
définie d'ascètes, de « forestiers », d' « hommes des cimetières », 
qui sont des irréguliers vivant en marge de la communauté, dis- 
pensés de la règle commune, menant une vie ascétique très pure, 
pratiquant un Yoga intensif et jouissant d'un grand prestige 
de sainteté en dépit de leur mépris de la métaphysique. Ce ne sont 
pas des hérétiques, et ils jouissent d'une certaine faveur dans le 
Canon qui les distingue nettement des véritables hérétiques. 

Si ce courant de Yoga apparaît bien dans les textes archaïques 
reflétant les tendances populaires, il n'est pas douteux que le Canon 
pâli dans son ensemble exprime surtout la tendance monastique 
à la gnose, à la prajnâ, tendance opposée à la précédente. Ces 
deux tendances ont été véritablement synthétisées en la personne 
des deux grands disciples du Buddha : Sâriputta et Moggallana, 
le premier, champion de la praj'nâ, le second, de la riddhi, des 
pouvoirs magiques, du Yoga. Nous ne pouvons nous y attarder, 
mais une étude approfondie de leur vie nous a permis de suivre, 
à travers d'innombrables textes, les deux grands courants dont ils 
ont été les leaders, et les luttes d'influence auxquelles ces deux 
tendances ont donné lieu '. 

Le Yoga, déjà si important dans le Petit Véhicule, va prendre 
dans le Grand une importance nouvelle, et cela n'a rien d'étonnant 
si l'on tient compte de la façon dont il est né. Il y a de nombreuses 
raisons de penser que le mahâyâna n'est pas, comme on l'a sou- 
vent dit, une hérésie novatrice, une déformation du hînayâna, mais 
un retour à certaines conceptions du bouddhisme ancien, pré- 
canonique. Lorsque la doctrine, sous l'influence du milieu mona- 
chique devenu prépondérant, eut pris l'aspect scolastique qu'elle 
a dans le Canon pâli, et mis l'accent sur certains dogmes que 
semble avoir ignorés le bouddhisme primitif, ces idées nouvelles ne 



0. Cf. L. Masson, La religion populaire et le Canon bouddhiqtie pâli, Lou- 
vaio, i»4». 

7. le A. Migot, Vn grand diitiplt de Bod, 
l'bMoire du Bouddhisme et dan» le déveiop l 
Bull Ëeole française d'^xtrime-Orient, fasc. a 
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furent pas acceptées par tous. Certains groupements appartenant 
aux diverses sectes hînayânistes restèrent attachés aux idées archaï- 
ques, et c'est dans ces milieux populaires et réfraclaires que le 
Grand Véhicule prit naissance. Étant donné ce que nous savons de 
l'origine populaire et archaïque du Yoga, il n'est donc pas éton- 
nant qu'il ait pris une importance accrue dans le mahâyâna. 

Si nous comparons aux textes de méditation hînayâniste dont 
nous avons parlé, un manuel mahâyâniste 8 , nous y trouvons des 
éléments nouveaux : recours au Buddha, accent mis sur la compas- 
sion, allusions à la doctrine du Vide et aux idées de l'École idéa- 
liste. On y trouve même des matérialisations de pensées de bien 
et de mal, sous les aspects du Buddha et de Mara, et c'est l'amorce 
des techniques de visualisations qui prendront tant d'importance 
dans le tantrisme. Enfin, le but n'est plus l'approfondissement des 
doctrines, mais l'union à l'Esprit cosmique universel. Pourtant, les 
techniques de méditation sont celles que nous connaissons, et le 
mahâyâna n'y a rien ajouté. C'est dans le tantrisme que le Yoga 
va inaugurer des techniques nouvelles, c'est au Tibet que ce Yoga 
tantrique est le mieux représenté, et c'est ce Yoga que nous allons 
maintenant étudier. 



Le tantrisme a joué un rôle de tout premier plan dans l'hin- 
douisme et dans le bouddhisme tardifs. Ce n'est pas, à propre- 
ment parler, une doctrine spéciale, mais plutôt un mode de pensée, 
une interprétation de l'univers, basée sur l'idée que tous les phé- 
nomènes du cosmos dépendent étroitement les uns des autres, et 
qu'il existe tout un système de relations entre le macrocosme : 
l'univers, et le microcosme : l'homme. Il est difficile de préciser 
l'époque à laquelle le tantrisme bouddhique s'est constitué en un 
troisième Véhicule : « Véhicule de diamant » {vajrayâna), mais il 
était très répandu dans le nord-ouest de l'Inde, l'Udyâna, aux 
V'-VP siècles de notre ère, et c'est lui qui a pénétré au Tibet, 
vers le VII*. Il s'y est trouvé en compétition avec la religion 
autochtone : le Bôn-po, culte de divinités naturelles, sorte de cha- 
manisme fortement imprégné de magie, et c'est de la fusion du 

S. Dhyana pour les débutants, par le grand matlro Chih-chi, du T'en-Tai, 
trad. G. C. Lountbery, Pari», Maùonneuve, t$41- 
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tantrisme bouddhique et du charaanisme bôn-po qu'est né le 
lamaïsme. 

Au point de vue philosophique, le tantrisme tibétain a adopté 
les deux grands systèmes qui dominaient la pensée bouddhique à 
l'époque où il est né : la dialectique madhyâmika de Nâgârjuna, 
ou doctrine du Vide, et l'idéalisme yogâcâra d'Asanga. Ils repren- 
nent les deux dogmes de base du bouddhisme : impermanence et 
non-ego, mais en les conduisant à leur terme logique : non seule- 
ment les choses sont impermanentes, mais elles sont vides de nature 
propre, elles ne sont qu'idées, représentations, « pensée-sans-plus » 
(vijnâptimâtra). La seule réalité sous-jacente à cette maya, c'est 
l' Absolu indifférencié, aboutissement spéculatif du nirvana. Cette 
base philosophique du tantrisme est la clé qui permet de replacer 
la plupart des conceptions lamaïques, si aberrantes de prime-abord, 
dans le cadre bouddhique qui est le leur. Si le monde n'est que 
pensée, et si l'essence de cette pensée, la seule réalité, est l'Absolu, 
il est bien évident que tout le cosmos constitue une vaste unité, 
qu'il n'y a plus d'opposition entre sujet et objet, matière et pensée; 
si tous les phénomènes du cosmos dépendent étroitement les uns 
des autres, chaque parole, chaque pensée, chaque action est en 
relation étroite avec l'étemel fondement de l'univers. C'est cette 
notion d'unité qui est la justification rationnelle des conceptions 
si particulières du lamaïsme. 

Nous pouvons maintenant comprendre le sens des techniques 
utilisées dans le Yoga tibétain. Les préliminaires de la méditation 
sont plus complexes. L'isolement est souvent total, et l'on sait 
l'importance de la vie érémi tique chez les yogins tibétains. Les 
postures, plus élaborées, sont empruntées au hatha-Yoga : membres 
inférieurs « en lotus », colonne vertébrale redressée, diaphragme 
élevé, cou « en forme de crochet », menton appuyé contre la 
pomme d'Adam, langue retournée et élevée contre le palais jusqu'à 
venir obturer l'orifice interne des fosses nasales (khechari-mûdra). 

Mais c'est dans les exercices respiratoires de prânâyâma que 
le Yoga tibétain prend son sens profond. Ces exercices ne sont 
plus une simple préparation physique destinée à calmer le mental, 
ils ont une tout autre signification, et entrent dans le cadre de 
la physiologie mystique tantrique, inspirée des vieilles doctrines 
ayurvédiques. Elle repose essentiellement sur la notion de prâna, 
de puissance cosmique universelle, se manifestant à la fois dans le 
microcosme du corps humain comme souffle vital, et dans le macro- 
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cosme comme énergie du monde. Le but du prânâyâma est d'absor- 
ber le prôna cosmique pour en nourrir le corps. A l'intérieur de 
celui-ci, les divers prôna (il y en a cinq) circulent dans des canaux 
psychiques (nôdî) dont la disposition complexe est sans rapports 
avec nos conceptions anatomiques. Enfin, divers centres nerveux 
psychiques président à cette circulation : ce sont les calera, au 
nombre de sept, hiérarchisés de bas en haut le long de l'épine dor- 
sale. C'est dans le plus inférieur de ces centres {mâlâdkôra cakra), 
situé dans le périnée, que se trouve la source de toute force vitale, 
l'énergie occulte que les textes appellent « pouvoir du serpent », 
car elle s'y trouve enroulée sur elle-même comme un serpent en- 
dormi. Elle est personnifiée par la déesse Kundalinî. Le but du 
Yoga tantrique est d'éveiller Kundalinî, de l'obliger à s'élever, à 
pénétrer l'un après l'autre les sept cakra pour atteindre finalement 
le centre supérieur, le « Lotus aux mille pétales » (sahasrâra 
padma cakra) situé dans le cerveau. C'est dans ce centre suprême 
que se fait l'union mystique du Seigneur Çiva avec Kundalinî sa 
çaktî, et lorsque le yogin a réussi à la réaliser en lui, il est tout 
entier pénétré de la puissance mystique née de cette union, il a 
atteint l'illumination. 

Le Yoga tibétain utilise un certain nombre d'autres procédés, 
souvent ridiculisés par les Occidentaux, car leur sens profond ne 
s'éclaire qu'à la lumière des doctrines tantriques qu'ils ignorent 
généralement. Un des plus répandus est l'emploi des formules 
sacrées (montra) dont l'importance est telle que le terme man- 
tràyâna est devenu synonyme de Véhicule tantrique. Ce n'est pas 
une nouveauté car le rituel védique les utilisait largement, et le 
bouddhisme ancien ne les ignorait pas, mais elles prennent dans le 
lamaïsme une importance de premier plan. Un texte important : 
la Sadkânamâla assure que l'emploi correct des montra permet 
d'échapper à tout danger, de réaliser tous les désirs et d'atteindre 
l'état de Buddha. Ce sont des formules consacrées; rédigées en 
un sanscrit parfois si déformé qu'il en est inintelligible. On peut 
en rapprocher les dhâranî, formules très courtes ou simples excla- 
mations mystiques : hum ! phat ! hri ! dont la signification est 
purement ésotérique. 

Montra et dhâranî tirent leur efficacité des relations macrocosme- 
microcosme, dont nous avons parlé, ces relations leur assurant 
une part des potentialités du cosmos et de l'absolu. Les excla- 
mations mystiques ou syllabes-germes {bîja-mantra) en particulier 
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sont considérées comme figurant l'essence de telle ou telle divinité. 
En les répétant, l'ascète s'assimile l'essence ontologique ainsi que 
les pouvoirs de cette divinité. Pour les ignorants, la récitation des 
montra n'est que simple psittacisme, et les dhârani ne sont que 
des « charmes », des talismans protecteurs; pour les initiés, ce 
sont des instruments de concentration, des moyens mis au service 
de l'imagination créatrice, pour employer le vocabulaire bergso- 
nien, parfaitement applicable ici. 

Toujours en accord avec la doctrine des relations, la parole 
n'est pas indispensable et peut être remplacée par l'écriture; d'où 
l'usage, extrêmement répandu au Tibet, d'inscrire les formules 
sacrées sur des bandes de papier ou de tissu, ou de les graver 
sur des pierres. Même sans être lus, les montra sont capables de 
déclencher par leur puissance propre des effets magiques impor- 
tants, et c'est de ce principe que sont nés les « moulins à prières », 
pour employer le nom fort impropre utilisé en Occident. Ce sont 
des cylindres de cuir ou de métal, pivotant autour d'un axe, et 
contenant des disques de papier sur lesquels est inscrit un montra, 
le plus souvent celui d'Avalokiteçvara : « Oml mani padme 
hum. » Contrairement à ce que pourrait laisser croire le nom de 
« moulin à prières », ce n'est pas un procédé mécanique pour 
prier. Celui qui tourne le khor-lo (nom tibétain qui signifie sim- 
plement : cercle) ne prie pas, il met en branle l'énergie contenue 
dans la formule imprimée sur les disques de papier. Cette énergie 
se manifeste même si l'usager ne pense à rien, même si le moulin 
est mû par l'eau ou par le' vent; c'est une pure opération de 
magie, se déroulant en dehors de toute intervention d'un homme 
qui prie ou d'une divinité qui est priée. 

L'usage des mandata {tib. dkyû-hkhor), très répandu au Tibet, 
relève de la même conception. Ce sont des dessins compliqués, 
tracés sur le sol au moyen de graines, de poudres de couleurs et de 
fils colorés ou peints d'une façon durable sur un support, et sym- 
bolisant le cosmos peuplé de divinités. Pour qu'un mandata puisse 
développer leB forces qu'il contient en puissance, et qui sont celles 
du cosmos, il est indispensable que l'officiant ait reçu une initia- 
tion spéciale; sinon, il serait une chose morte, impossible à ani- 
mer. Il faut aussi qu'il ait été construit selon des règles très strictes, 
exposées dans le6 tantra spéciaux. Les mandata servent de support 
à la méditation, mais ils sont très fréquemment utilisés pour les 
visualisations. 
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Les techniques de visualisation sont très employées dans la 
méditation tantrique tibétaine, leur but étant l'identification de 
l'ascète avec la divinité visualisée. Celle-ci peut être un Buddha 
déterminé ou une incarnation particulière de l'absolu, possédant 
tel ou tel pouvoir spécial que le yogin cherche à s'approprier. 
Elles se réalisent par un travail acharné poursuivi pendant des 
années, et marqué par une série de stades progressifs. Tout 
d'abord, l'ascète voit la divinité sous l'aspect d'un être différent 
de lui; puis à mesure qu'il poursuit sa méditation, toute pensée 
de dualité s'efface en lui, l'opposition sujet-objet disparaît, son 
identification avec la divinité visualisée est faite. Cette union n'est 
d'abord réalisée que pendant le temps de la méditation, puis elle 
prend peu à peu le caractère d'une seconde nature, et la fusion 
finit par se continuer dans la vie de chaque jour, l'ascète ayant 
perdu sa personnalité propre. Cette identification du sujet et de 
l'objet s'accompagne, en accord avec les doctrines de relations, 
d'une identification de pouvoirs, et pendant tout le temps où se 
maintient l'unité d'essence, le yogin a à sa disposition les pouvoirs 
propres à la divinité visualisée. 

Voici comment cette technique peut être utilisée dans le cas 
du mandata. Le yogin évoque la divinité maîtresse de ce dernier, 
s'aidant de la récitation de la syllabe-germe de cette divinité, 
jusqu'à ce qu'il soit parvenu à la visualiser parfaitement. Tou- 
jours par les mêmes procédés, il fait surgir de son corps toutes 
les autres divinités du mandata qui constituent parfois un véritable 
panthéon. Après s'être bien pénétré de leur réalité apparente, il 
les oblige à se résorber dans le sein de la divinité maîtresse, puis 
il fait également disparaître celle-ci qui se réduit peu à peu à 
un point lumineux qui pénètre dans le corps du yogin. Par un 
nouvel effort de visualisation, il crée une nouvelle fois son monde 
illusoire, renouvelant le double processus autant de fois qu'il le 
désire. Mais cet exercice, qui demande d'ailleurs des efforts et un 
entraînement très durs, n'est pas un jeu comme on pourrait le 
croire; son but est d'aider le yogin à comprendre que les êtres 
qui peuplent le monde n'ont pas plus de réalité que ceux qu'il crée 
de toutes pièces par sa propre pensée. II peut aussi — et c'est là 
une autre utilisation des visualisations — opérer la fusion de son 
être avec la divinité visualisée, de façon à réaliser dans l'union 
divine, l'inexistence de la distinction sujet- objet. Dans cette union, 
il s'approprie par surcroît les pouvoirs de la divinité du mandata, 
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et il peut, grâce à ces pouvoirs, agir sur tel ou tel élément du 
cosmos dont le mandata n'est qu'une figuration. 

11 s'agit d'une véritable union mystique, mais à la différence 
du védantin ou du chrétien, le yogin qui a réalisé cette union 
sait très bien que tout est vide, que ni lut ni la divinité visualisée 
n'ont d'existence réelle, qu'ils sont deux aspects de l'absolu. Mais 
ces notions d'existence et de non-existence sont susceptibles d'une 
interprétation très originale à la lumière des conceptions idéalistes 
qui sont celles de plusieurs sectes tibétaines 0 . Les visualisations 
n'ont aucune réalité, c'est entendu, ce sont des tulkou 10 , des corps 
de magie, mais les êtres que le vulgaire appelle réels n'ont pas 
davantage de réalité, puisqu'ils ne sont que « pensée sans plus ». 
On peut donc soutenir très logiquement (et certains lamas ne s'en 
privent pas) que les corps de magie créés par les visualisations 
possèdent la même sorte de réalité (ou d'irréalité, selon les points 
de vue) que les êtres dits réels. De fait, les Tibétains admettent 
qu'un corps apparitionnel créé par visualisation, ou mieux par des 
pensées collectives, peut avoir par la suite une existence auto- 
nome, se manifester d'une façon indépendante comme s'il avait 
une vie propre. Plusieurs auteurs en ont donné des observations 
concordantes, et j'ai de bonnes raisons de ne pas nier la réalité 
de pareils phénomènes. 

Un des caractères les plus originaux du tantrisme est l'impor- 
tance très grande qu'y prend la vieille notion pan-indienne de 
çaktî. C'est l'énergie cosmique, la force cachée qui soutient le 
monde et les dieux. Personnifiée sous une forme féminine, c'est la 
Grande Déesse, la divine Mère du monde, Durgâ, Kâlî, Pârvatî, 
épouse de Çiva le grand Dieu, Esprit suprême de l'univers Avec 
le lamaïsme, cette notion de dissociation de pouvoirs pénètre dans 
le bouddhisme. Les Buddhas symbolisent la méthode pour atteindre 
l'illumination, mais il faut y joindre la connaissance, le couple 
méthode-connaissance étant inséparable dans la symbolique tibé- 
taine. Or, dans l'Inde, la connaissance a toujours été représentée 
sous une forme féminine, et c'est là le point de départ du symbo- 
lisme sexuel du yab-yum (père-mère), de l'accouplement du Dieu 
avec son efficience féminine, sa çaktî, dont la figuration est si 
fréquente dans l'iconographie tibétaine. C'est un nouvel aspect 

n. Tib. tprul-tkti : « corps apparitioooel ». C'est aussi le véritable nom des 
lamas incarnés que le» Occidentaux appellent Buddhas vivants. 
10. En particulier, la secte Dzog-chen pa. 
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de la grande notion mahâyânique d'Unité, se réalisant par l'union 
des concepts antithétiques : permanent et impermanent, sujet et 
objet, nirvana et samsara. Si certains Occidentaux cherchent dans 
les figurations de yab-yum un aliment de saveur exotique à leur 
faim de puérile obscénité, les Tibétains n'y voient qu'un symbole 
d'une austère grandeur : celui de l'Unité en opposition à la dualité 
du monde des apparences. Et cette Unité suprême, transcendant 
toute spéculation, abolissant toute distinction sujet-objet, réalisable 
seulement dans les plus hauts degrés de la contemplation, pourrait- 
on la symboliser d'une façon plus humainement émouvante que 
par cette identification bienheureuse réalisée par deux êtres qui, 
dans une commune extase, perdent conscience de leur individualité, 
de leur dualité apparente, pour s'anéantir dans l'absolu de leur 
unité ? 

11 n'est pas douteux que certains textes tantriques indiens décri- 
vent un rituel où l'union sexuelle (maithuna) , non plus symbolique 
mais réelle, devient une technique pour faciliter la concentration 
et éveiller la kundalini, un cérémonial dans lequel le couple humain 
est transmué en un couple divin. Ces rites ont existé de tout 
temps dans l'Inde, et y sont encore pratiqués par certaines sectes 
de çaklas, mais ils sont condamnés par toutes les sectes lamaïques 
et n'existent plus au Tibet que sous une forme purement symbo- 
lique et iconographique. 



Après avoir montré le sens profond des techniques utilisées par 
le Yoga tantrique tibétain, nous allons voir maintenant comment 
ces techniques sont utilisées d'une façon pratique, expérimentale, 
dans la méditation tantrique, et nous prendrons pour guides, dans 
cette étude, deux textes tibétains de la secte Ka-jyii-pa 11 . Cette 
secte, essentiellement érémitique et contemplative, tient tradition- 
nellement des doctrines de son instructeur céleste : le Buddha 
primordial Do-dié-tchang u , à travers toute une lignée de maîtres, 
indiens d'abord, tibétains ensuite, les plus connus étant Marpa et 
surtout Milarepa, l'un des plus grands mystiques et poètes du Tibet. 

11. Tib. Mtoh-rovud-tw. Elle est surtout représentée au Tibet par sa sous- 
secte Kar-ma pa. 

12. Tib. rdo-r/e-chong. 
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Le premier de ces textes : le Cha-djia-chem-po u , est l'ouvrage de 
base utilisé dans ces écoles de méditation que j'ai vues fonctionner 
dans les lamasseries de Babung, de Shangu, de Dzogchen, au Tibet 
oriental"; je l'ai souvent entendu commenter, en particulier au 
cours d'un séjour dans l'ermitage de Shangu-gompa, et l'ai beau- 
coup utilisé personnellement. Quant au second, le Na-ro-lckô-tru u , 
beaucoup plus tantrique que le premier, il est d'un niveau beau- 
coup plus élevé, et d'après les enseignements reçus à Babung- 
gompa d'où je tiens mon exemplaire, il ne doit être utilisé qu'à un 
stade supérieur de méditation, et dans des conditions difficilement 
réali sables en Occident. 

La Cka-djia'chem-po commence par la prise du « Triple refuge », 
au Buddha, à la Loi, à la Communauté, suivie de la communion 
avec les gurus. Elle se fait en visualisant la lignée des maîtres de 
la secte, et ce procédé joue un grand rôle dans les prémices de 
la plupart des méditations tantriques. Le disciple doit voir la lignée 
des maîtres, disposés selon un axe vertical dressé au-dessus de sa 
tête. Au sommet est Do-dié-tchang, revêtu de tous ses attributs, 
assis sur un trône de lotus surmonté du disque lunaire; au-dessous 
sont les instructeurs indiens et tibétains, et juste sur la tête du 
disciple, son guru terrestre. Ces visualisations ne sont pas un 
simple tribut d'hommage, elles ont, comme toutes les pratiques 
tantriques, un but utilitaire basé sur la théorie des « vagues de 
dons ». Le disciple, en visualisant les instructeurs de la secte, 
projette sur eux des vagues d'influences psychiques; bien qu'ils 
ne soient qu'une pure création de la pensée, l'accumulation con- 
tinuelle de cette puissance psychique par d'innombrables fidèles, 
les anime, leur communique une énergie qui rejaillit sur le disciple, 
et l'aide à accomplir sa méditation. Que l'on accepte ou non 
l'explication yogique, cet afflux d'énergie à la suite des visualisa- 
tions est un fait réel, expérimentalement contrôlable, et cela seul 
importe au yogin qui est beaucoup plus un technicien qu'un théori- 
cien. 

■3. Tib. phyag-rgya-chcn-po. Ce nom ne désigne pas seulement un texte 
déterminé, mais loute une classe de textes. J'en ai rapporté une dizaine 
différents des imprimeries lamaîques de Dégé et de Babung, et j'en ai nu 
de nombreux autre* à Dzogchen- gompa. J 'espère pouvoir en faire un jour 
une étude d'ensemble. 

i&. Les trois premières de la secte kar-ma pa, la quatrième, de la secte 
Dzog-chen pa. 

i5. Tib. na-ro-tfiot-druo- : les six doclrines de Na-ro pa, l'un des princi- 
paux maîtres de la secte. 
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Le traité décrit ensuite les sept postures corporelles; ce sont 
celles que nous avons indiquées plus haut, nous n'y reviendrons 
pas. Leur efficacité relève des principes de physiologie tantrique 
dont nous avons donné un schéma : la position de la langue contre 
le palais, par exemple, permet au prôna de pénétrer dans le canal 
médian et d'imprégner par lui tout l'organisme. Cette recharge 
énergétique du corps permet une plus grande efficacité des prati- 
ques de concentration qui suivent. Celles-ci utilisent, pour fixer 
la pensée, soit un objet matériel, une statuette, une image; soit 
une visualisation du guru, du Buddha ou d'une autre divinité, 
mais c'est encore le prânâyâma qui est la technique la plus em- 
ployée. Nous en avons donné le principe, nous allons voir main- 
tenant comment elle se présente en pratique. 

Tout en maintenant la tranquillité corporelle et mentale obtenue 
par les postures, on commence par une respiration régulière, en 
s'attachent uniquement, au début, à compter les respirations. On 
note ie moment où commence l'inspiration, le temps qui la sépare 
de l'expiration, toujours en écartant de l'esprit les pensées étran» 
gères à cet exercice mécanique. Puis on suit par la pensée, rentrée 
et la sortie du souffle, le trajet qu'il parcourt depuis l'orifice des 
narines jusqu'au plus profond du poumon, et inversement. On 
procède alors à des exercices plus compliqués : accélération ou 
ralentissement du rythme respiratoire, rythmes complexes, usage 
alternatif des deux narines, exercices de rétention. Pour ceux-ci, 
on expire totalement l'air contenu dans les poumons en creusant 
l'abdomen « en forme de cuve »; cette rétention négative est 
maintenue plus ou moins longtemps selon le degré d'entraînement, 
et est suivie d'une rétention positive, après que l'on a inhalé l'air 
au maximum. Aucun de ces exercices ne doit être fait d'une façon 
inconsciente : le yogin doit garder constamment son contrôle 
psychique, et ne permettre à aucune pensée étrangère de venir le 
troubler. Ces techniques peuvent sembler puériles, mais il suffit de 
les avoir pratiquées avec assiduité pour se rendre compte des trans- 
formations profondes qu'elles déterminent dans le mental, et de 
la paix qu'elles y amènent. 

Le yogin peut alors contrôler efficacement ses processus de 
pensée, ce contrôle se réalisant par des techniques variées. L'une 
d'elles consiste à couper la racine des pensées, à l'instant même 
où elles naissent dans l'esprit, de façon à les empêcher de se 
développer. On peut ainsi comprendre leur genèse et réaliser 
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expérimentalement qu'elles sont étrangères a» « connaisseur » 18 
qui les voit naître et qui a le pouvoir de les empêcher d'envahir 
son mental. Le yogin peut également, au lieu de couper les pensées 
à leur racine, les laisser prendre forme et s'épanouir librement; 
il reste pourtant étranger à ce processus et continue sa méditation 
tout en observant le déroulement des pensées d'une façon passive, 
avec la même indifférence qu'il regarderait le cours d'une rivière 
voisine. Au bout d'un certain temps, les pensées cessent de s'élever 
faute d'aliments, et l'esprit atteint l'état de quiétude, il est revenu 
à sa condition naturelle, qui lui permettra de continuer, sans être 
troublé, son travail d'analyse. 

Le yogin va maintenant exercer ce travail d'analyse sur les 
deux éléments qu'il a soigneusement discriminés : l'immobile, le 
« connaisseur », et ce qu'il connaît : le mouvant Par un processus 
très poussé, dans le détail duquel nous ne pouvons entrer ici, il 
obtient la certitude expérimentale que mouvant et immobile, dis» 
tincts pour un esprit superficiel, sont pour un esprit éclairé, fondus 
dans une même unité qui les dépasse en les absorbant, et qui est : 
« cela » ifathatâ), le « Vide » (çunyatâ). Par une analyse analogue 
des notions de passé, qui n'est plus, de futur, qui n'est pas encore, 
et de présent, qui n'a pas de réalité puisqu'il n'est qu'un fugace 
point de contact entre le passé et le futur, il voit que les choses 
n'ont pas de réalité, qu'elles ne sont que le produit de notre pensée. 
De la même façon, les notions de naissance et de mort, d'esprit 
et de matière, de substance et de non-substance, d'un et de multiple, 
le conduisent à la même conclusion, à la même réalité : le Vide. 

Le yogin va maintenant aborder les deux plus hauts stades de 
son ascension mystique : le Yoga de transmutation qui utilise des 
pratiques de méditation d'un ordre supérieur, et le Yoga de non- 
méditation dans lequel il transcende cette pratique qui lui est 
devenue inutile, et atteint directement à la vérité suprême par la 
vision intuitive. 

La comparaison des rêves surgissant dans le sommeil, et des 
perceptions de l'état de veille, lui montre que si les choses vues 
en rêve n'ont pas de réalité, étant nées de l'esprit du dormeur, 
celles qui sont vues à l'état de veille n'en ont pas davantage, n'étant 
que les rêves éveillés du sommeil de l'ignorance. De même, la simi- 



16. Tib. cko$-çnid. Ce n'est pas l'esprit au sens occidental, mais V* 
de l'être, la dharmatO, en opposition aux dbarmas, les phénomènes. 
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litude de l'eau et de la glace, en tant qu'états différents du même 
élément, lui fait comprendre qu'une similitude analogue existe 
en toutes choses, leur aspect phénoménal n'étant qu'une manifes- 
tation du Vide considéré comme absolu nouménal. Le Vide, sans 
forme, informe toute chose; Vide et phénomènes n'ont qu'une 
seule et même nature. Mais la particularité du Yoga de transmu- 
tation, c'est qu'il abandonne complètement les procédés habituels 
de méditation pour n'utiliser que des procédés yogiques de visua- 
lisation. Le disciple ne médite plus par raisonnements discursifs 
sur les éléments qu'il considère, il les visualise comme les aspects 
complémentaires du cosmos : l'aspect masculin (yab) et l'aspect 
féminin ' (yum) (les Chinois diraient yang et ying), et les voit 
unis dans leur unité fondamentale. 

Dans le dernier stade de l'ascension mystique, enfin, le yogin 
a dépassé, et la méditation discursive, et les techniques de visua- 
lisation; il n'a plus besoin de ces aides, il a atteint le stade « sans 
forme ». Par le moyen de 1' « œil divin », l'un des pouvoirs 
supranormaux qui accompagnent le samâdhi, il voit directement 
la vérité, il l'appréhende par intuition, l'ignorance est dissipée, 
toutes choses sont transmuées pour lui dans l'unité du dkarmakâya, 
il a atteint l'état sans demeure, le nirvana. Mais pour le yogin 
mahâyâniste, ce n'est pas la fin de toute activité comme pour l'arhat 
hînayâniste : la réalisation de l'état au delà de la vie et de la 
mort, au delà de l'impermanence et de la douleur, épanouit en 
lui l'esprit de bodhisattva, la compassion infinie pour toutes les 
créatures et le désir de les élever vers la lumière de la vérité. 
On retrouve donc ici le caractère pragmatique du Yoga bouddhique, 
dont le but est la réalisation des vérités et de l'idéal qui lui sont 
propres. 

Le second de nos textes de méditation : le Na-ro-tchô-tm est, 
nous l'avons dit, beaucoup plus tantrique que le premier. Nous 
ne pouvons analyser ici les six doctrines qu'il renferme, cela nous 
entraînerait trop loin, dans des domaines spirituels très complexes 
et difficilement abordables à des esprits occidentaux non préparés. 
Nous donnerons pourtant quelques indications sur l'une d'elles : 
la doctrine de la chaleur psychique (tum-mo), car les récits des 
voyageurs l'ont quelque peu popularisée en Occident. De nom- 
breuses observations concordantes ont prouvé que certains ascètes 
arrivent à vivre en hiver, au milieu de la neige, dans des grottes 
de PHîmâlaya, sans feu, sans vêtements ou vêtus d'une simple 



92 



ANDRÉ HIGOT 



robe de coton blanc. Ce fait est également bien connu dans les 
annales tibétaines, et le nom de Milarepa, adepte célèbre du tum- 
mo, lui vient justement de ce qu'il était vêtu de coton (re-pa), 
cette robe étant devenue le signe distinctif des adeptes de cette 
science. Tout le monde a entendu parler des épreuves que doivent 
subir les candidats re-pa, la plus connue consistant à faire dégeler 
et sécher sur le corps des draps plongés dans l'eau glacée et raidis 
par le gel. Mais ce qu'on connaît moins, c'est le principe de cette 
production de chaleur et les techniques employées pour l'obtenir. 

Le tum-mo est basé sur la physiologie tantrique des souffles. 11 
consiste à extraire le prâna diffus dans le cosmos, et à l'emma- 
gasiner dans les canaux psychiques (nâdî) du corps, puis à utiliser 
cette énergie prânique pour transmuer en chaleur l'énergie sexuelle 
contenue dans la semence séminale. On comprend que cet exercice 
ne puisse être pratiqué que par des yogins ayant subi un long 
entraînement, en particulier au prânâyâma et aux visualisations, 
et les maîtres de tum-mo n'agréent un disciple qu'après l'avoir 
soumis à des épreuves sévères. L'entraînement ne peut se faire 
que dans un ermitage isolé en montagne, où l'air est particulière- 
ment pur, et le disciple doit renoncer dès le début à l'usage des 
vêtements chauds et à celui du feu. Il est bien évident aussi, étant 
donné ce que nous venons de dire, qu'il doit conserver la chasteté 
la plus absolue, puisque c'est son énergie sexuelle qui va être 
transmuée en énergie calorifique. 

La méditation commence par une série d'exercices préliminaires 
par lesquels le yogin réalise le Vide, base fondamentale de toute 
méditation. Ces exercices mettent en jeu des visualisations très 
complexes, la plus importante étant celle de Vajra-yoginî, la 
Naldjorma 17 tibétaine, qui jouera le rôle principal dans la suite 
de la méditation. C'est la divine yoginî, personnification tantrique 
de l'énergie spirituelle, qui procure au yogin les pouvoirs dont il a 
besoin. Le texte la décrit en détail sous son aspect terrible, cou- 
ronnée de crânes humains, et portant un collier de têtes dégouttan- 
tes de sang. Ces visualisations ont pour but de faire bénéficier le 
yogin des « vagues de dons » propres aux divinités visualisées. 
Après la prise de posture habituelle, le yogin commence une série 
d'exercices de prânâyâma très complexes : alternances respiratoi- 
res, respiration forcée, rétentions prolongées, parfois accompagnées 



17. Tib. rio-rjt-rnat-hbyor-ma. 
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de mouvements de barattement de l'estomac, et de petits bonds 
sur place. 

La partie centrale des exercices de tum-mo utilise des visualisa- 
tions analogues aux précédentes, auxquelles s'ajoutent celles de syl- 
labes-germes (bija-mantra). Le yogin visualise d'abord Naldjorma 
dont il crée une image éclatante, puis son propre système de 
canaux psychiques qui lui apparaît doté de couleurs vives. Il 
visualise enfin la syllabe-germe : A, sous la forme d'un doigt de 
couleur brune, chaud au toucher, situé à un travers de main au- 
dessous de l'ombilic, au point où les canaux latéraux s'unissent 
au canal médian; puis la syllabe : HAM, de couleur blanche, 
située dans le « lotus aux mille pétales » {sahasrêra padma cakra), 
le centre suprême situé dans le cerveau, où se fait l'union de Çiva 
avec Kundalinî, sa çalctî. Grâce aux exercices respiratoires, le prâna 
parcourt les nâdî distendus par l'air, et réchauffe le germe : A, 
lui donnant une belle teinte rouge-feu. En poursuivant le prâ- 
nâyâma, le yogin voit des flammes de feu sortir du même A. Il 
continue son effort respiratoire, et la flamme grandit jusqu'à 
atteindre le centre psychique de l'ombilic dont les pétales se rem- 
plissent de feu. 11 poursuit son effort, et le feu se répand en 
descendant, réchauffant toute la partie inférieure du corps; il le 
poursuit encore, et le feu monte jusqu'au cakra du cœur, puis 
à celui de la gorge, pour atteindre finalement le « lotus aux mille 
pétales », le cakra suprême du cerveau, inondant le yogin de sa 
chaleur. Alors, le montra : HAM, visualisé dans le sahasrâra padma 
cakra est dissous, brûlé par le feu psychique né de la transmutation 
de la force sacrée du flux séminal. 

A noter que, dans la symbolique tibétaine, le bîja-marUra : 
HAM, de couleur blanche, représente le flux sexuel activé par le 
tum-mo; c'est la forme masculine de la force psychique d'origine 
sexuelle. Le A au contraire est la forme féminine de cette même 
force, symbolisée par la déesse Kundalinî, qui siège dans le centre 
inférieur {mûlâdhâra cakra) situé dans le périnée. Le but du 
tum-mo est, comme celui de tous les exercices tantriques, de 
réaliser l'union de ces deux éléments complémentaires, d'éveiller 
Kundalinî et de l'obliger à s'élever de centre en centre jusqu'au 
plus élevé : le « lotus aux mille pétales » où se réalise l'union. 
Dans le cas du tum-mo, le résultat de cette union est la production 
de la chaleur psychique secrète, mais de cette force psychique 
naît aussi le « nectar d'immortalité », l'esprit de Bodhisattva. 

8 
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Cette méditation tantrique, outre son but pratique qui est k pro- 
duction de chaleur, nécessaire au yogin perdu dans son ermitage 
hîmâlayen, possède donc par surcroît un sens typiquement boud- 
dhique. Le fluide générateur, au lieu d'être utilisé à des fins 
sexuelles égoïstes, est transmué en une énergie supérieure que 
le yogin utilise à la réalisation altruiste de l'idéal du bodhisattva : 
sauver tous les êtres en les conduisant au delà de la douleur et 
du samsara. Et cela montre une fois de plus que, même dans ses 
degrés les plus élevés, le Yoga tantrique tibétain reste avant tout 
un moyen mis au service de l'idéal bouddhique. 

Il existe bien d'autres techniques d'obtention de la chaleur 
psychique, nous ne noua y arrêterons pas, ne voulant pas donner 
ici un traité de tum-mo, mais un simple exemple des techniques 
tantriques tibétaines. Nous ne pouvons pas davantage développer 
les autres doctrines du Naro-tchô-tru; cela demanderait une étude 
d'autant plus longue et difficile qu'elles se déroulent dans un 
cadre mystique totalement étranger aux conceptions occidentales. 
C'est le cas des doctrines de 1' « état après la mort » qui se 
rapportent à des processus mentaux se développant dans le bar-do, 
entre la mort et la nouvelle renaissance. C'est le cas aussi du 
pko-wa, du « transfert de la conscience », qui permet aux initiés 
de conserver leur conscience claire dans ces états de bar-do, ou 
aux maîtres du pko-wa de guider, dans ces mêmes états, la con- 
science des non-initiés. Les techniques de transfert sont susceptibles 
d'applications beaucoup plus étonnantes encore, puisqu'elles peu- 
vent donner à deux hommes le moyen d'échanger leur conscience; 
grâce à elles, le yogin versé dans cette science magique secrète 
peut même abandonner son corps pour animer celui d'un homme 
qu'il a dépouillé de sa conscience, celui d'un être non humain ou 
celui d'un cadavre. 

Les mêmes difficultés se présenteraient d'une façon encore plus 
aiguë pour l'étude des techniques de ckôd K , dans lesquelles les 
rites magiques de la vieille religion bôn-po jouent un rôle impor- 
tant. Le chôd est une sorte de drame mystique joué par un seul 
acteur. Il se déroule de nuit, dans un site désert et sauvage 
comme il y en a tant au Tibet, si possible sur un de ces empla- 
cements consacrés où l'on découpe les cadavres avant de les donner 
aux vautours. Le célébrant est choisi à la suite d'une longue pé- 



18. Tib. gehod : couper. 
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riode d'épreuves, car le rite est très dangereux, pouvant conduire 
à la folie ou à la mort. 

La cérémonie commence par une danse rituelle dont les figures 
compliquées symbolisent les cinq mondes, les cinq passions, et sont 
entrecoupées de bonds et de piétinements. Cette danse, purement 
symbolique, représente la lutte du yogin contre les passions, 
l'égoïsme et l'ignorance, qu'il foule aux pieds pour réaliser le Vide. 
Après ces préliminaires, l'officiant visualise une divinité féminine 
(qui est en réalité sa propre volonté) et qui est accompagnée d'une 
troupe hurlante de goules, de dakkinî, et de furies. La divinité 
lui tranche alors la tête, tandis que les harpies se jettent sur lui, 
détachant ses membres, lui arrachant la peau et les entrailles dans 
un grand jaillissement de sang. Exalté par son sacrifice, l'officiant 
encourage lui-même ses bourreaux : « Pendant d'innombrables 
existences, j'ai vécu aux dépens des créatures, leur empruntant ma 
nourriture, mes vêtements, tout ce qui était nécessaire à mon 
corps... Aujourd'hui j'expie mes fautes en offrant ce même corps 
en holocauste : je donne ma chair à ceux qui ont faim, mon sang 
à ceux qui ont soif, ma peau pour couvrir ceux qui sont nus, 
mes os calcinés pour chauffer ceux qui ont froid... » Lorsque le 
festin diabolique est terminé, les visions s'évanouissent, et l'ascète 
se retrouve seul dans la nature sauvage. Il commence alors une 
nouvelle visualisation dans laquelle il se voit comme un petit tas 
de cendres entouré de boue, la boue de ses souillures et de ses 
mauvaises actions. Après le premier drame qui est un auto-sacrifice, 
cette nouvelle visualisation a pour but de chasser les pensées d'or- 
gueil que la précédente aurait pu faire naître chez le yogin, et 
de lui faire réaliser qu'il n'a rien donné puisqu'il n'est que néant 
et Vide. 



Nous avons terminé notre revue des diverses formes de Yoga 
bouddhique. Est-il possible de tirer de cette étude quelque chose 
d'utilisable pour l'Occident ? Ces méthodes peuvent-elles apporter 
une solution au drame de l'homme dans le monde d'aujourd'hui ? 

Il n'est pas douteux que les préoccupations du yogin et celles 
de l'homme moderne occidental représentent deux pôles diamé- 
tralement opposés du comportement humain. Le premier se désin- 
téresse totalement du monde qui l'entoure et qui n'est pour lui 



96 



ANDRÉ MIGOT 



qu'un mirage; son seul but est la découverte du « soi » profond, 
au prix d'une ascèse sévère et d'un renoncement volontaire à tout 
ce qui est du domaine des sens- Le second ne cherche que la con- 
quête du monde matériel ou intellectuel, pour en tirer le maximum 
de jouissances. Aucun compromis ne peut exister entre ces deux 
tendances, et il est parfaitement chimérique d'espérer un rappro- 
chement entre elles. Le monde évolue depuis des siècles dans un 
sens bien défini, et aucun symptôme ne permet de prévoir un arrêt 
ou un renversement de cette évolution. Elle s'est faite d'une façon 
irrégulière, certains groupements humains, préservés par leur iso- 
lement géographique ou par une longue tradition, comme le Tibet 
ou l'Inde, ont maintenu plus longtemps la pureté de leur âme, 
mais il faudrait être aveugle pour ne pas voir qu'ils sont eux- 
mêmes emportés dans le tourbillon, en dépit du freinage qu'ils 
tentent de lui opposer. Ce mouvement qui entraîne le monde est 
essentiellement économique et social, et il intéresse des masses 
humaines considérables; je ne crois donc pas que la diffusion 
en Occident des données spirituelles de l'Orient, diffusion qui ne 
peut toucher qu'une élite, soit susceptible d'influencer ce mouve- 
ment d'une façon sensible, pas plus que l'opération inverse, d'ail- 
leurs. Et cela est bien dans le sens de l'enseignement traditionnel 
de l'Inde qui voit dans l'ère actuelle la fin du kali-yuga, du dernier 
des quatre âges de notre cycle du monde. 

Par contre, sur le plan individuel, le Yoga peut apporter à 
ceux qui ont le courage de s'y consacrer le trésor de son expé- 
rience millénaire et la solution de leur drame personnel. Mais 
qu'on ne s'y trompe pas, il n'existe pas de « Yoga pour tous », 
de « méthode facile de Yoga pour les Occidentaux ». Il s'agit 
d'une tâche héroïque, d'un effort soutenu, d'une ascèse sévère, 
d'un changement radical d'existence, d'un bouleversement de va- 
leurs, et cela n'est pas à la portée de tous. Même dans l'Inde 
ou au Tibet, le Yoga vécu dans sa plénitude n'est que l'apanage 
d'une toute petite élite. 

Les techniques de Yoga — je parle des techniques élémentaires, 
et non du Yoga tantrique, inaccessible aux Occidentaux — con- 
fèrent à celui qui les pratique, un contrôle physique et psychique 
remarquable, une sérénité, un équilibre et une quiétude qui sont 
des biens précieux dans notre monde obsédé par l'angoisse. Et ces 
techniques sont indépendantes de toute religion, elles s'appliquent 
aussi bien au chrétien qu'au bouddhiste, à l'Hindou ou même au 
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rationaliste, dans le sens d'un approfondissement de chaque doc- 
trine. Mais encore une fois, le Yoga est un tout, et. les techniques 
ne peuvent donner aucun résultat, sinon néfaste, si elles ne sont 
appuyées sur un substrat spirituel, moral et ascétique solide. 

Quant au Yoga bouddhique, il peut apporter par surcroît, son 
idéal de paix, de bienveillance et de compassion pour tous les êtres. 
N'est-ce pas le meilleur cadeau que l'Orient puisse faire à l'Oc- 
cident ? 

Haïphong, février 1952. 

Docteur André Migot. 



MIRCEA ELIADE 



CHAMANISME 
ET TECHNIQUES YOGIQUES INDIENNES 



Le chamanisme strico sensu est par excellence un phénomène 
religieux sibérien et central-asiatique, bien qu'il ne soit pas limité 
à ces contrées. On le rencontre, par exemple, en Indonésie et 
en Océanie, dans les deux Amériques et même en Afrique. Le terme 
nous vient, à travers le russe, du tongouse skaman. On avait 
essayé d'expliquer jadis ce vocable par le pâli samana, et cette 
étbymologie reste encore plausible. A cause de certaines ressem- 
blances avec ce que l'on pourrait appeler la « magie » ou la 
« sorcellerie » primitives, l'usage du terme chamanisme s'est géné- 
ralisé de telle façon qu'aujourd'hui on emploie indifféremment : 
chaman, medecine-man, ou sorcier dès qu'il s'agit de décrire 
le spécialiste du sacré d'une société primitive. Pour des raisons 
que nous ne pouvons développer ici, nous croyons qu'on devrait 
limiter l'usage des termes chaman et chamanisme uniquement aux 
techniques magico -religieuses qui se rapprochent à certains égards 
du type sibérien, nord-américain et indonésien; c'est-à-dire aux 
techniques qui comportent, entre autre, l'initiation chamanique, 
le voyage extatique au Ciel, la descente aux Enfers et la « maî- 
trise du feu ». Pour le reste, les termes usuels de medecine-man, 
magicien ou sorcier seraient plus corrects 1 . 

Le chamanisme sibérien, comme tout autre système religieux, 
contient, évidemment, des éléments très anciens à côté d'éléments 

t. Voir notre livre Le Chamanisme et tes technique* archaïque* de l'extase, 
Paris, Pavot, i$5i, pp. 17 sq. 
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incontestablement plus récents. On a pu montrer que certains 
rites d'initiation chamanique (chez les Bouriates, par exemple) 
ont été influencés par les rituels d'initiation mithriaque 2 . On a 
pu aussi déceler, chez Jes Mandchous et chez les Tongouses, nom- 
bre d'éléments lamaïstes, en dernière instance bouddhistes 3 . Mais 
ces influences tardives, reçues de l'Asie Occidentale et de l'Inde, 
ne veulent pas dire que le chamanisme sibérien, en sa totalité, 
soit un phénomène hybride et récent. On a des raisons de croire 
que le chamanisme a conservé en grande partie la structure d'une 
expérience religieuse archaïque; et les techniques qui lui sont 
spécifiques — en premier lieu l'ascension extatique au Ciel — 
doivent être considérées parmi les plus vétustés de l'humanité. 

Nous avons voulu faire dès le commencement ces précisions, 
pour ne pas risquer des malentendus à l'occasion des comparaisons 
qui vont suivre entre certaines pratiques et croyances religieuses 
indiennes, et les techniques chamaniques. Découvrir, comme nous 
allons le faire dans un instant, des traits communs entre un rituel 
védique et un rituel altaïque, ne veut pas dire nécessairement ni 
que l'un a influencé l'autre, ni que le rituel védique doive être 
considéré comme un élément chamanique de la plus ancienne reli- 
gion indienne. La seule conclusion qu'on est en droit de tirer de 
cette ressemblance est que aussi bien le rituel védique que celui 
altaïque conservent une conception rehgieuse archaïque, qui, peut- 
être, a été commune aux ancêtres des deux grandes races, avant 
la descente des Aryens vers l'Asie méridionale. Nous allons voir 
aussi qu'il existe des rites et des conceptions chamaniques sibériens 
qui ne se rencontrent pas seulement dans l'Inde ancienne, mais 
aussi chez les populations de l'Australie et de l'Amérique du Sud. 
Ceci nous semble décisif pour l'ancienneté des techniques et des 
croyances chamaniques, car on est d'accord pour ranger les abori- 
gènes de l'Australie et certaines tribus de l'Amérique du Sud parmi 
les sociétés humaines les plus archaïques. En résumé, les ressem- 
blances que nous allons exposer entre certaines traditions reli- 
gieuses indiennes et le chamanisme arctico-sibérien, doivent être 
regardées, à quelques exceptions près, comme une preuve de l'ar- 
chaïsme de ces traditions. 

On devient chaman par : 1) la transmission héréditaire de la 

>. Matériaui el bibliographie dans noire Chamaniime, pp. m sq. 
3. Voii Le Chamanisme, pp. 431 sq. 
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profession chamanique; 2) par vocation spontanée (1' « appel » ou 
1' « élection »); ou, 3) par sa propre volonté. Mais quelle qu'ait été 
la méthode de sélection, un chaman n'est reconnu comme tel qu'a» 
près avoir été initié. Parfois, l'initiation est publique et constitue 
en elle-même un rituel autonome. La plupart du temps, l'initiation 
est opérée en rêve ou dans l'expérience extatique du néophyte. 
Quant au contenu de ces expériences extatiques, bien qu'il soit 
assez riche, il comporte presque toujours un ou plusieurs des 
thèmes suivants : morcellement du corps suivi d'un renouvelle- 
ment des organes intérieurs et des viscères; ascension au Ciel et 
dialogue avec les dieux et les esprits; descente aux Enfers et entre- 
tiens avec les esprits et les âmes des chamans morts; révélations 
diverses d'ordre religieux et chamanique (secrets du métier). Tous 
ces thèmes, comme on le voit, sont initiatiques. 

Un chaman yakoute raconte que habituellement le candidat 
meurt et gît trois jours dans la yourte; pendant ce temps-là, ses 
membres sont détachés par les « esprits » et séparés avec un 
crochet en fer : les os sont nettoyés, la chair raclée, les liquides 
du corps sont jetés et les yeux arrachés de leurs orbites. Après 
cette opération, tous les os sont rassemblés et joints avec du 
fer. D'après un autre renseignement yakoute, les esprits portent 
l'âme du futur chaman aux Enfers et là l'enferment dans une 
maison, pendant trois ans. C'est là que le chaman subit son 
initiation : les esprits lui coupent la tête qu'ils mettent de côté 
(car le candidat doit assister de ses propres yeux à sa mise en 
pièces) et le taillent en menus morceaux 4 . 

Un chaman samoyède raconta à Popov que, pendant son initia- 
tion extatique, il dut subir, entre autre, l'épreuve suivante : dans 
une caverne il rencontra un homme nu travaillant avec un soufflet. 
Sur le feu se trouvait une énorme chaudière. L'homme nu — qui 
était le démon initiateur — l'accrocha avec une tenaille, lui coupa 
la tête et, après avoir divisé le corps en petits morceaux, jeta le 
tout dans la chaudière. Il lui cuit ainsi le corps pendant trois ans. 
Ensuite, il lui forgea la tête sur une enclume, il lui remit ensemble 
les os et les recouvrit de chairs neuves. Il lui changea aussi les 
yeux, et c'est pour cela, précisa-t-il, que lorsqu'il chamanise, il 
ne voit plus avec ses yeux charnels, mais avec ses yeux mystiques. 

4. G. W. Ksenofontov, Legendy i roskûzy o shamanach u jakutoe, burjat t 
tungutov, »• édition, Moscou, pp. 44 s<j.-, Eliade, Le Chamanhmt. 

pp. 47 s«J. 
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Enfin, il lui perça les oreilles, le rendant capable de comprendre 
le langage des plantes 5 . 

Nous avons affaire avec des expériences extatiques de structure 
initiatique : il s'agit d'une mort symbolique suivie d'un renouvel- 
lement des organes et de la résurrection du candidat. Il est utile 
de rappeler que des visions et des expériences pareilles se rencon- 
trent également chez les Australiens, les Esquimaux, les tribus 
sud-américaines et africaines*. C'est dire qu'il s'agit d'une techni- 
que initiatique extrêmement archaïque, et qui dépasse le domaine 
proprement dit du chamanisme. 

Passons maintenant au domaine indien. Lorsque, après l'illu- 
mination, le Bouddha visita pour la première fois sa ville natale, 
Kapilavastu, il fit montre de quelques « pouvoirs miraculeux » 
(siddld). Pour convaincre les siens de ses forces spirituelles et 
préparer leur conversion, il s'éleva dans les airs, coupa son corps 
en morceaux et laissa retomber sur le sol sa tête et ses membres, 
pour les réunir ensuite sous les yeux émerveillés des spectateurs. 
Ce miracle est évoqué même par Açvagosha (Buddha-carita, 
v. 1551 sq.), mais il appartient si profondément à la tradition de 
la magie indienne qu'à est devenu le prodige-type du fakirisme. 
La célèbre rope-trick des fakirs crée l'illusion d'une corde s'élevant 
très haut dans le ciel et sur laquelle le maître fait monter un 
jeune disciple jusqu'à ce qu'il disparaisse aux regards. Le fakir 
lance alors son couteau en l'air — et les membres du jeune homme 
tombent l'un après l'autre sur le sol 7 . 

Ce rope-trick a une longue histoire dans l'Inde et il doit être 
rapproché de deux rites chamaniques : celui du dépècement initia- 
tique du futur chaman — que nous venons d'évoquer — et celui 
de l'ascension au Ciel. Dans le rope-trick, les fakirs indiens pra- 
tiquent en quelque sorte sur leurs assistants le « dépècement 
initiatique » que les chamans sibériens subissent en rêve ou durant 
leurs maladies extatiques. D'ailleurs, bien que devenu une spécia- 
lité du fakirisme indien, le rope-trick se rencontre également en 
des régions aussi distantes que la Chine, Java, l'ancien Mexique 
et l'Europe médiévale. Le voyageur marocain Ibn Battûta l'a noté 

5. A. A. Popov, Tavgijcy. Materialy po \etnografli amùnshkh i vedcevtkich 
tavgicev, Trudy InstiluU Anlhropologii i Elnografti, t. I, vyp. 5, Mosk va- 
Leningrad, 193c, pp. 84 sq.; Eliade, op. cit., pp. 5o sq. 

6. Eliade, op. ch., pp. 55 sq. 

7. Cf. quelques indications bibliographiques dans noire Yoga. Estai ntr 
le$ origine» Oc la mystique indienne, Paris-Bucarest, i»J6, pp. 3oS, n. J. 
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en Chine, au XIV' siècle 9 , Melton l'a observé à Batavia' au 
XVI V siècle et Sahagun l'atteste, dans des termes presque identi- 
ques au Mexique 10 . Quant à l'Europe, nombre de textes, au moins 
à partir du XIII e siècle, font allusion à des prodiges exactement 
pareils, exécutés par des sorciers et des magiciens, qui détenaient 
en outre la faculté de voler et de se rendre invisibles, tout comme 
les cfaamans et les yogis 11 . (Il est encore malaisé de décider for- 
mellement si le rope-trick des sorciers européens est 8Û à une 
influence de la magie orientale, ou s'il dérive des anciennes techni- 
ques chamaniques. Le fait que, d'un côté, le rope-trick est attesté 
au Mexique et que, de l'autre, le dépècement initiatique du magi- 
cien se rencontre aussi en Australie, en Indonésie et l'Amérique 
du Sud, nous incline à croire que, en Europe, il pourrait être 
question d'une survivance des techniques magiques locales, pré- 
indo-européennes. ) 

Ce prodige-type du fakirisme n'est qu'une variante spectaculaire 
de l'ascension céleste du chaman, sur laquelle nous reviendrons 
tout à l'heure. Pour l'instant, rappelons un rite tantrique hima- 
layen et tibétain, nommé tchoed, qui consiste à offrir sa propre 
chair à dévorer aux démons, ce qui rappelle étrangement le dépè- 
cement initiatique du chaman par des démons et les esprits. Voici 
le résumé qu'en donne Bleichsteiner : 

Au son du tambour fait de crânes humains et de la trompette 
taillée dans un fémur, on se livre à la danse et l'on invite les 
esprits à venir festoyer. La puissance de la méditation fait surgir 
une déesse sabre au clair; elle saute à la tête de celui qui présente 
le sacrifice, elle le décapite et le dépèce; alors les démons et les 
bêtes fauves se précipitent sur ces débris pantelants, en dévorent la 
chair et en boivent le sang. Les paroles prononcées font allusion à 
certains Jatakas, qui racontent comment le Bouddha, au cours de 
ses vies antérieures, livra sa propre chair à des animaux affamés et 
à des démons anthropophages 12 . 



8. Cf. Voyage» d'ibn Baloutah, Irad. C. Defxémery et Dr. B. R. Sanguineili, 
t. IV, Paris, i8jj, pp. 291-201; Yule-H. Cordier, The Book oj Scr Marco Polo, 
London. 1911, t. I, pp. Î18 sq. 

d. Cf. A. Jacob y, Zum Zerstûckelunq und W iederbelebungstvundcr der 
indiÊchen Fakir e (Archiv far Religionswisscnsckaft, XVII, i a ti, pp. kbi-ltjb), 
pp. 4Co sq. 

10. E. Se 1er, Zauberei im alten Mexico (-Getnmmelte Abhandlunqen tur 
amerikanischen Sprachertund Alterthumskande, Bd. H. tao.'i, pp. 84-85). 

11. Cf. le» nombreux exemples groupés par Jacoby, op. cit., pp. 466 sq. 
1a. R. Bleichsteiner, VÊgiise jaune, trad. française, Paris, 1937, pp. 194. 
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Des rites initiatiques similaires se rencontrent ailleurs : par 
exemple en Australie ou chez certaines tribus nord-américaines. 
Dans le cas du tchoed, nous sommes en présence d'une revalori- 
sation mystique d'un schéma d'initiation chamanique. Son côté 
« sinistre » est plutôt apparent : il s'agit d'une expérience de 
mort et de résurrection qui est, comme toutes les expériences de 
cette classe, « terrifique ». Le tantrisme indo-tibétain a spiritualisé 
encore plus radicalement le schéma initiatique de « la mise à 
mort » par les démons. Voici quelques méditations tantriques ayant 
pour objet le dépouillement du corps de ses chairs et la contem- 
plation de son propre squelette. Le yogin est invité à se repré- 
senter son corps comme un cadavre, et sa propre intelligence 
comme une déesse irritée, tenant un couteau et un crâne. « Pense 
qu'elle tranche la tête du cadavre et qu'elle coupe le corps en 
morceaux et les jette dans le crâne en offrande aux divinités... » 
Un autre exercice consiste à se voir comme un « squelette blanc, 
lumineux et énorme, d'où sortent des flammes si grandes qu'elles 
remplissent le Vide de l'Univers ». Enfin» une troisième méditation 
propose au yogin de se contempler comme étant transformé en 
dâkinî irritée, arrachant la peau de son propre corps. Le texte 
continue : « Étends cette peau afin de recouvrir l'Univers... Et 
sur elle amoncelle tous tes os et ta chair. Alors, quand les mauvais 
esprits sont en pleine réjouissance de la tête, imagine que la 
dâkinî irritée prend la peau et la roule... et la précipite à terre 
avec force, la réduisant, ainsi que tout son contenu, à une masse 
pulpeuse de chair et d'os, que des hordes de bêtes sauvages, 
produites mentalement, vont dévorer... M » 

C'est, vraisemblablement, à des méditations de ce genre que 
s'adonnent certains yogin» indiens dans les cimetières. Or, ceci 
est un exercice spirituel spécifique au chamanisme arctique. Sur 
la capacité de se contempler soi-même comme un squelette, les 
chamans esquimaux questionnés par Rasmussen ont donné des 
renseignements assez vagues, car il s'agit d'un très grand secret. 
Voici ce que nous dit Rasmussen : 

Bien qu'aucun chaman ne puisse expliquer comment et pourquoi 
il peut néanmoins, par la puissance que sa pensée reçoit du surna- 



tî. Lama Kasi Dawa Samdup d W. Y. Evans-Wentr. Le Yoga tibétain et ht 
doctrine* teeritew. trad. française, Paris, 10Î8, pp. 3i5 «q.. 3a a sq. 
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turel, dépouiller son corps de chair et de sang, de telle manière 
qu'il n'y reste que les os, en se regardant ainsi, nu et complètement 
délivré de la chair et du sang périssables et éphémères, il se consacre 
lui-même, [en utilisant] la langue sacrée des cbamans, à sa grande 
tâche, à travers cette partie de son corps qui est destinée à résister 
le plus longtemps à l'action du soleil, du vent et du temps 14 . 

La réduction au squelette et la capacité de se voir soi-même 
comme un squelette, signifient le dépassement de la condition 
humaine profane, c'est-à-dire l'initiation ou la délivrance. On sait 
que le costume rituel des chamans sibériens s'efforce maintes fois 
d'imiter un squelette 15 . Or le même symbolisme est amplement 
attesté au Tibet et dans les régions himalayennes. D'après une 
légende, Padmasarabhava dansait, sur le toit de sa maison, une 
danse mystique, uniquement vêtu des « sept parures en os ». On 
connaît d'ailleurs le rôle tenu par les crânes humains et les 
lémures dans les cérémonies tantriques et lamaïstes. La danse dite 
du squelette jouit d'une importance toute spéciale dans les scéna- 
rios dramatiques appelés tcham qui se proposent, entre autre, de 
familiariser les spectateurs avec les images terribles qui surgissent 
dans l'état de bardo, c'est-à-dire dans l'état intermédiaire entre 
la mort et une nouvelle réincarnation. De ce point de vue, la danse 
du squelette doit être considérée comme une initiation, car elle 
révèle certaines expériences posthumes M . 

Examinons maintenant un autre groupe de techniques chama- 
niques : ce qu'on appelle la « maîtrise du feu » et la « chaleur 
magique ». Partout dans le monde les chamans et les sorciers sont 
réputés « maîtres du feu » : ils avalent des charbons, ils touchent 
du feu rouge, ils marchent sur le feu. Durant les séances, les 
chamans sibériens s' « échauffent » à tel point qu'ils se frappent 
avec des couteaux sans se blesser, se transpercent avec des sabres, 
avalent des charbons, etc. Ces prouesses nous rappellent certains 
prodiges des fakirs indiens. La « maîtrise du feu » est complétée 
par la « chaleur magique ». Durant la cérémonie d'initiation, le 
candidat doit démontrer sa résistance au froid. Chez les Mandchous, 
par exemple, on creuse, l'hiver, neuf trous dans la glace; le can- 
didat est tenu à plonger par un de ces trous et à ressortir en 

14. Knud Rasroussen, Intellectuel CMure of the lylulik Eskimoi (Report on 
the fiflh Thule Expédition 1951.1934, vol. VII, n° 1, Copenhagen, 192g), p. ni. 

15. Cf. Eliade, Lie Chamanitme, pp. i5i sq. 

16. Sur tout ceci, voir notre Chamanhme, pp. 38 J sq. 
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nageant sous la glace par le deuxième, et ainsi de suite jusqu'au 
neuvième trou 17 . Une épreuve initiatique similaire existe chez les 
chamans esquimaux de Labrador : un candidat resta cinq jours 
et cinq nuits dans la mer glacée et, ayant prouvé qu'il n'était 
même pas mouillé, obtient immédiatement le titre tfangakok 19 . 

Or certaines épreuves initiatiques indo-tibétaines consistent jus- 
tement à vérifier le degré de préparation d'un disciple par sa 
capacité de sécher, directement sur son corps nu et en pleine 
neige, un grand nombre de draps trempés, durant une nuit d'hiver. 
Voici la description qu'en donne Mme David-Neel : 

Des draps sont plongés dans l'eau glacée; ils y gèlent et en sortent 
raidis. Chacun des disciples en enroule un autour de lui et doit 
le dégeler et le sécher sur son corps. Dès que le linge est sec, on 
le replonge dans l'eau, et le candidat s'en enveloppe de nouveau. 
L'opération se poursuit ainsi jusqu'au lever du jour. Alors, celui 
qui a séché le plus grand nombre de draps est proclamé le premier 
du concours... 1 ». 

Cette « chaleur magique » joue un rôle important dans le tan- 
trisme. Lorsqu'on éveille la Kundalinî, on sent une chaleur extrê- 
mement intense; la progression de la Kundalinî à travers le corps 
du yogin se manifeste aussi par des signes extérieurs : au dire 
de certains textes, la partie inférieure du corps devient inerte et 
glacée comme un cadavre, tandis que la partie traversée par la 
Kundalinî est brûlante 20 . D'autres textes tantriques précisent que 
cette « chaleur magique » est obtenu par la « transmutation » 
de l'énergie sexuelle 21 . Mais toutes ces techniques ne sont pas une 
inovation du tantrisme. La Majjhimanikàya (i, 244, etc.) fait allu- 
sion à la « chaleur » qu'on obtient par la rétention de la respira- 
tion, et d'autres textes bouddhistes, la Dhammpada (387), par 
exemple, assure que le Bouddha est « brûlant ». Le Bouddha est 
« brûlant » parce qu'il pratique l'ascèse, le lapas. Le sens initial 
de ce terme était d'ailleurs « chaleur extrême », mais tapas a fini 
par désigner l'effort ascétique en général. Le tapas est nettement 
attesté dans le Rig Veda et ses pouvoirs sont créateurs aussi bien 



i* aretfe America, 1917, pp. 89 sq.; Eliade, op. cit., 

. A. David-Neel, Mvjitque» et magiciens du Thibel, Paris, 1939, pp. aa8 sq. 
1. Cf. A. Avalon, The Serpent Power, a» éd., Madras, igai, p. ai». 
. K. D. Samdup el W. y. Evans- WenU, Le Yoga tibétain, pp. aoi sq. 
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sur le plan spirituel que sur le plan cosmique. Par le tapât, 
l'ascète devient clairvoyant et peut incorporer les dieux. De son 
côté, le dieu cosmique Prajâpati crée le monde en s' « échauffant » 
à un degré extrême par l'ascèse; il la crée, en effet, par une suda- 
tion magique — exactement comme certains dieux dans les cosmo- 
gonies nord-américaines œ . 

L'idéologie et les techniques de la « chaleur magique » ne sont 
pas le monopole de l'Inde ni du chamanisme : elles appartiennent 
à la magie en général, et leur ancienneté ne fait pas l'ombre d'un 
doute. Un grand nombre de tribus « primitives » se représentent 
le pouvoir magico-religieux comme « brûlant » et l'expriment 
par des termes qui signifient « chaleur », « brûlure », « très 
chaud », etc. C'est pour cette raison que nombre de magiciens 
et sorciers primitifs boivent de l'eau salée ou pimentée et mangent 
des plantes extrêmement piquantes : ils veulent ainsi augmenter 
leur « chaleur » intérieure. Dans l'Inde moderne, les mahométans 
croient qu'un homme en communication avec Dieu devient « brû- 
lant ». Quelqu'un qui opère des miracles est appelé « bouillant ». 
Par extension, toutes sortes de personnes ou d'actions comportant 
un « pouvoir » magico-religieux quelconque sont considérées 
comme « brûlantes ». Il faut aussi rappeler les étuves initiatiques 
des confréries secrètes nord-américaines et, en général, le rôle 
magique de l'étuve au cours de l'initiation des futurs chamans 
dans nombre de tribus de l'Amérique du Nord. On rencontre la 
fonction extatique de l'étuve, unie à l'intoxication avec des fumées 
du chanvre, chez les anciens Scythes. On pourrait citer encore 
certains mythes héroïques indo-européens, avec leur furor, leur 
wut, leur ferg, termes déjà spécialisés, mais qui laissent entrevoir 
la réalité première : la « chaleur magique » a . 

Quel est le sens profond de toutes ces techniques, aussi bien 
primitives qu'indiennes? C'est que la « maîtrise du feu » et la 
« chaleur » mystique sont toujours en rapport avec l'accès à un 
certain état extatique ou, sur d'autres niveaux culturels, avec 
l'accès à un état non conditionné, de parfaite liberté spirituelle. 
La maîtrise du feu, l'insensibilité à la chaleur et, partant, la « cha- 
leur magique » qui rend supportable aussi bien le froid extrême 
que la température de la braise, est une vertu magico-mystique 

»j. Sur le tapas, ch. Etiade, Le Chamanitme, pp. 370 sq. 
î3. Sur tout ceci, cf. Le Chamanitme, pp. &12 sq. 
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qui, accompagnée d'autres qualités non moins prestigieuses (ascen- 
sion, vol magique, etc.), traduit en termes sensibles le fait que le 
chaman — ou le yogi — a dépassé la condition humaine et qu'il 
participe déjà à la condition des « esprits ». 

On connaît l'importance des épiphanies lumineuses et des expé- 
riences photiques dans les diverses extases indiennes. On se rap- 
pelle l'ascension extatique par Axjuna de la Montagne de Çiva, 
avec toutes ses épiphanies lumineuses (Mahâbkârata, vu, 80 sq.); 
ces dernières jouent un rôle capital dans la mythologie de Krishna. 
D'autre part, dans les Upanishads, la « lumière intérieure » (antar 
jyotih) définit l'essence même de Yâtman. Dans les techniques de 
méditation se rattachant à certaines écoles bouddhistes, la lumière 
mystique de couleurs diverses indique la réussite de certains exer- 
cices spirituels. De même, le Livre tibétain de ta mort accorde une 
grande importance à la lumière dans laquelle, semble-t-il, baigne 
l'âme du mourant pendant l'agonie et immédiatement après la 
mort. Enfin, n'oublions pas le rôle immense joué par la lumière 
intérieure dans la mystique et la théologie chrétiennes. 

Or cette « lumière intérieure » constitue l'expérience décisive du 
chamanisme esquimau. On peut même dire que son obtention 
équivaut à une épreuve initiatique. En effet, le candidat obtient 
cette « illumination » — qaumaneq — après de longues heures 
de méditation, en parfaite solitude. D'après les chamans question- 
nés par Rasmussen, le qaumaneq consiste « en une lumière mys- 
térieuse que le chaman sent soudainement dans son corps, à l'in- 
térieur de sa tête, au cœur même du cerveau, un inexplicable 
phare, un feu lumineux, qui le rend capable de voir dans le noir, 
au propre aussi bien qu'au figuré, car maintenant il réussit, même 
les yeux clos, à voir à travers les ténèbres et à apercevoir des 
choses et des événements futurs, cachés aux autres humains; il 
peut de la sorte connaître aussi bien l'avenir que les secrets des 
autres** ». 

Toujours d'après les informations de Rasmussen, lorsque le 
candidat expérimente pour la première fois 1' « illumination » (le 
qaumaneq), c'est « comme si la maison dans laquelle il se trouve 
s'élevait tout à coup; il voit bien loin devant lui, à travers les 
montagnes, exactement comme si la terre était une grande plaine, 



2t. K. Rasmussen, Intellectuel Culture of the Iglulik Etkimot, p. tts. 



108 



MIRCEA ELUDE 



et ses yeux louchent aux confins de la terre. Rien n'est plus caché 
devant lui » {ibid., p. 113). 

Comme on le voit, la « lumière intérieure » s'accompagne, 
chez le charaan esquimau, d'une expérience d'ascension mystique. 
L'ascension au ciel est, en effet, l'expérience caractéristique et 
capitale du chamanisme. Cette ascension extatique peut se réaliser 
de deux manières, soit par le vol mystique (lorsque l'âme du cha- 
man est censée quitter son corps et s'envoler dans les airs), soit 
en grimpant sur un bouleau consacré qui représente l'Arbre du 
Monde et en même temps l'Axe cosmique qui réunit la Terre au 
Ciel. Le bouleau présente sept, neuf ou seize échelons, chacun 
symbolisant un Ciel. L'ascension de cet arbre chamanique équivaut 
à l'ascension de l'Arbre ou du Pilier cosmiques qui se trouvent 
au centre du monde **. 

Nous retrouvons le même symbolisme dans le rituel brahmani- 
que : celui-ci comporte également une ascension cérémonielle jus- 
qu'au monde des dieux. Le poteau sacrificiel (y&pa) est fait d'un 
arbre qui est assimilé à l'Arbre cosmique. Pendant qu'on l'abat, 
le prêtre sacrificateur l'apostrophe ainsi : « Avec ton sommet 
ne déchire pas le Ciel, de ton centre ne blesse pas l'atmosphère » 
(Çatapatha Brâhmana, m, 6, 4, 13). Le poteau sacrificiel devient 
une sorte de Pilier cosmique : « Dresse-toi, ô vanaspati, au som- 
met de la Terre! », ainsi l'invoque le Rig Veda (m, 8, 3). « De 
ton sommet tu supportes le Ciel, de ton milieu tu emplis l'Atmo- 
sphère, de ton pied tu affermis la Terre », proclame la Çatapatha 
Brâhmana (m, 7, 1, 14). 

Le long de ce Pilier cosmique, le sacrificateur monte au Ciel, 
seul ou avec son épouse. Plaçant une échelle contre le poteau, il 
s'adresse à sa femme : « Viens, montons au Ciel. » La femme 
répond : « Montons. » Parvenu au sommet, le sacrificateur tou- 
che le chapiteau et, étendant ses mains (comme un oiseau ses 
ailes), s'écrie : « J'ai atteint le Ciel, les dieux; je suis devenu 
immortel! » (Taittirîya Samhitâ, i, 7, 9, 2). « En vérité, dit tou- 
jours la Taittirîya Samhitâ (vi, 6, 4, 2), le sacrificateur se fait 
une échelle et un pont pour atteindre le monde céleste. » « Grimper 
à un arbre » est devenu, dans les textes brahmaniques, une image 
assez fréquente de l'ascension spirituelle 2 *. Le même symbolisme 

a6. Sur les rituels el les symbolisme* cosmologiques de divers chainaDismes, 
•voir notre livre, spécialement, pp. a35 sq. 

a6. Cf. les lexfes rappelés par Ananda Coomsraswamy, Svayamiirnnâ . 
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est conservé dans les traditions folkloriques, sans que la significa- 
tion en soit toujours transparente 27 . 

L'ascension céleste de type chamanique se rencontre aussi dans 
les légendes de la Nativité du Bouddha. « Aussitôt né, dit la 
Majjimanikâya (ni, 123), le Boddhisattva pose ses pieds à plat 
sur le sol et, tourné vers le nord, fait sept enjambées, abrité par 
un parasol blanc. Il considère toutes les régions alentour et dit 
de sa voix de taureau : « Je suis le plus haut du monde, je suis 
le meilleur du monde, je suis l'aîné du monde : ceci est ma der- 
nière naissance; il n'y aura plus désormais pour moi de nouvelle 
existence. » Les Sept Pas portent le Bouddha au sommet du monde; 
de même que le chaman altaïque, qui escalade les sept ou neuf 
encoches du bouleau cérémoniel pour parvenir finalement au der- 
nier ciel, le Bouddha traverse symboliquement les sept étages cos- 
miques auxquels correspondent les sept cieux planétaires. Inutile 
de dire que le vieux schéma cosmologique de l'ascension céleste 
chamanique et védique se présente ici enrichi de l'apport millé- 
naire de la spéculation métaphysique indienne. Ce n'est plus le 
« monde des dieux » et 1' a immortalité » védique que poursuivent 
les Sept Pas du Bouddha : c'est le dépassement de la condition 
humaine. En effet, l'expression « je suis le plus haut du monde » 
(aggo'ham asmi lokassa) ne signifie autre chose que la transcen- 
dance du Bouddha au-dessus de l'espace, de la même façon que 
l'expression « je suis l'aîné du monde » (jeUho'ham asmi lokassa) 
signifie sa supra-temporalité. 

La conception des sept cieux, à laquelle fait allusion Majjima- 
nikâya, remonte au brahmanisme, et nous avons probablement 
affaire à une influence de la cosmologie babylonienne, qui a égale- 
ment marqué — bien qu'indirectement — les conceptions cosmo- 
logiques altaïques et sibériennes. Mais le bouddhisme connaît aussi 
un schéma cosmologique à neuf cieux, profondément « intério- 
risés » d'ailleurs, car les premiers huit cieux correspondent aux 
diverses étapes de la méditation, et le dernier ciel symbolise le 
Nirvana. Dans chacun de ces cieux se trouve projetée une divinité 
du panthéon bouddhiste, qui représente en même temps un certain 



Janua Cotli (Zalmoxis. Il, tg3g, pp. 3-St), pp. 7, 4a, «te. Voir aussi Paul Mus, 
Barabudur, I, Hanoï içib, p. 3i8. 

37. Cf. Tawney-Penrer, The Océan of Story (Somadeva'i Kathatarits&gara, 
London, ig>3 sq.), vol. f, p. j53, II, p. 387, VIII, pp. 68 sq., etc. 
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degré de la méditation yogique*. Or, on sait que chez les Altaïques 
les sept ou les neufs deux sont habités par diverses figures divines 
ou semi-divines que le charaan rencontre dans son ascension, et 
avec lesquelles il s'entretient : au neuvième ciel, il se trouve devant 
l'Être Suprême, Bai Ulgân. Évidemment, dans le bouddhisme il 
n'est plus question d'une ascension symbolique aux cieux, mais 
des degrés de la méditation et, du même coup, des « pas » vers 
la délivrance finale. 

Le sacrificateur brahmanique monte au ciel par l'escalade rituelle 
d'une échelle; le Bouddha transcende le Cosmos en traversant 
symboliquement les sept cieux; par la méditation le yogi bouddhiste 
réalise une ascension d'ordre tout spirituel. Typologiquement, 
tous ces actes participent à la même structure : chacun, sur le plan 
qui lui est propre, indique une manière particulière de transcender 
le monde profane et d'atteindre le monde des dieux, ou l'Être, ou 
l'absolu. La seule grande différence avec l'expérience chamanique 
d'ascension au Ciel réside dans l'intensité de cette dernière : comme 
nous l'avons déjà dit, l'expérience chamanique comporte l'extase 
et la transe. Nous allons voir à l'instant que l'Inde ancienne con- 
naît, elle aussi, l'extase qui rend possible l'ascension et le vol 
magique. 

L'ascension chamanique au Ciel ne se réalise pas uniquement 
au moyen de l'escalade rituelle d'un bouleau. Les chamans sont 
censés pouvoir voler à volonté. Les sons mystiques de leur tam- 
bour les aident à s'envoler vers l'Arbre du Monde, au centre de 
la Terre; l'ensemble de leur costume figure un oiseau; et d'après 
les croyances bouriates, le premier chaman naquit de l'union d'un 
aigle avec une femme. Nous rencontrons des idées similaires dans 
l'Inde ancienne : « Le sacrificateur, devenu oiseau, s'élève au monde 
céleste », affirme Pancavimça Brâhmana (V, 3, 5). Nombre de tex- 
tes parlent des ailes qu'on doit posséder pour atteindre le sommet 
de l'Arbre (Jaiminiya Vp. Br. t m, 13, 9), au « mâle de l'oie dont 
le siège est dans la lumière » (Kausitaki Vp., v, 2), du cheval sacri- 
ficiel qui, sous la forme d'un oiseau, transporte le sacrificateur 
jusqu'au Ciel, etc. 

Mais il y a mieux encore. Certains extatiques auxquels fait allu- 
sion le Rig Veda, XI, 136, les muni aux longs cheveux, déclarent 
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péremptoirement leur aptitude au vol magique. « Dans l'ivresse 
de l'extase nous sommes montés sur le char des vents. Vous, 
mortels, vous ne pouvez apercevoir que notre corps... L'extatique 
est le cheval du vent, l'ami du dieu de la tempête, aiguilloné par 
les dieux... » Rappelons-nous que le tambour des chamans altaïques 
est appelé « cheval », et que chez les Bouriates le bâton à tête 
de cheval, qui d'ailleurs porte le nom de « cheval », joue un rôle 
important 2 *. L'extase provoquée par les sons du tambour ou par 
la danse à califourchon sur un bâton à tête de cheval (sorte de 
hobby-horse), est assimilée à une chevauchée fantastique dans tes 
Cieux. Chez certaines populations non aryennes de l'Inde, comme 
par exemple chez les Muria et les Garo, le magicien utilise encore 
aujourd'hui un cheval de bois ou un bâton à tête de cheval, pour 
exécuter sa danse extatique. Tout comme chez le chaman altaïque, 
la danse du magicien muria et garo aboutît à une transe. 

Mais l'idée que les saints, les yogis et les magiciens peuvent 
voler se retrouve partout dans l'Inde. En effet, s'élever dans les 
airs, voler comme l'oiseau, franchir des distances immenses en 
l'espace d'un éclair, disparaître, ce sont là quelques-uns des pou- 
voirs magiques que le bouddhisme et l'hindouisme confèrent aux 
arhats et aux magiciens. Le lac miraculeux Anavatapta ne pouvait 
être atteint que par ceux qui possédaient le pouvoir surnaturel de 
voler dans les airs; Bouddha et les saints bouddhistes arrivaient 
à Anavatapta en un clin d'oeil, de même que, dans les légendes 
hindoues, les rishis s'élançaient dans les airs vers le divin et mys- 
térieux pays du Nord appelé Çvetadvîpa. Les textes bouddhiques 
parlent de quatre sortes de pouvoir magique de translation (ga- 
mana), le premier étant celui du vol comme l'oiseau. PatanjaU 
cite (Yoya Sûtra, ni, 45), parmi les siddhi (pouvoirs magiques), 
la faculté que peuvent obtenir les yogis de voler dans les airs 
(lagkiman) et le même secret est connu des alchimistes. Ce mira- 
cle est tellement commun pour les arhats bouddhistes, que arahant 
a donné le verbe cîngalais raholve, « disparaître, passer instan- 
tanément d'un point à l'autre ». Les dakinis, fées-magiciennes qui 
jouent un rôle important dans certaines écoles tantriques, sont 
nommées en mongol « celles qui marchent dans les airs » et en 
tibétain « celles qui s'en vont au Ciel » m . Le vol magique et 

10. Eliad*. Le 
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l'ascension au Ciel à l'aide d'une échelle ou d'une corde sont des 
motifs fréquents aussi au Tibet, où ils ne sont pas nécessairement 
des emprunts à l'Inde, d'autant plus qu'ils sont attestés dans les 
traditions bon-po ou dérivant d'elles. D'ailleurs, les mêmes motifs 
jouent un rôle considérable dans les croyances magiques et les 
folklores des Lolo, des Moso et des Chinois — et ils se rencontrent 
aussi un peu partout dans le monde primitif 11 . 

L'ascension au Ciel et le vol magique sont chargés d'un sym- 
bolisme extrêmement complexe, ayant trait surtout à l'âme et à 
l'intelligence humaine. Le a vol » traduit parfois l'intelligence, la 
compréhension des choses secrètes ou des vérités métaphysiques. 
« L'intelligence {menas) est le plus rapide des oiseaux », dit le 
Rig Veda (vi, 9, 5). Et le Pancavimça Brâhmana (xiv, 1, 13) 
précise : « Celui qui comprend a des ailes. » On sait que chez 
de nombreux peuples l'âme est conçue comme un oiseau. Le « vol 
magique » prend la valeur d'une « sortie du corps », c'est-à-dire 
il traduit plastiquement l'extase, la délivrance de l'âme. Mais tan- 
dis que la plupart des humains se transforment en oiseaux seule- 
ment au moment de leur mort, lorsqu'ils abandonnent leurs corps 
et s'envolent dans les airs — les chamans, les sorciers, les extati- 
ques de toute sorte réalisent ici-bas et autant de fois qu'ils le 
désirent la « sortie du corps ». Ce mythe de l'âme-oiseau contient 
en germe toute une métaphysique de l'autonomie et de la liberté 
spirituelles de l'homme. 

Mais, les mythes de tous les peuples font allusion à un temps 
primordial où tous les humains pouvaient monter au Ciel, d'une 
manière concrète, en escaladant une montagne, un arbre ou une 
échelle, ou s'envolant par leurs propres moyens ou encore en se 
laissant porter par des oiseaux. A la suite d'une faute rituelle, 
les communications entre le Ciel et la Terre ont été interrompues; 
seule la mort restitue aux hommes (et encore pas à tous!) leur 
condition primordiale : alors seulement ils peuvent monter au Ciel 
et voler comme des oiseaux. Durant son extase, le chaman rétablit 
la « communicabilité » qui existait in illo tempore — dans les 
temps mythiques — entre ce monde-ci et le Ciel. L'extase réactua- 
lise, provisoirement et pour un nombre restreint de sujets, l'état 
primordial de l'humanité tout entière. A cet égard, l'expérience 
extatique des « primitifs » équivaut à un retour aux origines, à 



3i. Voir les matériaux groupé* dans noire Chamanisme, pp. 388 »q., 4i5 sq. 
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une régression dans le temps mythique du Paradis perdu. Pour le 
chaman en extase, ce monde-ci, ce monde déchu, qui se trouve sous 
la loi du Temps et de l'Histoire, est aboli. Ceci est la signification 
profonde de tous les rites et de tous les symbolismes de l'extase, 
de l'ascension céleste et du vol magique : le recouvrement de la 
situation paradisiaque de l'homme primordial, de l'homme qui 
n'avait pas à proprement parler une « histoire », parce qu'il ne 
vivait pas dans le Temps* 2 . 

Dans un chapitre antérieur du présent volume (voir plus haut, 
pp. ), nous avons esquissé une rapide comparaison entre le 
Yoga proprement dit (ou le Yoga « classique ») et le chamanisme. 
A la lumière des documents que nous venons de passer en revue, 
et qui ont trait aussi bien au chamanisme stricto sensu qu'aux 
diverses techniques indiennes d'extase, nous croyons qu'il sera 
utile de reprendre et de compléter ces comparaisons. Comme nous 
venons de le voir, l'Inde ancienne connaissait certaines techniques 
de l'extase et nombre de rites, de mythes et de symbolismes qui, 
grosso modo, peuvent être considérés comme « chaman iques ». 
Tout ceci fait partie de l'héritage immémorial de l'Inde. Mais, 
pour le répéter encore une fois, ces techniques archaïques de 
l'extase, qui survivent encore dans l'Inde moderne, n'ont presque 
rien en commun avec le Yoga. Le chaman poursuit Y extase, tandis 
que le yogin a en vue la concentration ultime, la parfaite auto- 
nomie et spontanéité, l'état a non conditionné » ou l'enstase (sa- 
mâdhi). Pourtant, il existe un point précis où le Yoya et le cha- 
manisme se rencontrent : c'est la « sortie du Temps » et l'abolition 
du temps. L'extase du chaman recouvre la liberté et la béatitude 
primordiale, quand, d'après les mythes, l'homme pouvait monter 
in concreto au Ciel et s'entretenir avec les dieux. De son côté, 
le Yoga aboutit à l'état non conditionné de sahaja, à la parfaite 
spontanéité du jivan-mukta, du « délivré dans la vie ». D'un 
certain point de vue, on peut dire que le jivan-mukta a aboli le 
Temps et l'Histoire : sa spontanéité ressemble en quelque sorte à 

3a. Pour mieux traduire et interpic-ler les diverses s situation! » de l'homme 
des sociétés archaïques, nous sommes obligés d'utiliser un langage rendu cou- 
rant par les grands débats de la philosophie contemporaine. Inutile de pré- 
ciser qu'aucun des iermes que nous employons — temps, histoire, abolition 
du temps, etc. — ne » rencontre dans le texte des myttves « primitifs » : 
c'est dans la mesure où nous faisons l'effort de comprendre le sens de la fonc- 
tion de tels mythes, et surtout lorsque nous \oulons les rendre intelligibles l 
un civilisé de nos jours, que nous sommes obligé d'utiliser le langage phi- 
losophique courant. 
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l'existence paradisiaque de l'Homme primordial évoqué par les 
mythes. C'est dire que le yogi aussi bien que le chaman s'efforce 
d'abolir le temps historique et de retrouver une situation non 
conditionnée (et par conséquent paradoxale, impossible à imagi- 
ner). Mais, tandis que le chaman n'est capable d'obtenir cette 
spontanéité qu'à travers son extase (lorsqu'il peut « voler » dans 
les airs!) et seulement l'espace de temps que dure son extase — le 
véritable yogi, celui qui a obtenu le samâdhi et est devenu un 
jivan-mukta, jouit continuellement de cette situation non condi- 
tionnée; c'est-à-dire qu'il a réussi à abolir d'une manière définitive 
le Temps et l'Histoire. 

Pour nous résumer : d'après les mythes, il existait une époque 
très lointaine — qu'on pourrait appeler paradisiaque — quand 
l'homme ne vivait pas dans le Temps, c'est-à-dire quand il n'avait 
pas d'histoire; il jouissait de la plus complète liberté (c'est pour 
cela qu'on disait qu'il pouvait voler) : il pouvait monter in con- 
crète au Ciel, il pouvait descendre aux Enfers; en d'autres termes, 
les communications entre les trois niveaux cosmiques — Terre, 
Ciel, Enfer — étaient accessibles à tout le monde. Cette époque 
paradisiaque a pris fin à la suite d'une faute rituelle, et depuis 
lors l'homme vit dans le Temps, dans l'Histoire : en un mot, il 
est conditionné. Mais, certains individus, et en premier lieu les 
chamans, sont capables de recouvrer, durant leurs extases, la 
liberté primordiale : ils volent dans les airs, jusqu'au plus haut 
ciel, ils descendent aux Enfers. Dans l'Inde aussi nous avons ren- 
contré de nombreux exemples de vol magique, de « pouvoirs 
miraculeux », bref, des pratiques et des idéologies de structure 
chamanique. Tous ces « pouvoirs miraculeux », et en premier 
lieu la capacité de « voler » et la « maîtrise du feu », démontrent 
que les extatiques, les fakirs et les magiciens qui les possèdent 
ont aboli la condition humaine et ont obtenu la condition des 
« esprits » et des « morts »; car, tout comme ceux-ci, ils sont 
insensibles au feu et au froid extrême, ils deviennent « invisibles », 
ils montent au Ciel et descendent aux Enfers, etc. L'initiation cha- 
manique, comme d'ailleurs toute autre initiation, comporte l'ex- 
périence extatique de la mort et de la résurrection, et nous avons 
retrouvé dans les mythologies indiennes et dans les techniques du 
fakirisme le thème initiatique du dépècement du candidat. Ce 
thème indique, lui aussi, l'abolition de la condition humaine : 
car celui qui peut être « dépecé », « tué » et « ressuscité », n'est 
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plus un être humain, mais un « esprit ». Bref, dans l'Inde se sont 
conservées des techniques archaïques d'extase par le truchement 
desquelles certains individus affirment pouvoir dépasser la condi- 
tion humaine et réintégrer la spontanéité primordiale dont nous 
parlent les mythes. Il faut remarquer une note commune à toutes 
ces techniques : le dépassement de la condition humaine a lieu 
soit par le moyen de l'extase, soit par la « magie »; dans un cas 
comme dans l'autre la transcendance de la condition humaine et 
la « sortie du temps » qui en découle est provisoire. 

Tout autre est la condition d'un jivan-mukta, d'un yogi qui 
a abouti au samâdhi. Il n'a pas poursuivi l'extase ni la magie 
(les « pouvoirs miraculeux », siddhis). Le véritable yogi s'est 
efforcé, au contraire, d'obtenir la concentration ultime, l'enstase. 
Le résultat est qu'il a réussi à abolir le Temps et l'Histoire sans 
pour cela se perdre dans l'extase ou s'aliéner dans la « magie ». 
Comme les saints chrétiens, comme les saints de toute religion, le 
jivan-mukta vit dans un éternel présent. En quelque sorte, il a 
réintégré la situation de l'homme primordial évoqué par les my- 
thes : il n'est plus conditionné, il vit dans une parfaite spontanéité, 
en dehors du Temps, en dehors de l'Histoire. Il jouit de cette 
condition paradoxale en pleine maîtrise de soi, sans recourir à 
l'extase ni à l'aliénation de l'opération magique (car le magicien, 
lorsqu'il opère, n'est plus lui-même; il devient « esprit », « mort », 
« animal », etc.). C'est ici qu'on peut apprécier l'apport considé- 
rable de l'Inde : le Yoga a travaillé sur toutes les couches de la 
conscience, du subconscient et du transconscient, mais en s'effor- 
çant toujours à ne pas renoncer à la lucidité. L'état paradoxal du 
jivan-mukta (c'est-à-dire le fait qu'il dispose d'une conscience 
trans-personnelle qui n'est plus œuvre du Temps et qui permet de 
vivre uniquement dans l'étemel présent, dans 1' a instant »), cet 
état « non conditionné » si difficile à imaginer équivaut à la liberté 
absolue. En langage mythologique, le jivan-mukta réintègre la 
condition de l'homme primordial qui vivait in Mo tempore, et 
cette réintégration n'est plus provisoire et extatique, comme c'était 
le cas des ch amans et des magiciens, mais <c éternellement pré- 
sente ». 



Mircea Eliade. 
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PSYCHO-PHYSIOLOGIE DE YOGA 
ET PKOBLÈMES D'HYGIÈNE MENTALE 



A l'expérimentateur occidental qui ne craint pas d'aborder, par 
les méthodes instrumentales de la recherche scientifique, le pro- 
blème de Y « Homme », Yoga offre un champ d'investigation d'une 
richesse exceptionnelle. C'est en effet une sorte de physiologie 
de l'Esprit que propose à notre examen cette science pratique 
puisque c'est sous une forme énergétique, fonctionnelle que cet 
Esprit manifeste son immanence dans les manifestations somatiques 
que recueillent les enregistrements. 

Yoga nous invite à considérer l'esprit comme une réalité biolo- 
gique, à l'étudier dans son dynamisme expérimental en pénétrant 
dans un domaine pratique où s'évanouit le préjugé qui divise les 
hommes en matérialistes et spiritualistes. Nous avons été accou- 
tumés à prêter au mot spirituel un contenu métaphysique ou reli- 
gieux, impliquant pour l'esprit une transcendance inaccessible aux 
méthodes de détection scientifique. Ou bien, le négligeant, nous 
avons labouré les vastes champs de la psycho-physiologie en le 
réduisant au rôle d'épiphénomène. Les psycho-physiologistes qui 
l'ont rencontré et respecté n'ont pas abordé le problème des lois qui 
président à son fonctionnement. « La science de la santé mentale 
n'est pas faite », a pu déclarer un ancien président de la Fédération 
mondiale de la Santé mentale, tout en invitant les techniciens à 
s'engager patiemment et laborieusement dans les études les plus 
complexes des groupes humains et de leurs rapports psycho-dyna- 
miques et en ne dissimulant pas l'ampleur et la difficulté de la 
tâche. 

Il ne peut pas en effet y avoir de science de la santé sociale 
ou même de la santé individuelle sans une connaissance des gran- 



PSYCHO PHYSIOLOGIE DE YOGA 



117 



des lois qui président à l'exercice normal de la fonction humaine. 
Les maladies psychosomatiques que connaît le médecin aussi bien 
que les maladies psycho -sociales qu étudie le sociologue sont les unes 
et les autres (sur des plans perpendiculaires, pourrait-on dire) l'ex- 
pression d'une même perturbation psychique que le système neuro- 
végétatif transmet aux organes et que les relations affectives trans- 
mettent à la société. Si ces désordres psycho-physiologiques qui 
ruinent en permanence la santé des individus et des groupes n'ont 
trouvé de remède efficace ni dans un traitement organique ni dans 
une réforme du milieu social, c'est qu'en fait ils ont leur source 
initiale dans un exercice défectueux de la fonction spirituelle, 
fonction « centrale » jusqu'ici trop mal déchiffrée scientifique- 
ment pour être l'objet de soins éclairés dans les institutions hu- 
maines. 

A cet égard, le flot sans cesse accru des observations analytiques 
pourrait longtemps encore encourager et déconcerter alternative- 
ment les savants si une orientation nouvelle ne vient pas faciliter 
la synthèse qui donnera un sens à tant de précieuses données non 
encore intégrées dans une science humaine. Yoga nous apporte 
cette hypothèse féconde ou la confirme par le mécanisme même 
des exercices qu'il implique, s'il nous arrive de faire spontané- 
ment appel à cette hypothèse au cours de la recherche scientifique. 
Bien qu'étant par essence un système pratique d'où se trouve 
exclue toute spéculation théorique, Yoga, en tant qu'entraînement 
fonctionnel, suppose une structure humaine hiérarchisée inspirée 
de la philosophie Samkkya, 

Les aphorismes de Patanjali, qui, en termes quelque peu hermé- 
tiques (mais rendus compréhensibles par les Commentaires et les 
Explications), exposent l'essentiel de cette gymnastique spirituelle 
qu'est le Yoga, nous laissent penser d'emblée qu'une étude de 
l'Homme Réel ne saurait tenir dans les cadres de notre psycho- 
logie. Nous sentons immédiatement que cette dernière ne traite 
que d'une partie du problème et, qui plus est, d'une partie illu- 
soire. Les textes des tout premiers aphorismes sont significatifs, il 
n'est pas inutile de se les remémorer : 

Ap. 2 : Yoga consiste h empêcher le contenu mental de prendre 

diverses formes. 

Ap. 3 : Alors le voyeur réside en son état propre. 

Ap. 4 : Dans les autres cas, le voyeur est identifié aux modifi- 
cations. 
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Il n'est pas douteux que notre psychologie, dans les conditions 
où nous 1 étudions habituellement, s'attache précisément à étudier 
les diverses formes que revêt le contenu mental. Qu'il s'agisse 
d'affectivité ou d'idéation (l'une comme l'autre, d'ailleurs, surchar- 
gées de mémoires), les manifestations enregistrées ne concernent 
pas l'homme dans les manifestations fonctionnelles qui lui sont 
propres, mais un compromis entre les remous des niveaux psychi- 
ques de la personnalité et l'énergie spirituelle identifiée par erreur 
avec l'activité de ces niveaux. 

Dans ces conditions, où l'énergie spirituelle n'apparaît que 
morcelée et captive dans les filets d'une activité psychique avec 
laquelle elle se confond, on conçoit que l'expérimentateur ne soit 
pas incité à découvrir l'échelon fonctionnel qui élève l'homme 
au-dessus de l'animal, mais qu'il soit avant tout submergé par des 
phénomènes d'une complexité croissante qui retiennent son atten- 
tion au niveau psychique. En fait, ce n'est pas l'Homme qu'il 
étudie, mais l'animal humain. 

Et cependant, selon le degré de son esclavage ou l'étape plus 
ou moins avancée de sa libération, cette énergie humaine, associée 
à l'activité fonctionnelle des niveaux sous-jacents, confère à ces 
derniers, avec des variations individuelles sans cesse renouvelées, 
d'infinies possibilités affectives, cognitives, actives, depuis la per- 
ception de l'arriéré jusqu'à la synthèse du génie, depuis l'émotion 
de la brute jusqu'à l'amour universel du mystique. Même sous 
ces formes plus ou moins limitées, il est impossible de ne pas 
reconnaître que nous nous trouvons là en présence d'une énergie 
différente de l'énergie atomique de la matière, de l'énergie vitale 
de la plante et de l'énergie psychique de l'animal. On pourrait 
être tenté (comme nous l'avons déjà fait à regret) de dénommer 
« spirituelle » cette énergie humaine différente des énergies anté- 
rieurement évoluées. En fait, l'expression peut prêter à confusion, 
car la langue française ne nous offre que deux termes pour diffé- 
rencier le psychisme du niveau qui lui est supérieur, à savoir 
« âme » et « esprit », et dans la littérature contemporaine, nombre 
d'auteurs ou de traducteurs, ayant dénommé « âme » le siège de 
la spiritualité humaine, sont contraints d'appeler « esprit » (tra- 
duction de l'anglais « mind ») le siège de l'activité psychique. 

Ce qui nous importe ici, c'est moins le terme que la reconnais- 
naissance cbez l'homme d'un niveau mi generis qui, le dernier 
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évolué dans la succession biologique, doit pouvoir normalement 
et librement exercer à l'égard des précédents la fonction d'in- 
tégration, qui sur l'échelle évolutive est constamment transférée 
au niveau supérieur. Tel est le point critique où nous amène la 
méthode inductive sur cette pente ascendante que doivent franchir 
si durement nos sciences objectives analytiques pour remonter 
progressivement du particulier au général. 

C'est alors une rencontre féconde pour l'évolution scientifique 
que la mise en présence (sur le terrain expérimental que constitue 
la pratique du Yoga) du chercheur occidental et de l'athlète spi- 
rituel qui, lui aussi, arrache à la nature les secrets de ses méca- 
nismes fonctionnels, mais par une méthode inverse et qui, identi- 
fiant la conscience avec la Cause Première, apprend à en reconnaître 
les effets à tous les degrés de la manifestation. 

Il n'est pas douteux que Yoga met à la disposition de nos enre- 
gistrements instrumentaux des situations somatîques qui repré- 
sentent différents épisodes de la mise en jeu de la fonction humaine 
par laquelle l'énergie spirituelle exerce librement son autonomie. 
Mais il serait vain d'étudier de telles manifestations sans prendre 
en considération le mécanisme même qui les réalise. Et cela, non 
seulement dans le but de ne pas mésinterpréter la signification 
profonde des documents recueillis, mais aussi pour rénover les 
méthodes d'approche de notre psychologie expérimentale par l'in- 
troduction d'une préoccupation nouvelle : l'exercice de la fonction 
spirituelle avec sa normalité, ses renoncements ou ses déviations. 

Lorsqu'il s'agit en effet de mettre à l'étude la « fonction hu- 
maine » (qu'il s'agisse du Yoga qui en actualise toute une échelle 
expérimentale ou d'états de conscience plus accessibles à l'homme 
normal de nos civilisations), il est insuffisant et stérile de continuer 
à considérer la structure humaine comme une simple dualité (corps 
et esprit ou corps et âme), et le terme « psycho-somatique » ne 
décrit plus la totalité des niveaux fonctionnellement intéressés. 
Bien que le psychisme comporte lui-même deux sous-niveaux : 
l'affectif et l'intellectuel, correspondant respectivement, du point 
de vue de la structure nerveuse, au cerveau moyen et au cortex, 
il ne porte pas en lui ses propres moyens de contrôle. Sans l'in- 
tervention d'un principe supérieur, aucune rééducation ne saurait 
être envisagée sur des bases efficaces, et c'est en vain qu'on ten- 
terait de dégager de l'expérimentation les principes fondamentaux 
de l'hygiène mentale. 
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Les aphorismes de Patanjali, dont la valeur est essentiellement 
pragmatique, impliquent à la base même de tout entraînement l'in- 
tervention d'une énergie dénommée Purusha qui, par essence, par- 
ticipe à la toute-puissance divine et illusoirement individualisée 
dans l'homme. La confusion de cette Énergie avec les « modifica- 
tions de notre substance mentale » est fatale à la Réalisation de 
notre véritable Nature. Les étapes de la Réalisation que propose le 
Yoga amènent à l'expérience de cette distinction fondamentale 
entre les éléments de notre structure psychologique et leur maître 
le Purusha, en même temps qu'elles entraînent ce dernier, d'une 
part à maîtriser, d'autre part à transcender ces éléments tumul- 
tueux de notre personnalité. 

Ainsi nous semble-t-il que la plus grande contribution que Yoga 
puisse apporter à la science occidentale, c'est de l'inviter tout 
d'abord à rénover la base même de sa psycho-physiologie qui, de 
dualiste, se voit appelée à devenir trinitaire. Cela entraîne obli- 
gatoirement une modification de la terminologie elle-même qui 
assigne à l'esprit une place dans la structure humaine et à l'éner- 
gie spirituelle un rôle dans l'exploration fonctionnelle de l'être 
total. 

Afin de conserver la dénomination grecque accréditée dans les 
milieux scientifiques, il nous semble dès lors indiqué de la complé- 
ter simplement en ajoutant aux termes de « soma » et de « psyché » 
celui de « nous » (ou noos) qui, dans la nomenclature grecque, 
semble tout désigné pour introduire dans la structure humaine 
l'élément du Puruslia hindou. L'étude expérimentale du Yoga peut 
véritablement marquer dans les sciences de l'homme le début d'une 
ère nouvelle si elle favorise le développement d'une science « Nouso- 
psychosomatique » qui ne craigne pas d'inclure les problèmes de 
l'homme intégral au nombre de ses investigations. 

Ce sont de telles investigations qui viendront enfin conférer une 
indiscutable valeur scientifique aux plus belles découvertes empi- 
riques (ou plutôt intuitives) de l'éducation et de l'hygiène mentale. 
Après quinze ans d'expérimentations ou d'investigations dans le 
champ de la psycho -pédagogie ou de la psycho-physiologie, les 
faits ou documents examinés de ce point de vue nous ont toujours 
démontré que l'exercice de la libre activité du niveau supérieur, 
parce qu'elle est de droit biologique, a le pouvoir de dissoudre 
les problèmes psycho-sociaux aussi bien que les perturbations 
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psycho-physiologiques 1 . Cette constatation ne fait que confirmer 
à l'étage des activités humaines supérieures, lorsqu'on les consi- 
dère sous cet angle, les lois de la hiérarchie fonctionnelle telles 
que les connaissent neurologistes et physiologistes au niveau de 
la structure nerveuse. 

Nos deux dernières années d'expérimentation nouso-psycho- 
somatique ont été plus spécialement consacrées à la recherche 
et au choix de méthodes instrumentales d'enregistrement qui 
soient, avec la plus grande approximation possible, révélatrices 
de l'exercice de cette fonction humaine supérieure et de ses moda- 
lités d'expression. Le dépouillement des tracés représentant deux 
cent cinquante états de conscience recueillis chez des sujets occi- 
dentaux et quelques yogis avec les instrumentations les plus variées, 
dont plusieurs polygraphes, apporta d'intéressants résultats : 

Les ondes périodiques lentes qui modulent les tracés mécaniques 
pléthysmographiques aussi bien que les enregistrements électriques 
en certaines zones cutanées d'élection présentent des rapports cons- 
tants avec l'exercice de cette Fonction Supérieure : leur parfaite 
régularité est l'indice de sa mise en jeu, tandis que leur absence 
ou leurs irrégularités témoignent de ses anomalies; l'amplitude des 
périodes varie avec l'énergie déployée, tandis que la morphologie 
de la modulation (sinusoïde, dent de scie, feston) est fonction 
de la tonalité affective ou intellectuelle de l'état de conscience 
examiné. La durée de la période est elle-même subordonnée à la 
qualité de cet état de conscience. 11 semble que ce soient les 
variations vaso-motrices qui, au niveau somatique, soient à l'ori- 
gine de ces modulations du champ électrique aussi bien que de la 
courbe volumétrique. Elles sont synchrones le plus souvent, au 
rythme respiratoire qui, lui aussi, constitue un élément important 
et constant du cortège des manifestaitons somatiques 2 . 

En ce qui concerne ce test des ondes périodiques lentes, et après 
avoir obtenu toutes garanties quant au double aspect, instrumental 
et nouso-psychologique de l'expérience (ce qui n'est pas chose 
aisée), les données suivantes se dégagent de l'examen comparatif 
des sujets occidentaux et de quelques yogis : 

i. J.-Ë. Marcault et Thérèse Broste. L'Éducation de demain, a* édition, 
Adjar, Paris, îgig. — Thérèse Bros»?, PrabUmtt d'éducation. L'enfance vic- 
time àe la guerre, Documents UNESCO, Paris, ijig. 

». C. Laubry et T. Brosse, Méthodes instrumentales et problème» ptytho- 
somatiques en séméiologie cardio-poscalaire, Arch. Maladies du cœur, p. 769, 
a» g, septembre iq5i. 
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Chez les premiers, il est exceptionnel de voir apparaître, mais 
surtout maintenir un rythme parfaitement régulier en dehors des 
cas de concentration aisée et facile, soutenue par un intérêt per- 
manent (cela dans des situations subjectives aussi bien spontanées 
qu'expérimentales). Habituellement, l'association libre des idées 
est plus ou moins cahotique (dans son expression vaso-motrice et 
respiratoire) et les efforts de concentration, trop heurtés, ne le 
sont pas moins. On conçoit que cette absence de stabilité et cette 
inaptitude à réaliser un état permanent d'harmonie constitue, pour 
l'organisme physique, un point d'appel constant pour la constitu- 
tion et l'entretien de désordres physiologiques et d'affections psy- 
cho-somatiques. 

Chez tous les yogis examinés, l'état de repos avec possibilité 
de libre association d'idées donnait constamment un rythme régu- 
lier témoignant d'un état permanent aisé de pacification mentale. 
Le Samadhi obtenu après exercices spéciaux reproduisait ce rythme 
avec une amplitude habituellement moindre. De même la médita- 
tion sur un sujet proposé (à notre manière d'expérimentation occi- 
dentale) entretenait des modulations régulières avec une parfaite 
stabilité, quelle que soit la durée de l'examen. Seule l'admission 
expérimentale dans la conscience d'une préoccupation égoïste et 
intéressée venait supprimer ou modifier le rythme dans son har- 
monieux déroulement. 

Les enregistrements qui précèdent n'ont évidemment de valeur 
no uso -psychologique qu'en tant que réponse spontanée et auto- 
matique de l'organisme à une situation fonctionnelle spirituelle 
ou psychologique. Us perdent toute valeur d'interprétation au cours 
des exercices physiologiques volontaires qui interviennent directe- 
ment sur l'organisme pour engendrer des modifications énergéti- 
ques (pratiques du Laya Yoga, mises en euvre à titre acces- 
soire au cours des autres yogas, dans le but de favoriser l'éveil 
de Kundalini). A ce moment d'ailleurs, les modulations en rap- 
port avec les manœuvres du pranayama ont une telle ampleur 
qu'elles sortent du cadre matériel des enregistrements possibles sur 
les films utilisés. Toutefois, on peut concevoir qu'étant donné les 
rapports constants entre un état de conscience et le rythme respi- 
ratoire, des modifications si profondes du rythme puissent avoir 
un effet favorisant, une sorte de pouvoir d'induction, sur certains 
états de conscience. 

Ces pratiques respiratoires qui modifient temporairement si pro- 
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fondement le champ électrique cardiaque, ainsi qu'en témoignent 
les électrocardiogrammes ou leur synthèse vectographique, n'en- 
traînent pas (objectivement ou subjectivement) de signes de fati- 
gue cardiaque. Les exercices de tachypnée cependant (du type 
Kapalabbati) sont parfois suivis d'un trouble passager de l'exci- 
tabilité qu'exprime une extra-systole sporadique. 

Il nous est impossible de contrôler objectivement la réversibilité 
des interrelations nouso-psycho-somatiques en vérifiant les consé- 
quences spirituelles de ces pratiques difficiles qui ne peuvent être 
réalisées sans danger qu'au cours d'entraînements progressifs, dans 
des conditions d'hygiène très sévères et sous la direction d'un 
maître autorisé. Mais, à leur égard, nous ne devons pas oublier 
que dans la conception « énergétique » du Yoga l'unité fonction- 
nelle de tous les niveaux est toujours prise en considération et que 
la maîtrise d'un élément sur un plan, symbolise toujours (avec 
une implication pratique) une réalisation analogue aux niveaux 
supérieurs de la hiérarchie fonctionnelle. 

Pour le yogi, en effet, la seule Réalité qui soit est l'Esprit, 
la Conscience pure, mais cette réalité est concrète, dynamique, 
elle est l'Énergie unique sur laquelle reposent les systèmes cosmi- 
que et humain. L'énergie vitale que la philosophie du Védanta 
comme celle du Samkkya nomment « prana » manifeste à tous 
les niveaux cette énergie unique dont la manifestation respiratoire 
n'est que l'échelon inférieur. L'homme est individualisation de la 
même vie qui dans l'univers est vie élémentaire et énergie maté- 
rielle. En lui résident à la fois Ptirusha l'esprit, dans le Lotus aux 
mille pétales, et l'énergie de la nature, Prakritri, enroulée sous le 
nom de Kundalini à la base de la colonne vertébrale. Yoga doit 
permettre de réduire à l'unité cette dualité sur le plan vertical et 
horizontal. De cette union jaillit la Réalisation spirituelle. 

En Prana, énergie vitale, universelle et divine, individualisée 
dans l'homme aux trois niveaux de sa constitution, réside l'essence 
même de l'unité fonctionnelle humaine, et Yoga détruit l'illusion 
que la vie, la fonction appartient au seul niveau organique. Le 
tout est symbolisé dans la fonction respiratoire liée à la vie. En 
fait, le pranayama sous son aspect supérieur équivaut : d'une 
part à repousser l'illusion que l'objectif est le réel (expiration), 
d'autre part à acquérir la certitude du « Je suis Brahma » (ins- 
piration), enfin à se concentrer sur cette certitude (Kumbahka en 
rétention d'air). Sous cette forme pranayama et Samyama sont 
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même en y consacrant pendant des années une heure quotidienne 
dérobée à la journée de travail. Cet échec ne nous paraît pas inex- 
plicable. 

Le yogi qui, par vocation, décide d'entrer sur la Voie de la 
Réalisation, non seulement quitte le plus souvent le milieu des 
préoccupations matérielles et sociales, mais plus encore, et c'est 
là l'essentiel, est supposé avoir acquis à titre préliminaire les huit 
perfections auxiliaires du Yoga (yamas et nyamas), ce qui signi- 
fierait qu'il ne court plus le danger de problèmes psychologiques 
et d'atteintes plus ou moins sournoises de la part de l'inconscient; 
il n'a plus rien à refouler pour maintenir le Dharana, et c'est de 
l'intégrité de tout son être qu'il se concentre sur l'objet de son 
choix. 

L'étudiant occidental doit, au cours du même exercice (qui n'a 
d'identité que le nom), adopter à l'égard de lui-même une attitude 
disciplinaire qui refoule, seconde après seconde, le flot assaillant 
des problèmes émotionnels, intellectuels, moraux et pratiques que 
la conscience se refuse à examiner impartialement. Tout psychana- 
lyste saurait que de tels exercices ne peuvent qu'aggraver la situa- 
tion entre la conscience et. le subconscient; de même tout éducateur 
digne de ce nom protesterait énergiquement contre une méthode 
d'impositions et de refoulements qui est la négation même des 
conditions nécessaires à l'auto-éducation, par exercice de la Fonc- 
tion spirituelle. 

Est-ce à dire que la pratique du Yoga, dans l'essence même du 
message humain qu'elle détient pour nous, soit fermée à l'homme 
moderne, à l'heure, précisément, où il se tourne avidement vers 
elle? De même, l'éducateur dont le génie intuitif découvre pour 
l'enfant des méthodes de croissance et d'épanouissement qui sont 
de véritables samyamas va-t-il, en tant qu'adulte, renoncer à trou- 
ver cette issue qui doit mener à l'éclosion d'une conscience plus 
large, plus claire, plus directe, qui transcende enfin les insurmon- 
tables problèmes mentaux? Des transpositions ne sont-elles pas 
possibles qui préserveraient l'essentiel de l'efficience même du 
Yoga? 

La pratique moderne du « Yoga intégral » de Sri Aurobindo 
nous donne dans l'Inde un exemple d'harmonieuse intégration de 
tous les aspects de la vie individuelle et sociale dans le cadre 
spirituel du Yoga, et les forces vives de ce dernier confèrent une 
unité à des existences dont les activités demeurent complexes. 
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un et c'est le fait d'un yogi éclairé, d'un véritable yogi, d'effectuer 
sous cette forme la maîtrise de l'énergie. Ceux qu'intéressent les 
performances ne font que détourner dans un but personnel et 
matériel une étape de la méthode qui avait elle aussi sa signifi- 
cation spirituelle. 

Même dans les pratiques physiologiques les plus simples, il est 
facile à chacun de vérifier la prédisposition psychique que peut 
conférer une posture ou une respiration volontairement modulée 
pendant de courts instants. Les asanas dits de « méditation » 
favorisent la pacification du mental lorsqu'ils sont maintenus aisé- 
ment, sans fatigue. De même quelques respirations profondes et 
volontaires. Nous avons pu constater au cours de nos expériences 
qu'il était à peu près impossible de nourrir une idée agressive 
en maintenant un rythme respiratoire très ample et ralenti. Les 
états de conscience antisociaux entraînent habituellement une 
respiration rapide, irrégulière et superficielle. Dans ce domaine le 
symbolisme semble véritablement exprimer une réalité profonde. 



Quelque importance que puisse revêtir, dans la pratique tradi- 
tionnelle du Yoga, ces « exercices » physiques qui mobilisent en 
nous d'invisibles énergies, ils n'en sont pas moins considérés 
(dans les aphorismes mêmes de Patanjali) comme des pratiques 
accessoires, comme de simples « aides » à la discipline de la 
concentration le « samyama ». Cest là que réside en fait la fonc- 
tion spirituelle, et si nous avons l'impression qu'en cette fonction 
réside la promesse de la santé totale pour l'individu et la société, 
il n'est pas inutile d'aborder la question avec toutes tes discrimi- 
nations et modernisations qui nous apparaissent nécessaires au 
milieu des problèmes de la civilisation contemporaine. Au point 
actuel de nos recherches et de nos réflexions sur la question, les 
impressions qui se dégagent en nous sont les suivantes : 

Dans les trois étapes de l'exercice du Samyama (Dharana, 
Dhyana, Samadhi), le déroulement continu de la Fonction Supé- 
rieure est en fait le Dhyana (« flot ininterrompu de connaissance 
sur un objet »); le Samadki en est le couronnement (« significa- 
tion sans forme de ce Dhyana »). Dharana (« maintien du mental 
sur un objet ») n'est en fait qu'un exercice préparatoire... que 
l'étudiant occidental affronte la plupart du temps sans succès, 

10 



126 



THÉRÈSE BROSSE 



L'organisation sociale ne peut toutefois revêtir qu'exceptionnel» 
lement cette forme favorable. Si la Réalité spirituelle du Yoga, 
réservée, il y a deux mille ans, aux êtres d'exception qui s'isolaient 
du monde, peut aujourd'hui pénétrer les consciences sur une 
échelle efficace pour dissoudre l'angoisse contemporaine, il importe 
que cette transfiguration puisse s'opérer au sein même de nos vies 
traquées par d'insolubles problèmes. Il faut queduqués à la Fonc- 
tion humaine de compréhension supérieure, l'exercice de cette 
dernière nous délivre des illusions et des exigences du mental. 
Cette métamorphose ne saurait survenir au cours des luttes sans 
issue d'un Dharana artificiellement mis en scène quelques instants 
chaque jour, mais seulement dans l'aisance d'un Dhyana dont la 
permanence assurerait à nos vies une signification nouvelle. Patan- 
jali ne dit-il pas lui-même : « Le moyen d'abolir l'ignorance est 
la pratique ininterrompue du discernement » (it, 26). 

C'est une telle pratique qui porte en elle la promesse d'un 
Samadki d'autant plus efficace qu'il portera sur la totalité de nos 
problèmes quotidiens. « La connaissance libératrice est cette con- 
naissance de discrimination qui s'étend simultanément à tous les 
objets dans toutes leurs variations » (lu, 55). 

Cette soif de Réalisation consciente en dehors de nos mécanismes 
habituels de pensée est la note si fondamentale de l'époque con- 
temporaine qu'on la retrouve sous les formes les plus diverses. 
La littérature existentialiste en exprime les remous douloureux, 
mais certaines psychologies attirent notre attention sur les méca- 
nismes fonctionnels propres à construire cette Réalité, et nous 
reconnaissons là les fins mêmes du Yoga : 

Tantôt c'est encore un aspect de la Science spirituelle tradition- 
nelle, tel le bouddhisme Zen, qui inspire au chercheur la com- 
préhension du vivant dynamisme intérieur nécessaire à l'éclosion 
de cet autre samadhi qu'est le Satori 8 . Nous trouvons là, nuancée 
avec efficacité, toute la différence entre une discipline de com- 
préhension et une discipline de contrainte avec le rejet des « oppo- 
sés » qui nous rappellent Patan jali : « Pour un yogin, les œuvres 
ne sont ni noires ni blanches... » (iv, 7) ; « samadhi... sans ques- 
tion... quand la mémoire est vidée de qualités... » (i, 43). Le 
Dr Benoît insiste sur la nécessité de cette « attention à tout ce qui 

3. Cf. Hubert Benoît, La Doctrine suprême, Le Cercle du Livre, Paris, ioSs, 
j vol. 
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n'a pas d'objet ». C'est lorsque notre compréhension s'exprime 
par cette activité toute spéciale de notre attention que se produit 
le travail intérieur. 

Tantôt c'est de la gigantesque expérience intérieure d'un Krishna- 
murti que surgissent les accents propres à réduire en poussière 
les remous du mental auxquels nous nous assimilons. Si nous vou- 
lons bien la saisir et la reconnaître, une indication nous est donnée 
qui nous amènera à comprendre et à transcender, sans les refouler, 
nos problèmes sans fin. C'est « d'affronter chaque idée et chaque 
objet qui se présente à l'esprit » a6n de dissoudre, en l'éclairant, 
le mécanisme producteur du problème. N'est-ce pas là un Dhyana 
qui nous installe en permanence dans l'exercice de notre Fonction 
spirituelle par l'utilisation même des pièges qui lui faisaient obsta- 
cle! 

Cette « vraie méditation est la compréhension de tout le pro- 
cessus du moi, elle est la connaissance de soi, l'expérimentation 
de ce qui est ». La qualité de notre attention ne doit pas être 
« exclusion », mais la faculté de découvrir ce qui est au delà de 
la pensée et de toute connaissance verbale. Lorsqu'on les dépasse 
« tout le contenu devient silencieux à tous les niveaux » ... alors 
surgit « l'expérience directe de la réalité qui seule résout les pro- 
blèmes ». 

Ne peut-on trouver là une plus belle actualisation du Yoga? 
Alors que ce dernier nous invite à sortir de l'illusion des formes, 
veillons à ce que l'attachement à celles qui ont deux siècles ne nous 
retienne pas éloignés de sa vivante Réalité. 



Dr Thérèse Brosse. 
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LE YOGA DE L'ÂGE DES CONFLITS 



Questions de vocabulaire 

Depuis que l'Occident a commencé d'avoir quelques aperçus 
sur la pensée indienne, il s'est formé dans les différentes langues 
européennes un vocabulaire limité de mots sanscrits auxquels on 
attache un sens spécialisé, mais souvent inexact. On parle de la 
doctrine du Karma* comme d'une curieuse croyance, alors qu'il 
serait si simple de parter de la « Théorie des conséquences des 
actions », qui est la théorie générale de laquelle sont dérivées les 
applications pratiques que sont toutes les morales, toutes les théo- 
ries du bien et du mal, toutes les notions de progrès, de salut, de 
libération. 

Le mot Yoga a aussi souffert d'une étroitesse de conceptions 
très contraire au caractère d'universalité qui marque toute la pen* 
sée hindoue. Ce mot, qui veut dire « ce qui relie », se réfère à 
toutes les méthodes, toutes les techniques par lesquelles l'homme 
peut entrer en contact avec les mondes transcendants, avec les 
formes du Divin. Le mot « Religion » n'est à l'origine qu'une 
traduction du mot Yoga, mais est employé de nos jours pour 
représenter des ensembles très limités d'injonctions morales, de 
rites et de dogmes qui varient d'une religion à l'autre. Bien que 
toutes les religions modernes aient préservé quelques fragments 
des conceptions du Yoga mélangés d'autres éléments, la théorie 
originelle n'a survécu que dans l'Inde, où elle est demeurée une 
science pure qui étudie sans parti pris toutes les méthodes qui 



LE YOGA DE L'ACE DES CONFLITS 



129 



permettent l'expérience et la réalisation des possibilités transcen- 
dantes. Le Yoga est donc la base de toutes les religions et la clef 
de toutes les formes d'expérience mystique, de toutes les possibi- 
lités de réintégratio'n comme de toutes les pratiques de magie ou 
de spiritisme. La théorie du Yoga nous permet de comprendre 
la nature des incarnations divines et d'expliquer la transmigration 
ou survie de l'être individuel. 

Universalité du Yoga 

Quelle que soit la religion ou la civilisation auxquelles on croit 
appartenir, il est nécessaire, si l'on veut comprendre la nature et le 
but de l'état d'homme aussi bien que la valeur réelle des disciplines 
morales, des rites, des procédés de concentration mentale et autres 
méthodes d'action à fins spirituelles, d'envisager dans son ensemble 
ce qu'en termes religieux nous pouvons appeler la « science des 
rapports de l'homme avec Dieu », bien qu'une telle expression 
n'ait pas de valeur exacte tant que nous n'avons pas défini avec 
précision ce que nous entendons par science, par homme et par 
Dieu. La philosophie hindoue préfère se servir du terme plus 
général de Yoga qui inclut tous les rapports possibles entre tous 
les états possibles. 

L'Univers est issu du Divin et sera réabsorbé dans l'Être sans 
limites. Il n'est séparé de son origine et de sa fin que par le 
mirage du Temps et de l'Espace, par les jeux d'un prodigieux pou- 
voir d'illusion. Il n'est pas d'aspect de l'Univers qui soit réellement 
séparé de sa cause, qui ne puisse être pris comme point de départ 
pour la réalisation du Divin. Il n'y a pas de forme du monde 
animé ou inanimé qui ne puisse être une porte par laquelle nous 
pouvons échapper au monde des formes, pas de mode d'action ou 
d'inaction qui ne puisse être un moyen d'expérience spirituelle. 
La science du Yoga nous aide cependant à rechercher quels sont 
les points les moins gardés de l'enveloppe qui nous emprisonne, 
quels sont les plans où les contacts avec d'autres mondes sont plus 
aisés, et quelles sont les méthodes les plus rapides pour atteindre 
la liberté. 

Sitôt que nous perdons de vue l'universalité des principes, toutes 
les formes de religion, de morale deviennent des liens au lieu 
d'être des instruments. Mais aussi, si nous perdons de vue que le 
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particulier est pour nous le moyen d'atteindre l'universel, nos 
aspirations ne conduisent' jamais à une réalisation effective. Il est 
essentiel pour nous de savoir que la caverne où nous vivons est 
contenue dans l'espace sans limite, mais c'est par le passage étroit 
de son entrée que nous pouvons atteindre le monde extérieur. 
L'ignorant qui passe par accident la porte étroite est plus fortuné 
que le poète qui rêve des sphères, mais ne cherche pas à trouver 
l'issue de sa prison physique. L'adepte doit visualiser l'ensemble 
des possibilités qui lui sont ouvertes avant de s'engager dans une 
expérience particulière, mais ce n'est qu'à travers le particulier 
qu'il peut atteindre l'universel. C'est seulement lorsque, au fond 
de nous-mêmes, nous réalisons l'universalité du Yoga, l'universalité 
de la possibilité de réalisation du Divin, que nous nous sommes 
libérés de toute étroitesse mentale, de toutes nos superstitions, nos 
croyances, nos liens sociaux et moraux pour en reprendre les par- 
ties vivantes non du point de vue aveugle de la foi, mais de celui 
lumineux de la connaissance que nous pouvons approcher avec 
fruit les méthodes pratiques qui facilitent l'expérience divine, mais 
qui n'admettent pas d'erreur, pas d'hésitation, de pudeurs, de pré- 
jugés inutiles. 

Les bonds que font faire les méthodes de Yoga sur la Voie 
spirituelle sont si prodigieux que le moindre faux départ, le moin- 
dre lien qui rattache l'apprenti à la terre risque de le faire retom- 
ber brisé au premier pas. C'est pourquoi il n'est pas sage de 
s'exercer aux méthodes de Yoga sans un guide sûr. Ce n'est pas 
la pratique du Yoga qui est difficile, mais la préparation au départ. 

La Grande Aventure 

Le travail par lequel l'Apprenti se prépare à franchir l'espace 
qui le sépare des Dieux est aussi minutieux que la préparation 
d'une exploration polaire. Il doit s'entraîner mentalement et 
physiquement, ne rien oublier. Il s'agit là d'un voyage difficile, 
de l'abandon total d'un monde familier pour s'élancer dans un 
univers inconnu qui n'est pas celui de la vie, mais celui de l'éter- 
nité. 

Notre perception du monde extérieur passe inévitablement par 
l'intermédiaire des sens. Nos sens sont d'étroits hublots qui nous 
permettent d'avoir un aperçu fragmentaire et déformé de la réalité 
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extérieure. Mais si le grand Cosmos nous révèle difficilement ses 
secrets, il existe en nous un autre Cosmos dont nous ne sommes 
point séparés par les mêmes barrières. Si nous voulons chercher à 
comprendre la nature secrète des choses nous devons les chercher 
en nous-mêmes, là où les limites des sens ne s'interposent pas entre 
notre conscience et nos perceptions. C'est par l'étude du micro- 
cosme que nous pouvons comprendre le macrocosme, par la réali- 
sation du fragment d'être que nous sommes que nous pouvons 
atteindre l'Être universel. C'est dans la caverne du cœur que nous 
pouvons réaliser l'immensité des espaces. C'est en contrôlant les 
rythmes vitaux que nous échappons à la puissance du temps. C'est 
en atteignant la racine de la vie que nous pouvons échapper au 
pouvoir de la mort. C'est en explorant les sphères inconnues de 
notre monde intérieur que nous pouvons visiter les mondes céles- 
tes et infernaux. 

Les centres subtils 

Nous employons seulement une faible partie de notre cerveau. 
Nous possédons à l'état latent dans les parties inutilisées des quan- 
tités de facultés dont nous n'avons normalement nulle idée, de sens 
que nous n'utilisons point. Nous pouvons par des méthodes de 
concentration mentale, jointes à certains exercices musculaires et 
respiratoires, arriver à pénétrer peu à peu dans ces régions silen- 
cieuses du cerveau, à éclairer certains recoins inconnus. Chaque 
région nouvelle ouvre pour nous un univers nouveau, des pouvoirs 
surprenants, des moyens de percevoir et de connaître insoupçon- 
nés. Bien que les centres subtils soient réellement dans le cerveau, 
nous les percevons comme s'ils étaient localisés dans différentes 
parties du corps. De même que nous sentons la douleur d'une 
entorse dans la cheville, bien que la perception réelle de la douleur 
soit dans le cerveau, de même nous croyons percevoir les centres 
subtils dans les régions du corps auxquelles ils sont reliés par le 
système nerveux, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau lui- 
même. Du point de vue pratique la concentration sur les différents 
centres se fait exclusivement comme s'ils étaient réellement situés à 
la base de la colonne vertébrale, à la hauteur du nombril, du cœur, 
de la gorge, du front, etc. Toutefois, si une chirurgie habile réus- 
sissait à les toucher, à stimuler les centres correspondant à ces 
diverses facultés supérieures, cela ne pourrait se faire que par une 
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opération du cerveau et non pas dans les différents organes et 
glandes du corps, comme on l'a quelquefois supposé. 

Les techniques du Yoga 

La science du Yoga explique les méthodes et les techniques par 
lesquelles nous pouvons nous explorer nous-mêmes et contrôler 
les automatismes de la vie, et par cela même dominer les forces 
de la Nature, acquérir des pouvoirs magiques et entrer en contact 
avec les êtres célestes, les formes du Divin. 

Parmi ces techniques il en est qui sont plus ou moins faciles, 
plus ou moins rapides, plus ou moins efficaces, plus ou moins 
dangereuses. Il en est qui conviennent à certains êtres, à certaines 
périodes, à certains pays, à certaines races, à certains groupes 
ethniques ou sociaux, à certains tempéraments, à certains âges de 
la vie. 

Les moins dangereuses sont celles dont l'enseignement est le 
plus accessible, mais ce ne sont pas nécessairement les plus effica- 
ces. La plupart des techniques de Yoga ne peuvent être enseignées 
qu'avec de grandes précautions- et un guide compétent, car elles 
affectent tout l'équilibre vital. 

Les adeptes de certaines formes de Yoga assurent que la plu- 
part des techniques qui convenaient à d'autres âges sont impra- 
ticables dans l'époque où nous vivons, où la vie est trop brève pour 
les mener à bien. Les méthodes qu'ils proposent comme étant 
adaptées à l'âge moderne ne peuvent être enseignées que secrè- 
tement, car elles sont parfois en contradiction avec certaines con- 
ceptions religieuses et morales, certains tabous hérités d'âges 
révolus, mais dont peu d'individus ont assez de liberté mentale 
pour oser reconsidérer la valeur. 



Les obstacles 

Il est compréhensible que la Nature s'oppose par tous les 
moyens aux méthodes par lesquelles un être vivant peut devenir 
son maître. Plus une technique nous permet d'approcher les buts 
sublimes du Yoga, plus il faut se méfier des obstacles et des 
dangers qui surgissent de toutes parts. La Nature cherche à main- 
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tenir la vie. Elle s'oppose donc à la réalisation spirituelle, et les 
artifices sont nombreux par lesquels elle sait faire dévier les mé- 
thodes qui permettent de lui échapper et les transformer en de 
nouveaux liens qui lui permettent de garder l'homme en son pou- 
voir. C'est là l'histoire de toutes les religions qui, parties d'un 
effort pour libérer l'homme de l'empire du monde, deviennent des 
entraves qui l'y attachent plus fortement. C'est pourquoi le divin 
Krishna, dans le Bhagavad Gîtâ, nous dit : 

Sarvd dharmûn parityajytt mam êkam sharanam vrajâ. 

(Bhagavad Gttà, iB, 66.) 

Renonce à toutes les lois de la morale et de la religion et prends 
refuge en moi seul. 

Morale ou technique 

Nous vivons dans l'âge du moralisme. Beaucoup d'esprits, peu 
portés à admettre l'existence d'un Dieu ou d'une forme quelconque 
de survie, sont convaincus que certaines actions sont en elles-mêmes 
bonnes ou mauvaises, sans bien savoir ce qu'ils entendent par ces 
mots et ce à quoi la notion de valeur morale absolue devrait 
logiquement les conduire. 

Du point de vue traditionnel du Yoga, bien qu'il existe des règles 
de morale sociale qui n'ont rien à voir avec le développement 
spirituel, il n'existe pas d'autres valeurs morales, mais seulement 
des techniques. Tous les codes de morale religieuse ne sont que 
des survivances incomprises d'anciennes règles de Yoga. Ce que 
nous appelons des vertus ne sont en réalité que des techniques 
qui n'ont de valeur que dans la mesure où nous en connaissons 
le but et cherchons à obtenir les résultats qu'elles permettent 
d'atteindre. 

Toutes les formes de Yoga exigent des contrôles physiques et 
mentaux. Mais dans chaque cas il y a deux méthodes : celle de 
l'abstinence et celle de l'usage mesuré. Dans l'âge des Conflits, 
c'est la deuxième forme qui est considérée comme la plus indiquée. 
L'ascétisme est une arme puissante pour la réalisation du divin, 
c'est même l'arme la plus importante de certains âges du monde où 
des hommes, par la pratique d'austérités inouïes, ont su conquérir 
le ciel. Mais l'homme de l'Age Sombre manque de la force néces- 
saire et risque de se détruire lui-même avant d'atteindre son 
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but. Cest ainsi qu'un jeûne comme le Chandrâyanâ, qui dure 
un mois, permet d'acquérir certains pouvoirs, mais détruit habi- 
tuellement la force mentale qui permettrait de s'en servir. Les trai- 
tés de Yoga s'opposent à tout ascétisme comme à toute indulgence 
et recommandent une alimentation systématique et proprement 
rythmée qui permet à l'être physique de l'Apprenti comme de 
l'Adepte d'être dans les meilleures conditions pour entreprendre 
son voyage intérieur. 

La chasteté, si elle est réelle, est un moyen d'accumuler des 
énergies considérables, essentielles dans certaines formes de Yoga. 
Mais pour que le fonctionnement sexuel puisse être effectivement 
suspendu même en rêve, il est nécessaire d'avoir recours à un 
système alimentaire spécial» à des exercices physiques, mentaux 
et respiratoires très méthodiques. -Comme toutes les disciplines qui 
tendent à suspendre l'usage d'une fonction physique, c'est seule- 
ment lorsqu'elle est sans fissure, sans réaction psychologique ou 
tension mentale que la chasteté a une valeur positive. Elle permet 
alors d'emmagasiner les forces d'une des énergies vitales les plus 
importantes et de les utiliser pour la conquête des mondes transcen- 
dants, comme d'ailleurs pour tout autre but. Un des effets premiers 
de la chasteté réelle est de donner au corps et au visage du yogi 
une apparence et une' grâce d'adolescence, même dans un âge très 
avancé. Le yogi trouve dans la pratique de la chasteté un bénéfice 
immense et immédiat. Mais si vous venez lui dire que l'abstinence 
de certains plaisirs sans l'usage d'aucune des techniques qui ren- 
dent cette abstinence efficace est un moyen de gagner quelque 
chose sur le plan spirituel ou de plaire à un dieu, il sourira d'une 
superstition si enfantine. 



Hatha Yoca et Raja Yoga 

On parle souvent du Yoga comme si c'était un système d'exer- 
cices, une culture physique de l'esprit et du corps. Ceci est vrai 
dans une certaine mesure des stades préliminaires qui sont appelés 
Hatha Yoga. 

Les huit degrés du Hatha" Yoga, Obédiences, Abstinences, Con- 
trôle respiratoire, etc., ont été maintes fois décrits. Ils représen- 
tent un système d'entraînement physico-mental qui facilite consi- 
dérablement les méthodes de concentration. Il n'est pas absolument 
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nécessaire de se servir de cet entraînement pour atteindre les plus 
hautes formes du Yoga, mais il est une si grande aide, une si 
utile préparation qu'il ne semble pas qu'il puisse y avoir un avan- 
tage à s'en abstenir. 

Les formes du Râjâ Yoga, de la Voie royale, qui traditionnel- 
lement continuent celles du Hatliâ Yoga dans l'acheminement vers 
la réalisation spirituelle sont, dans l'Age des Conflits, réservées à 
quelques privilégiés. Leur pratique exige des disciplines qui sem- 
blent surhumaines et qui sont en tout cas hors de la portée de la 
plus grande partie de l'Humanité. 11 est donc essentiel à notre 
époque que soient enseignées des formes plus accessibles, plus 
rapides, plus efficaces. Si celles-ci sont en même temps plus dan- 
gereuses, c'est que nous vivons dans un âge difficile, et il est certes 
encore plus dangereux pour l'homme de ne pas s'occuper de son 
destin spirituel ou de perdre le temps précieux qu'il a à vivre dans 
des entreprises qui ne sauraient porter de fruit que de chercher 
à atteindre par un sentier, si périlleux qu'il soit, le but pour 
lequel il est venu au monde. 



Le Yoga de l'Amour divin 

A mesure qu'il pénètre plus profondément dans l'Age des Con- 
flits, l'homme est de plus en plus attaché à d'illusoires valeurs 
matérielles. Rien n'a la force de l'en arracher que la passion. 
C'est donc en utilisant l'ardeur de l'amour, mais en en changeant 
l'objet, qu'il peut arriver par une sorte d'artifice psychologique à 
s'élever au-dessus de lui-même. C'est en vertu de cette conception 
que depuis la fin du moyen âge indien ont fleuri tant de théori- 
ciens de l'amour mystique, tant de poètes exprimant dans les 
termes les plus vibrants de l'amour leur attachement passionné 
pour les incarnations divines, hommes et pourtant Dieux. 

La musique, la danse, les rites d'adoration sont des auxiliaires 
utiles de ces débordements de passion mystique et trouvent donc 
leur place parmi les techniques du Yoga. Mais l'instrument essen- 
tiel de la voie de l'Amour divin est le Mantrâ-Yoga, c'est-à-dire 
japâ ou répétition rythmée de formules symboliques ou mantra-s, 
associées extérieurement au nom du bien-aimé céleste, bien qu'en 
réalité leur signification technique soit sur un tout autre plan. 
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L'amour est utilisé ici comme l'impulsion qui permet à l'homme 
d'accomplir le rite magique. 

Les mantra-s peuvent être prononcés à haute voix ou seulement 
murmurés ou répétés mentalement. Le nombre des répétitions est 
généralement par cycles de 108 (le double du nombre des grains 
du chapelet catholique). Le plus simple et le plus commun des 
mantra-s de cet ordre est le mantrâ igné Râm qui représente la 
puissance de la pensée, et est par conséquent le véhicule qui con* 
duit vers l'introspection, vers l'exploration du mental. La pronon- 
ciation magique de ce mantrâ est Rang. Sa forme est associée à 
celle du divin Rama, l'incarnation du Devoir. 

La voie de l'Amour physique 

La voie de l'Amour physique est une technique différente. Dans 
le Yoga de l'amour divin, seul le sentiment, le désir, est transféré 
de l'objet humain à l'objet divin. Ici c'est l'acte même d'amour 
qui est utilisé comme un rite, et c'est l'objet même de l'amour 
humain qui est divinisé et dans lequel la vraie nature de l'être 
vivant, qui est divine, devient perceptible. Il n'est aucun être qui 
dans l'acte d'amour ne s'oublie lui-même, n'oublie son intérêt, sa 
raison, sa logique, sa vanité. Cette force qui l'arrache à lui-même 
est utilisée par une technique appropriée pour transporter l'adepte 
dans un autre monde. II s'éveille alors sur un autre rivage comme 
un homme enfermé dans une caverne qui plonge dans un torrent 
obscur et après un moment de lutte et d'angoisse se trouve soudain 
libéré sur le rivage ensoleillé de la mer. 

L'ivresse et certaines drogues comme le Bhang (chanvre indien) 
peuvent être utilisées aux mêmes fins. Mais ces méthodes exigent 
l'observation de règles très strictes, autrement elles sont dange- 
reuses pour l'équilibre mental. 

Yairévù patanam dravyaih siddhis pur évtt chodità, 
Shrt KaalS darshané cha év8 Bhairavénà MahâtmwA. 

ShivS, le Dieu Terrible, a enseigné dans la doctrine de la main 
gauche que le progrès spirituel n'est possible qu'avec l'aide des 
choses mêmes qui sont la cause de la chute de l'homme. 

(Kulftrnava TanlrS.) 

Les pratiques qui utilisent l'amour physique comme instrument 
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de réalisation spirituelle sont généralement connectées avec le 
culte du Principe féminin et sont expliquées dans les Tantra-s 
livres pour la plupart tenus très secrets. Les Tantrâ-s affirment 
que seules ces méthodes permettent, dans l'Age des Conflits où la 
vie de l'homme est trop brève, la libération des attaches qui lient 
les êtres au cycle sans fin de la vie et de la mort. Les Tantra-s 
reconnaissent que ces techniques sont dangereuses et difficiles. 
Leur but est la réalisation spirituelle et non le plaisir physique, 
leurs méthodes sont parfois en contradiction avec les lois qui 
assurent l'ordre social, l'intérêt matériel de la famille, de l'État. 
Ces techniques ne peuvent donc être enseignées qu'à l'apprenti 
dont le désir de progrès spirituel est sincère, dont la volonté de se 
détacher des liens et des ambitions humaines est réelle et durable. 



Qualifications et conditions nécessaires au Yoga 

L'initiation tantrique, comme celle du Yoya de l'Amour divin 
et celle des formes communes du Mantrâ-Yoga ne nécessite aucune 
qualification autre que le désir du progrès spirituel. Ces formes 
de Yoga sont donc ouvertes à tous les individus de toutes les 
races et de tous les pays. Pour chaque forme de Yoga de la main 
gauche il existe une forme de main droite, le choix de l'une ou 
l'autre est pour l'individu une question d'aptitude et de tempé- 
rament. 

La question de qualification pour une forme ou une autre de 
Yoga n'est pas une question de privilèges, mais de nature. Aucune 
forme de Yoga n'est interdite à ceux qui peuvent y réussir. Mais 
de même qu'une jeune fille n'est pas généralement qualifiée pour 
se mêler à des sports violents, de même nous avons tous des 
points faibles qui nous interdisent certains exercices, certaines 
entreprises. Les buts que le Yoga nous permet d'atteindre sont 
plus importants que toutes les réalisations temporelles. Nous ne 
pouvons donc espérer faire de la pratique des plus hautes techni- 
ques du Yoga une occupation accessoire. C'est un travail qui 
exige la concentration de toutes nos énergies et des circonstances 
extérieures favorables. Il n'en est pas de même en ce qui concerne 
les techniques préparatoires. La pratique des exercices de Hatha 
Yoga, contrôle du souffle, concentration, gestes, actions, etc., si 
elle est faite correctement, ne présente pas d'inconvénients et est 
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une préparation utile pour toutes les autres formes de Yoga. La 
plupart de ces exercices peuvent être pratiqués par des individus 
qui ont d'autres intérêts et devoirs et ne peuvent y consacrer qu'une 
ou deux heures chaque jour. De même certaines formes de Japa 
(répétition de mantrâ-s) peuvent être pratiquées tout au long du 
jour, dans chaque instant de liberté. Après une pratique suffisante 
de ces exercices préparatoires, l'être se trouve purifié, dégagé de 
beaucoup d'entraves et il lui devient alors plus facile de décider s'il 
veut se consacrer à des expériences plus avancées, mais qui peu- 
vent exiger un changement fondamental dans son mode de vie. 

Il n'y a aucune règle en Yoga qui exclut a priori un être quel- 
conque de certaines formes. Il y a des pays, des lieux, des êtres 
qui sont plus adaptés à certaines voies. Mais cela ne veut pas 
dire que ces voies soient impossibles ailleurs ou pour d'autres. 
La principale difficulté dans la vie moderne est de réunir les con- 
ditions de calme, de solitude, les loisirs qui conviennent à la 
pratique de la concentration, et d'avoir i'aide de guides compétents 
pour les premiers pas du voyage. Ces conditions sont plus facile- 
ment obtenues dans l'Inde parce que l'Inde est restée plus fidèle 
aux enseignements des sages des premiers jours. Mais il n'y a pas 
d'objection de principe à ce que des conditions idéales pour la 
pratique du Yoga soient recréées sur d'autres terres comme elles 
le furent jadis. 

Il est nécessaire pour qu'un lieu soit propice aux réalisations 
spirituelles d'en sanctifier la terre par des rites, d'y évoquer la 
présence des dieux, d'y honorer le divin dans toutes les formes 
de l'existence animée ou inanimée, de le purifier par la présence 
de certaines plantes, certains êtres, certains objets et par certains 
gestes ou moudrâ-s accompagnés de certaines paroles. 

Parmi les maîtres du Yoga les avis sont partagés en ce qui 
concerne les voies qui sont à conseiller aux aspirants de l'âge 
moderne. Ici, comme pour toutes les méthodes de progrès indivi- 
duel, la vérité est différente pour chacun. Il n'existe pas deux 
individus identiques, au même stade de développement. Il n'est 
donc pas possible de standardiser les formes d'éducation ou de 
progrès spirituel. Il faut seulement que l'apprenti puisse voir 
ouvertes devant lui les différentes voies qui peuvent le conduire 
à son but de manière qu'il puisse faire lui-même ses expériences 
et finalement son choix. Nul ne peut lui donner plus que des 
suggestions, ne peut faire plus que de lui indiquer des possibilités. 
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L'important est de lui faire connaître les méthodes et le but à 
atteindre et de lui montrer les différentes voies. La notion qu'il 
y a toujours de multiples façons d'arriver au même but est con- 
sidérée comme si évidente dans la pensée hindoue qu'il ne semble 
pas nécessaire d'en faire mention. 11 n'en est pas de même dans 
les pays où des religions dogmatiques se sont efforcées de réduire 
à l'unité les diverses voies de la connaissance. 

Les quelques méthodes mentionnées ici ne sont pas les seules. 
Il en est beaucoup d'autres que l'apprenti peut prendre et qui 
l'aideront à s'ouvrir plus ou moins rapidement un chemin vers 
les régions inconnues et sublimes de son univers intérieur. 
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I 

L'APPROCHE DU « PASSEUR » 
QUI MÈNE AU DELA DE LA DUALITÉ 
{Advaya Târakà OupanUhada) 

AUM 

Il est le Tout; et l'Univers est le Tout. 
Le Tout est né du Tout. 
Si du Tout on enlève le Tout 
Ce qui reste est 1« Tout. 

Paix du corps ! Paix de l'Esprit ! Paix de l'âme, 
soyez miennes. 

Qualifications pour le Yoga du Passeur. 

Voici l'Approche du Passeur crai mène 
au delà de la dualité 

accessible aux seuls ascètes qui, leurs sens maîtrisés, 
sont possesseurs des six vertus : 

paix intérieure (contrôle de soi, détachement, patience, 
concentration, humilité). 1. 

Le résultat de la pratique du Yoga. 

Méditant — « Je suis la Conscience même. » 

les yeux clos ou mi-clos, le regard tourné en dedans, 

il contemple, au-dessus du centre situé entre les sourcils, 

la forme resplendissante du Principe ineffable 

fait de Réalité, de Conscience et de Joie. 

Et il se perd en Lui. 2. 

* Les notes et explicitions entre parenthèses et crochets sont basées sur d'an- 
cien» comment aires el les explication» données dans d'autre» Oupanishads. 
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La forme du Passeur. 

Ce qui guide 

le fœtus, l'enfant, le vieillard, le mourant 
à travers l'immense peur du monde 
est appelé Târaka, le « Passeur ». 

Ce qui demeure lorsque Ton a compris 

que la notion d' «t homme » et celle de « Dieu » 

ne sont que des illusions 

des apparences sans réalité, 

est appelé le « Principe sans dualité ». 3. 



Les trois formes de l'expérience. 

Pour le connaître il faut avoir recours 
aux trois formes de l'expérience. 4. 



L'Expérience intérieure 

Au centre du corps est Soushoumnâ, 
l'artère Principielle 

brillante comme le Soleil, fraîche comme le clair de Lune. 
En son milieu 

pareille à la tige d'un lotus délicatement enroulée 

scintillant de milliers d'éclairs 

est Koundalini, l'Énergie toute-puissante. 

Lorsque son regard intérieur la perçoit 

l'homme est purifié de toutes ses erreurs 

et il atteint la Libération. 

Celui dont constamment le regard intérieur, 

à l'aide du Yoga du « Passeur », voit briller, 

au delà de son front, à la naissance des cheveux, 

une lumière, 

atteint la réalisation. 

Avec les index se bouchant les oreilles, il entend 
un bruit étrange ressemblant au son « Phoote ». 
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Fixant l'esprit sur ce son, le regard sur remplacement 
où, entre les sourcils, apparaît une lumière bleue, 
il est empli par une sensation de volupté prodigieuse. 

Et il peut voir soudain l'intérieur même 
de la caverne de son cœur. 

Ceux qui cherchent la libération 

s'adonnent à la pratique de l'Expérience intérieure. 5. 



L'Expérience extérieure 

Maintenant l'Expérience extérieure. 

Celui qui peut voir successivement dans l'espace 

à la distance de quatre doigts, puis de six 

de huit, de dix, de douze en avant du nez 

une lumière bleue avec un cercle d'ombre, 

des reflets jaunes et des ondes rouges qui se meuvent 

devient un yogi. 

Devant les yeux de celui dont le regard mobile 

plonge dans le sein du vide 

apparaissent les rayons de lumière. 

C'est en les contemplant que l'on devient yogi. 

Quand il voit du coin du regard 
ou bien vers la terre 
des rayons brillants comme l'or fondu 
son regard devient fixe. 

Celui qui voit au-dessus de sa tête 
à la distance de douze doigts 
acquiert l'immortalité. 
Celui qui fixe ainsi son regard 
dans l'espace au-dessus de lui 
devient un yogi. 6. 



V Expérience intermédiaire 
Maintenant l'Expérience intermédiaire. 
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A l'aurore il contemple le disque indivisible 
et multicolore du Soleil 

ou bien les ondulations d'une flamme, ou le vide de l'espace, 
et il identifie sa propre forme à la leur. 

Par sa contemplation il s'identifie à l'Ether 
au vide absolu. 

Il devient 1' « Espace Supérieur » 

qui est le « Passeur » brillant comme une nuit profonde. 

Puis il devient le « Grand Espace » 

qui resplendit comme les flammes du Temps. 

Puis il devient le « Principe de l'Espace » 

qui scintille au-dessus de tout 

comme une lumière sublime. 

Puis il devient 1' « Espace Solaire » 

brillant comme des milliers de Soleils glorieux. 

En suivant la voie du «c Passeur » il traverse 
en lui-même et au dehors 
les cinq sortes d'espace. 

Par cette contemplation il se libère 

du fruit [de ses actions] 

et il se dissout dans l'espace de sa vision. 

L'expérience du Passeur donne des fruits 
que l'intelligence ne saurait comprendre. 7. 



Les deux « Passeurs ». 
Il y a deux Passeurs 

celui du premier passage et celui du second passage. 
Celui du second passage est au delà 
de la portée de la pensée. 

Voici leur définition. 

Sache que ce Yoga est de deux sortes 
ayant un premier stage et un stage ultérieur. 
Le premier stage est appelé le Passeur, 
le second déjoue l'intelligence. 8. 
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Les Accomplissements du Yoca du Passeur. 

Dans les yeux, à l'intérieur des pupilles 
sont reflétés la Lune «t le Soleil. 

Ceux -qui connaissent le Passeur voient en eux-mêmes 
dans l'espace intérieur du crâne 
les sphères de la Lune et du Soleil 
pareilles à celles du grand Univers. 

Ayant compris que le Soleil et la Lune 
existent en deux mondes distincts, 
l'adepte du Passeur les contemple. 

H perçoit l'identité des deux mondes et médite, 
maîtrisant l'agitation de sa pensée. 

Sans le rapprochement [des mondes du dedans et du dehors] 
l'illusion des sens ne prend jamais fin. 

C'est pourquoi, tournant ses regards 
vers le monde intérieur, 
l'adepte cherche le Passeur. 9. 



Méditation formelle et informelle. 

Ce Passeur est de deux sortes, avec ou sans image. 

Tout ce qui a pour point de départ 

une perception des sens comporte une image. 

La forme sans image se situe 

au delà du milieu des sourcils. 

Dans toute méditation sur une {orme même imaginaire 
l'usage des facultés mentales reste indispensable. 

Ceux qui pratiquent la discipline du Passeur 
perçoivent à l'aide du regard intérieur uni à la pensée 
la Réalité qui est la Cause Première 
sous sa forme indivisible d'Être, de Conscience et de Joie. 

La Cause Première apparaît sous la forme d'une lumière 
de la plus pure blancheur, et peut être contemplée 
par le regard intérieur et la pensée. 
Maintenant le Passeur sans image. 
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Seul ]e regard de la pensée 
peut pénétrer la caverne du cœur. 
Puisque la perception des formes 
dépend des yeux de l'esprit, 

l'Homme n'a conscience des mondes intérieurs et extérieurs 

que quand l'âme, la pensée et la perception sont unies. 

C'est pourquoi la perception intérieure 

doit s'unir à la pensée 

pour que le Passeur apparaisse. 10. 



La forme du Yoga du Passeur. 

Le yogi concentre son regard 

dans l'ouverture subtile de son front 

par laquelle pénètre la lumière d'en haut. 

Unissant à elle par un effort intense 
ses facultés mentales et le Passeur, 
il soulève avec précaution les sourcils. 

Ceci forme la première partie du Passeur. 
L'autre partie est sans perception, 
sans image mentale. 

A la base du palais apparaît 

un puissant rayon de lumière. 

Contemplant ce rayon, le yogi 

atteint les différents pouvoirs, 

tel que devenir minuscule ou immense. 11. 



Le geste qui donne le Bonheur (Shambhavi Mudra). 

La fixité du regard concentré sur un objet intérieur ou 
extérieur, sans mouvement des paupières, constitue le 
geste de « Celui qui donne le Bonheur ». 
L'adepte qui a réalisé ce geste suffit par sa présence 
à purifier les mondes. Le lieu où il demeure est sanctifié. 

Celui qui a le bonheur de pouvoir approcher d'un tel yogi 
est lui-même sûr d'atteindre la libération. 12. 



DEUX YOGA OUPANISHADS 



149 



Les formes du Recard intérieur. 

L'Adepte s'identifie au rayonnement, 

à la lumière du regard intérieur. 

Suivant les instructions du Grand Précepteur, 

son regard intérieur atteint d'abord 

la roue de lumière aux mille rayons scintillants, 

puis la Lumière du Conscient qui réside 

dans la cavité du cœur, 

puis le stage transcendant de la Conscience 

établie au delà de la plénitude, 

au delà du seizième quartier. 

Ces visions sont le fruit des enseignements du Vrai Maître. 13. 



Le Précepteur (Achabta). 

Le précepteur est celui qui connaît la Sagesse Éternelle, 
qui adore l'Omniprésent, qui est sans arrogance 
expert dans la méthode et la pratique du Yoga, 
et qui s'identifie lui-même au Yoga, 
dont la vie est pure. 14. 

Dévoué à ses maîtres, ayant contemplé l'Être Suprême, 

il est qualifié pour être appelé un Gourou. 15. 

La syllabe Gou représente l'Obscurité. 

La syllabe Rou veut dit « Celui qui disperse ». 

Parce qu'il disperse l'obscurité il est appelé Gourou. 16. 

Le Gourou est la source de tout développement. 

Le Gourou est l'instrument de toute réalisation. 

Le Gourou est le symbole de la Connaissance Transcendante. 

Le Gourou est le Suprême Refuge. 17. 

Le Gourou est la porte des mondes supérieurs. 

Le Gourou est la seule vraie richesse. 

Parce qu'il montre la voie de la Connaissance Suprême 

le Gourou est le plus grand. 18. 
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Importance de la lecture de cet écrit. 

Celui qui prononce les paroles de la Sagesse 
se libère [des chaînes] du Monde. 

Toute* le» fautes commises dans ses vies successives 
sont effacées en un instant. 
Ses désirs sont accomplis. 
Le but de sa vie est atteint. 

Ayant compris [il perçoit l'essence des choses]. 

Telle est l'approximation la plus proche 
[de l'Inexprimable]. 19. 



Traduit du sanscrit par Alain DaniELou. 
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Contemplation do Point-Limite 

Pour passer par delà l'obstacle, 

que, pareil à une montagne, 

forment nos erreurs accumulées (de vie en vie), 

il n'est d'autre moyen que l'ascèse 

de la concentration mentale. 1. 

Par delà la syllabe qui est la semence 
se trouve le Bindou, 

le point-limite 1 (des formes perceptibles). 

Au-dessus est le Principe-du-son, 

Nâda, la vibration causale'. 

Au delà du Principe-du-son 

ce qui demeure, dans le silence, 

est l'Être Transcendant. 2. 

Le Yogi qui perçoit l'Être Transcendant, 

au delà du son spontané 

qui naît au dedans de lui-même, 

est libéré du doute. 3. 



Le Brahman, l'Être Omniprésent et imperceptible 

La pointe d'un cbeveu divisée en cent mille 
[est ténue comme l'âme de l'être vivant]. 

i. Représenté par le poLnl marquant la nasalisation du caractère AUM 
a. Représenté par l'accent en demi-lune représentant la résonance nasale 
du caractère AUM. 
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Divisée encore en cent mille 

[elle est aussi imperceptible que l'intelligence divine.] 

Partagée de nouveau en cinquante mille 

[elle est intraçable comme l'âme du Témoin-Immuable]. 

Lorsque ceci même disparaît, ce qui reste 

est l'Être nu, sans artifice. 4. 

Comme le parfum dans les fleurs, 

comme le beurre dans le lait, 

comme l'huile dans le sésame, 

comme l'or dans sa gangue de pierre, 5 

le Soi Universel, l'Atman, est partout dans les êtres. 

L'Atman traverse les êtres 

comme le fil les perles du collier. 

Délivré du poids de l'erreur, son intelligence affermie, 

celui qui perçoit l'Être Absolu demeure uni à lui à jamais. 6. 

Car l'Être est partout dans le corps des êtres 

au dedans et au dehors 

comme yhuile dans le grain de sésame, 

comme le parfum dans la fleur. 7. 

L'arbre de l'ignorance a des branches multiples, 

son ombre l'Illusion est une, indivisible; 

l'Être Éternel est partout pénétrant toutes choses, 

le divisible comme l'indivisible [l'arbre et son ombre]. 8. 



La Forme de la Syllabe Sainte 

Celui qui cherche la délivrance 

concentre sans répit sa pensée 

sur la syllabe unique AUM, 

image du Brahman, du Principe Suprême. 

La Terre, le Feu la Seience-des-Mètres (le Rig Véda), 
le mot sacré « Bhur » symbole de la Terre, 
et le Grand>Ancêtre, le Créateur Brahmâ 
sont nés de A, la première lettre, et se dissoudront dans 
l'A. 9-10. 
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L'Espace planétaire, la Science-dés- Essences (le Yajur Védâ), 
l'Air, le mot sacré « Bhuvar 9 symbole du monde céleste, 
Vishnou l'Omniprésent et le Justicier 

sont nés d'OU, la deuxième lettre, et se dissoudront dans 
l'OU. 10. 

La Voûte céleste, le Soleil, 

la Connaissance-des-Sons-et-des-Espaces (le Sâma Véda), 
le mot sacré « Svah » symbole des mondes transcendants, 
et Shiva, le Grand-Dieu, 

sont issus d'M, la troisième lettre, et se dissoudront dans l'M. 

A, de couleur jaune est Rajas, 

la tendance au mouvement circulaire. 

OU, blanc, est la Tendance Ascendante, l'Illumination. 

M, noir, est la tendance descendante, la dispersion. 

Celui qui ignore les huit éléments, 
les quatre degrés, les trois lieux, 
les cinq dieux de la syllabe sainte 9 , 

3. Les huit éléments de I* syllabe AUM représentent symboliquement : 
A, le Principe créateur, BrahmS, le Seigneur d " 



A, le Principe créateur, Brahmâ, le Seigneur des Irai 
U, le Principe préservateur, Vishnou, l'Omniprésent. 
M, ie Principe destructeur, ShivS, le Soigneur du Son 



.... ... ....... r . — ; n .u Sommeil. 

Bindou, le point, symbole de nasalisation dans le caractère sanskrit AUM, 
et aussi le Point-limite, limite du Manifesté «t du non-roanifesté. 



...... différenciée 

et une avec la Divinité. 

Tat-parï, « Au delà de Tout », l'identification de la syllabe AUM avec le 
Suprême Brahman, l'Etre absolu non manifesté. 

Les quatre degrés de la syllabe AUM sont les sphères d'extension de l'être 
vivant et de l'Être cosmique. Elles sont : 

a) Dans l'Etre vivant ou microcosme : VishvS, l'extension, c'est-à-dire le 
corps; Taijas, l'Igné, c'est-à-dire l'Intellect; Prajnâ, le Conscient, c'est-à-dire 
la faculté cognilive; TurîyS. le Quatrième degré, c'est-à-dire le Non-différencié, 
l'état dans lequel l'être individuel n'est pas distinct de l'Etre universel. 

b) Dans l'Être cosmique ou macrocosme : Virât, l'Immense, le corps de 
l'Univers; Sôtra, le Lien-de-Conneclion, c'est-à-dire l'Intellect universel aussi 
appelé rEmbrYOn-d'Or(Hiranyl-garbhï); Bîja, la Setoence, ta Conscience uni- 
verselle; TurtySS, le Quatrième degré, identique pour l'Etre individuel et l'Etre 



.) Dans l'Etre causal avec lequel l'Etre individuel et l'Etre universel ont 
une relation idenliqua ils correspondent à : Oiri, la Trame, ta Causalité phy- 
sique représentée par la notion que l'Être Suprême est partout comme l'E- 
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ignorant la science sacrée, 
ne saurait être un adepte 
et ne pourra atteindre la libération. 14. 



Méditation sur AUM, la Syllabe d'Obéissance 



AUM est l'arc, la pensée est la flèche, 
la cible est l'Être Absolu, le Brahman. 
Tirée avec précision, la flèche pénètre l'Être 
et se perd en Lui. 

(C'est la Réalisation de l'Identité, Brahmâ.évâ-asmi, «Je 
suis, en vérité, l'Être Absolu ».) 



Lorsqu'on a réalisé la vision de cet Être 
[Infiniment lointain et infiniment proche] 
les actions n'ont plus de sens, 
le bien et le mal n'ont plus de valeur. 15. 



Les Dieux sont nés de la Syllabe Sainte 
et les astres sont issus d'elle. 
Tout ce qui existe dans les trois mondes, 
les êtres vivants et la matière inerte, 
est né de la syllabe AUM. 16. 



ther dans l'Univers; Anujilatri, le Savant, la Causalité intellectuelle, repré- 
sentée p»r la notion que la Cause n'existe qu'en relation avec l'Être Suprême, 
qu'elle est réabsorbée par lui comme l'Univers par le feu de la destruction 
finale; Anujfla, la Science, la Causalité consciente représentée par la notion 
que la Cause n'existe pas réellement, mais seulement l'Etre Suprême et 
qu'elle cesse d'exister devant lui comme l'obscurité devant la Lumière; Ega- 
ras* vikalpa, l'Unification de la Perception, correspondant il la notion que 
rien n'existe que l'Etre. C'est l'absence de question. L'Être n'est pas l'objet 
des mots ni de 1» pensée. 
Les trois lieux de la syllabe AUM sont : 
t) Les trois états de veille, de rêve, de sommeil profond. 

3) Les trois corps physique, subtil, causal. 

S) Les trois qualités fondamentales : Saliva, Rajas, Tamas (centripète, cir- 
culaire et centrifuge). 

4) Les trois pouvoirs (Bala) d'agir, de vouloir, de connaître. 

5) Les trois moments du temps : Passé, Présent, Futur. 
Les cinq Dieu* sont : 

Le Principe créateur, BrahmS. 

Le Principe préservateur, Vishnou. 

Le Principe destructeur, Rudrâ. 

Le Principe gouvernant, tshvara. 

Le Principe transcendant ou indépendant, Sada-Shiv*. 
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Répétée comme une syllabe brève, 
elle détruit l'erreur [et rend immortel]. 
Répétée comme une syllabe longue, 
elle apporte d'immenses richesses. 
[Répétée comme une syllabe prolongée, 
elle est la voie de la Connaissance.] 

Unie à la résonance nasale, 
elle mène à la Libération. 17. 

Une résonance difficile à décrire 

comparable au filet ininterrompu de l'huile versée 

ou à la vibration qui suit le son d'une cloche 

continue le son de la syllabe AUM. 

Celui qui parvient à saisir cette résonance 

peut atteindre la connaissance de toutes choses. 18. 



Pratique de contrôle du souffle avec méditation 
sur la syllabe d'obéissance 

Au centre du lotus du cœur brille la syllabe divine 
pareille à une flamme immobile de la grandeur du pouce. 

Aspirant l'air par la voie de gauche, s'en emplir. 
La syllabe AUM apparaît alors au centre du corps 
entourée d'un halo resplendissant. 

L'aspiration représente l'action créatrice, 

le Créateur Brahmâ 
le maintien du souffle est l'action préservatrice 

le Protecteur Vishnou 
l'expiration est le repos, le Sommeil Éternel, Rudra. 
Tels sont les dieux du contrôle du souffle. 



Autre Méditation sur la syllabe d'Obéissance 

Remuer le feu dormant de la pensée, 
utilisant comme tisonnier les facultés mentales 



156 



DEUX YOGA OUPANISHADS 



et comme un autre tisonnier la syllabe d'Obéissance, 
alors apparaîtra la flamme cachée. 22. 

Maintenir de toute sa force le son de la syllabe AUM 
jusqu'à ce que le souffle meure et que le son se dissolve. 23. 

L'AUM solitaire doit rester immobile 

parmi le va-et-vient du souffle. 

Établi dans le cœur de tous les êtres, 

pareil au cygne, symbole de l'identité 4 , 

il resplendit comme des milliers de soleils. 

Ceux qui savent le percevoir, libérée de l'action, 

réalisent leur destin véritable. 24. 



MÉDITATION SUR L'ASPECT FORMEL DU PRINCIPE DlVIN 

Quand l'être mental ayant achevé le périple 

de la création, la duration et la destruction des trois mondes 

[le monde du corps, le monde de l'intelligence, le monde 

de l'âme], 
se dissout, il atteint le stage suprême 
qui est appelé Vishnou, l'Omniprésent. 25. 

Dans le cœur est le lotus 

aux huit pétales, aux trente-deux étamines, 

en son milieu se trouve le Soleil, 

au milieu du soleil, la lune. 26. . 

Au centre de la lune est le Feu, 

au milieu du feu, la Lumière. 

Au centre de la lumière est un autel 

orné de multiples joyaux. 27. 

Sur l'autel est Vishnou, le refuge du monde 
sans maquillage, sans que rien masque sa nature. 
Sur sa poitrine ornée de perles est la mèche de poils, 
signe de la Fortune, et le joyau issu de l'Océan. 28. 

4. Le cygne est HamsS, c'est-à-dire Aham-sah, « je suis lui ». C'est 1* for- 
mule d'identification que le souffle de la respiration prononce constamment. 
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Tel apparaît Vishnou l'Immense, 

limpide comme le pur cristal, 

répandant une clarté douce 

comme celle de milliers de lunes. 

Sur cette image il faut méditer pieusement. 29. 



MÉDITATION SUR LES TROIS DIEUX 

Celui qui cherche la connaissance de l'aspect formel du Divin 

en aspirant l'air concentre sa pensée, 

dans le centre situé auprès du nombril, 

sur l'Omniprésent, Vishnou l'immense, aux quatre bras, 

couleur de la fleur du lin. 30. 

En retenant son souffle il contemple 

dans la région du cœur Brahmâ, le Créateur, le Seigneur 

de l'Espace, 
l'ancêtre aux quatre visages 

couleur de rubis, assis sur la fleur de Lotus. 31. 

En expirant l'air il perçoit dans la région du front, 

l'Être indivisible, Shiva aux trois yeux, 

clair comme le pur cristal et détruisant l'erreur. 32. 



MÉDITATION DANS LE CŒUR ET SON RÉSULTAT 

Le lotus du cœur, centre de la grâce divine, est inverti, 

ea fleur en bas, sa tige vers le haut. 

II ressemble à la fleur du bananier. 

La totalité de la Connaissance 

en est la substance éternelle. 33. 

Ce lotus a cent pétales, un large péricarpe, 

6a durée est d'un siècle. 

Le Feu, la Lune et le Soleil sont là 

l'un au-dessus de l'autre. 34. 
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Ce lotus plein de l'énergie 
du Soleil, du Feu, de la Lune 
qui pend la tête en bas, se redresse soudain 
par l'action de la Syllabe Sainte. 
Alors saisissant la semence du cœur (la lettre A) 
[le Yogi] s'unit à l'Atman immuable 
[et réalise Visbnou, l'Omniprésent, dont le symbole est la 
lettre A], 35. 

[Se mouvant alors dans l'Atman, 

dans l'identité, a je suis l'Être » (Hamsa), 

réalisée par l'instrument 

de la syllabe d'Obéissance, 

il atteint la Libération sans traverser la mort.] 

[En vérité] il possède le Véda, 

la Connaissance Éternelle, 

celui qui a saisi la nature des trois Lieux, 

des trois Voies, des trois Principes, 

des trois Lettres, des trois Mesures 

et de la demi. lettre [ou résonance qui les continue] 6 . 

Celui qui perçoit la résonance indicible 
qui continue le son de la syllabe AUM 
comme le fil ininterrompu de l'huile versée, 
comme la vibration d'une cloche, 
possède le vrai savoir. 

5. Le* trois Lieux (Sthânï) sont les trois états de veille, de rêve, de som- 
meil profond. 

Les trois Voies (MârgS) sont celles de la fumé*, de la flamme, de l'inaccessi. 
ble (DhumS, Archi, Agati). 

Les trois Principes (BrahmS) sont les corps de l'Etre individuel, le corps de 
l'Être cosmique, el l'Omniprésence ou forme la plus manifestée de l'Être 
causal (Vishvà, VirSj, Otri). 

Les trois Lettres sont A, U, M. 

Les trois Mesures sont la syllabe brève, longue et prolongée (Hrasva, dlrghâ, 
plouta). 
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Dissolution du Souffle dams la demeure du Brahman 

Le Yogi, affermi dans la voie de la réintégration, 

aspire l'air [l'énergie vitale excrétoire à la base de la co- 

lonne vertébrale] vers le haut 
comme on aspire l'eau par une tige creuse de lotus. 38. 

Puis réduisant à leur prolongement subtil 
identifié à la résonance qui suit la syllabe sacrée, 
les formes 

(visuelles, mentales et vitales, qui représentent la forme 
grossière, subtile et causale) 

assemblées au centre du lotus du cœur. 
Il les conduit [par l'artère centrale du corps subtil] 
jusqu'au milieu des sourcils où elles se dissolvent enfin. 39. 

Il réalise alors que le centre de l'immortalité 
est en arrière du front, entre les sourcils, 
à la racine du nez. 

Là il découvre l'espace immense 
où réside l'Être Absolu. 40. 



Les six decrés du Yoga 

C'est par la porte de F artère centrale Soushoumnâ que tes 
énergie» vitales vont se perdre dans le centre de F immortalité. 
Cette porte n'est pas ouverte à tous. Nul ne peut prendre 
conscience de l'artère centrale sans la pratique du Yoga. 

Il y a six degrés dans la pratique du Yoga : * 
les postures, le Contrôle du Souffle, 
l'Arrêt des perceptions des sens, 
la formation de la vision intérieure, 
sa contemplation ininterrompue 
et l'identification avec elle. 41. 



6. KslaS, PrAnS-nirodh*, Pratyâhara. Dhâr«n«, DhyJnS, Samâdhi. 
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Les quatre Postures 

Il y a autant de postures différentes 
qu'il existe d'espèces d'êtres vivants. 

Seul Shiva, le Dieu Suprême, connaît leurs innombrables 
formes. 

Les quatre postures principales sont la Posture de Réalisation, 
la Posture Favorable, la Posture du Lion et celle du Lotus 7 . 

Pour la Posture de Réalisation, presser F emplacement du 
Yoni avec le talon gauche et placer le talon droit au-dessus 
du pénis. Le corps doit être droit et symétrique. 

Pour la Posture Favorable, qui détruit l'effet des poisons, 
placer les [pieds, la pointe vers Varrière, les] talons sous le 
scrotum, le long de la suture, et, avec les mains, presser for- 
tement les côtés des pieds. 

Pour la Posture du Lion, presser la suture avec les talons, 
les pieds invertis, et placer les mains sur les genoux. 

Pour la Posture du Lotus, qui guérit tous les maux et détruit 
les poisons, placer les deux plantes des pieds face en haut 
sur les cuisses. 



L'emplacement de la Vulve 

Le premier centre du corps subtil est le « Centre de Base », 
le Moulidhâra, à la base de la colonne vertébrale. 

Le second est le centre « Support de l'Individualité » (Sva- 
adhishthana). 43. 

L'emplacement de la Vulve, du Yoni, est entre les deux. C'est 
le centre erotique. 

Le Centre de Base, près de l'anus, 

a la forme d'un lotus à quatre pétales. 

En son milieu est le (Kundalinî) Yoni appelé le Centre ero- 
tique 

[c'est le centre qui contrôle le détachement 
7. SiddhS-â»âoS, Bhadrï-â.ânS, SimhMsânï et Pidroi-âsânï. 
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et les attachements 8 de l'être individuel], 

et devant lequel les Réalisés s'inclinent avec respect. 

Au milieu du Yoni se dresse, incliné vers l'arrière, 

le Linga, le Phallus (emblème de l'âme Divine), 

son sommet rayonnant comme un joyau précieux. 

Ceux qui comprennent sa nature ont saisi le secret du Yoga. 



Les quatre Centres 

Le Centre de base (moulâdhâra). 

Le centre de base a la couleur de l'or fondu. * 
Vibrant comme la trace de l'éclair, il est de forme carrée. 47. 
11 ae trouve au-dessous de l'attache du sexe, 
au-dessus de la langue de feu. 

Le Centre a Support du Souffle Vital ». 

L'existence de l'être individuel est liée au souffle vital, 
dont ce centre dépend. Formé de six pétales, 
ce centre se confond avec l'organe sexuel. 

Le Centre de la Cité-Joyau. 

Le Centre de la Cité-Joyau est dans la région du nombril. 
Le corps en cet endroit est traversé par le souffle 
comme une pierre précieuse par le fil du collier. 

Le Centre du son-spontané 

Dans la région du cœur est le grand centre aux douze pétales. 

L'être vivant, esclave de la vertu et du vice, 

erre dans ce centre jusqu'à ce qu'il ait compris l'essentiel. 

[Au delà sont le centre de la Pureté aux seize pétales situé 
dans la gorge, le Centre de Commande à deux pétales, dans 

8. Si l'énergi«, dirigée vers le h»ut, remonte jusqu'au cœur «lie e»t la 
source du détachement; 8 i elle demeure en place elle est la cause de rattache, 
menl. de la sensualité. 
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le front, voisinant avec les centres de la Lune et do Soleil, 
et enfin, au-dessus, le centre des mille pétales.] 



Le point de dêpaet des abtèbes subtiles 

Au-dessus du sexe et au-dessous du nombril 

est un centre bulbeux de la taille d'un œuf d'oiseau. 

C'est de là que sont issues toutes les artères du corps subtil 

au nombre de soixante-douze nulle. 

Parmi ces milliers d'artères, soixante-douze seulement 

sont généralement décrites. 51. 

Les principales sont les voies des dix énergies vitales. 
La première est Ida, l'artère principale gauche, 
la deuxième Pingalâ, l'artère principale droite, 
la troisième est Soushoumnâ, l'artère centrale. 
Puis viennent Gândhârî en avant de l'artère centrale, 
Hastijihvâ en wrière de l'artère centrale, 
Poushâ et Yashasvinî qui vont aux oreilles, 
Alambousâ à l'attache des bras, Kouhou vers le sexe, 
Shankhinî vers les pieds. 

Ce point de départ des artères subtiles est l'objet 

de la constante attention du Yogi. 

Les trois artères par lesquelles passent 

les trois énergies principales sont gouvernées 

par la Lune, le Soleil et le Feu. 

Ces artères sont appelées Ida, Pingalâ et Soushoumnâ. 

Ida est sur la gauche du Corps, Pingalâ sur la droite, 

Soushoumnâ est au centre. 55. 

Telles sont les trois voies des énergies vitales. 



Les dix énergies vitales 

Les dix énergies vitales sont celles qui gouvernent 
la respiration, l'excrétion, la digestion, la toux, 
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la circulation, l'éructation, le clignement des yeux, 
l'éternuement, le bâillement, l'assimilation 9 . 
Les cinq premières sont les plus importantes, mais les 
cinq autres sont également des principes vitaux. 57. 
Ces énergies, qui sont les formes de la vie, 
circulent dans les milliers d'artères subtiles du corps. 



La vie dépend essentiellement 
des énergies respiratoires et excrétoires 

La vie se meut dans le corps, à travers les artères de gauche 
et de droite, sous l'impulsion des énergies respiratoires et 
excrétoires. Elle est si élusive qu'on ne peut jamais définir 
où elle réside. 

Comme une balle qui, lancée par le levier du bras, suit 
sa course, le principe vital, rebondissant entre les deux 
énergies, se meut sans arrêt. 59. 



Durant la pratique du Yoca, 
les énercies respiratoires et excrétoires sont ordonnées 

Le souffle respiratoire est attiré par le souffle excrétoire et 
le souffle excrétoire est attiré par le souille respiratoire 
comme un oiseau attaché à un fil [le tire et est tiré par lui]. 
Celui qui sait cela a compris [la technique du] Yoga. 



LE SOUFFLE FORMULE D'IDENTIFICATION 

L'expiration crée le son « ham » qui veut dire a je ». 
L'aspiration forme le son « sa » qui veut dire « lui ». 
L'être vivant quand il respire répète sans arrêt 
la formule d'identification « Hamsa, Hamsa, je, Lui, Je, Lui, 
Je suis Lui ». 62. 

9. Elles s'appellent respectivement : PrânS, Apânï. Sîmana, UndânS, Vylnl, 
Nâgl, Kourma, Krikarâ, DevadallS. Dhananjayï. 
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Pendant un jour et une nuit l'être vivant répète 21.600 fois 
cette formule magique qui constitue l'Invocation sans paroles 
(Àjapâ-Gâyatri). 

En prendre conscience conduit à la Libération. 63. 
En cherchant simplement à en rester conscient, 
l'Homme se purifie de toutes ses fautes. 

Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais un moyen de réalisa* 
tion supérieur à celui-ci. Il n'existe pas de formule sacrée 
comparable, pas d'action dont le mérite soit égal. 



Comment ouvrir la porte de la Libération, 
en éveillant l'Énergie Enroulée 

La Grande Déesse est endormie, son visage 
couvrant l'ouverture du passage qui conduit 
directement au Principe. 

Éveillée par la flamme de l'Énergie Mentale, 
qu'attise le souffle vital, 66 

elle s'élève par l'artère centrale, entraînant son corps 
qui se déroule comme une aiguille entraîne un fil. 

Le Yogi peut alors ouvrir le passage qui le sépare 
de la Libération comme on force une porte à l'aide d'une 
clef. 67-68. 

Joignant les mains, affermi dans la posture du Lotus, 
appuyant fortement le menton contre la poitrine, 
toute sa pensée orientée vers le Principe, il attire 
fortement à maintes reprises vers le haut le souffle excrétoire 
et relâche le souffle respiratoire. 

Par la puissance de l'Énergie Enroulée, il atteint alors 
la réalisation totale (l'Identité avec l'Être). 69. 
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La chasteté et autres pratiques utilisées 

COMME MOYENS o'ÉVEIIXEB L'ÉNERCIE ENROULÉE 

Le Yogi, qui a perfectionné la posture du Lotus 
et qui réussit à faire pénétrer le souffle vital 
dans les trois artères subtiles et, l'y maintenant, 
à arrêter sa respiration, 
atteint à coup sûr la Libération. 

Il doit se masser le corps avec la sueur produite par son effort 

et n'absorber rien d'acide, d'amer ou de salé. 

Le lait est la seule nourriture qu'il désire, 

et il se sent pleinement satisfait. 71. 

Si, observant les règles du Yoga, il reste chaste 

et se nourrit avec prudence, il atteindra 

sans effort son but dans le cours d'une année. 72. 

C'est seulement lorsqu'il a réussi à faire remonter 
l'Énergie Enroulée au-dessus du centre bulbeux 
que le Yogi commence à percevoir la possibilité 
d'atteindre la Réalisation. 



Les trois Contractions 

Il faut réduire la quantité d'urine et d'excréments qui se 
trouve habituellement dans le corps pour que l'union des 
deux énergies vitales (respiratoire et excrétoire) puisse s'ac- 
complir. Même un vieillard retrouve la jeunesse s'il maintient 
constamment la et Contraction de la Base ». 74. 

La contraction de l'anus, tout en pressant les talons sur 
l'emplacement de la vulve et en attirant l'énergie excrétoire 
vers le haut, constitue ce que l'on appelle la « Contraction 
de la Base » (Moula Bandha). 

Le mouvement par lequel un grand oiseau prend son 
vol, 75, constitue ce que l'on appelle la « Contraction du 
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Volant ». Dans cette contraction, le ventre est tiré vers l'ar- 
rière et le nombril soulevé vers le haut. 76. On dit de cette 
contraction qu'elle est le Lion qui dompte l'éléphant de la 
Mort. Elle dessèche le flot de lymphe produite dans la tête 
et dont l'écoulement vers le bas est la cause de toutes les 
maladies. 77. 

Puis vient la « Contraction du Réseau » (Jâlandharâ) qui 
guérit toutes les affections de la région de la gorge. La « Con- 
traction du Réseau » est simplement la contraction du cou. 



La pratique ou Geste du « Mouvant dans l'Espace » 
(Khêchari) 

Quand la langue retournée pénètre dans la cavité du crâne 
(derrière la glotte) et le regard est concentré dans l'espace 
entre les sourcils, ceci constitue le geste du « Mouvant dans 
l'Espace ». L'élixir de vie ne peut plus alors se déverser dans 
le feu des organes digestifs qui le consument, et le souffle vital 
n'est plus rejeté au dehors. 79. 

Celui qui a perfectionné ce geste du « Mouvant dans l'Es- 
pace » ne connaît plus ni la maladie, ni la mort, ni le som- 
meil, ni la faim, ni la soif. 80. 

Jamais il ne perd conscience, jamais il ne souffre de mala- 
die. L'action ne marque pas, et le temps ne lie pas celui qui a 
réalisé le geste du Mouvant dans l'Espace. 81. 

Quand la langue pénètre dans la cavité (Khé) du crâne, 
la pensée Libérée peut se mouvoir dans l'éther (Khé). 82. 
C'est pourquoi ce geste est appelé le geste du Mouvant (chari) 
dans l'Espace (Khé). Devant lui s'inclinent avec respect les 
Réalisés. 
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C'est pab la pratique du Mouvant dans l'Espace 
que l'on parvient a réaliser le geste de la foudre 
(Vajrou) 10 

Lorsque, par le geste du Mouvant dans t'Espace, la langue 
allongée pénètre dans la cavité du crâne, le sperme ne peut 
plus s'écouler au dehors même dans l'étreinte d'une femme 
habile. Celui dont la semence reste dans son corps n'a plus 
à craindre la mort. Tant qu'est maintenu le Geste de l'Espace, 



io. Tout dans le passage suivant a un sens double. Du point de vue des pra- 
tiques exotériques de certaines formes de Yoga 1 il réfère à l'union sexuelle et à 
son utilisation technique pour l'acquisition de certains pouvoirs. Mais son 
sens principal se rapporte à l'union intérieure des deux principes divergents, 
mâle et femelle, mental et vital, dans le corps subtil du yogi. Les deux prin- 
cipes sont connectés avec les deux énergies complémentaires qui règlent le 
système sexuel, le besoin physique et l'attraction mentale. Leur coordination 
est essentielle pour l'équilibre de l'homme physique, mais est encore plus 
importante pour le développement des énergies subtiles. Cette coordination 
présento un aspect essentiel de cet équilibre des forces intérieures qui permet- 
tent au yogi de prendre son essor vers les régions transcendantes. Tant que 
cet équilibre, cette conquête des instincts vitaux, n'ont pas été systématique- 
ment accompli, les efforts purement mentaux vers la réalisation sont inévita- 
blement voués à l'échec. 

Certaines pratiques du Yoga sont basées sur un aspect du mécanisme sexuel 
qui demande a être étudié avec soin, car il est, pour l'individu principalement 
intellectuel, le seul qui soit réellement important. 

Le développement sexuel est strictement lié au développement intellectuel/ 
L'eunuque et l'homme sexuellement sous-développé ne peuvent être intel- 
lectuellement créateurs. La force virile et la puissance intellectuelle vont de 
pair et sont strictement liées l'une à l'autre. Par ailleurs, l'acte sexuel vide le 
corps de cette énergie accumulée et temporairement diminue la mémoire, 
l'imagination, le pouvoir de comprendre. 

Lorsque l'être humain est tout entier tendu dansi un effort pour saisir les 
conceptions les plus difficiles, celles qui exigent l'effort complet de toutes ses 
facultés, l'état physique qui le lui permet est un état ou le corps est saturé 
d'énergie érotico-intellectuelle accumulée. Il en résulte une série de pratiques 
de Yoga qui stimulent les centres érotiques et en même temps permettent de 
contrôler la dépense de la précieuse matière spermatique. 

Ce phénomène qui lie la vitalité intellectuelle à la vitalité sexuelle est néces- 
sairement réalisé instinctivement par tous ceux qui, 1 ont besoin d'une acuité 
mentale extrême à des Tins créatrices. Ceci conduit les artistes, les penseurs, 
les savants à la recherche de certains stimulants érotiques tout en réduisant 
au minimum la dépense spermatique, tendance qui explique certaines par- 
ticularités sexuelles communes chez les artistes et intellectuels d'un certain 

La conviction que le progrès intellectuel est lié à la force virile contrôlée 
se rencontre partout dans la pensée hindoue et explique la place considérable 
donnée au symbolisme et aux représentations érotiques tout en recomman- 
dant certaines règles de continence et de morale. 

« L'Être n'est pas à la portée des impuissants. » 

Et la prière qui précède les principaux Oupanishads contient la phrase 
significative : 

« Qu'ensemble nous augmentions notre force virile. » 
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la semence ne s'écoule plus. Si même, par accident, l'éjacu- 
lation se produit et le sperme s'écoule dans le vagin, il est à 
nouveau aspiré fortement à l'intérieur du pénis à l'aide du 
geste du Yoni, le Geste de la Vulve. 



La connaissance de l'union des deux semences 
conduit a la libération dès cette vie 

La semence qui «st le point-limite entre deux étau est de 
deux sortes, une blanche et une rouge. 86. 

La blanche est le sperme, la ronge le flot de sang. Ce sang 
qui se trouve dans le centre de la vulve [près du centre de 
base] a la couleur du corail. 87. [C'est le Principe Féminin, 
le Principe Vital.] Le sperme, le Point-limite [ou Principe 
Mental] a son origine dans le centre Lunaire entre les sourcils. 
L'union des deux principes subtils est une réalisation difficile. 

Le sperme correspond à l'Être, à Shivâ, le flot de sang à 
l'Énergie, Shakti. Le Point-limite est le Principe Lunaire, le 
sang, le Principe Solaire. 88. 

Le mélange des deux produit un corps transcendant. Quand 
la Semence rouge, stimulée par le vent qui la porte, s'unit 
au Principe Solaire dans l'espace [de la tête] un corps divin 
est formé. Dans la semence blanche est la Lune, dans la 
semence rouge, le Soleil. 90. 

Celui qui a réalisé l'union des deux en une seule perception 
est arrivé au secret même du Yoga. 91. 



La pratique du Grand Geste (Maha-Moudra) 

La Posture appelée le Grand Geste purifie les artères subtiles 
de toute impureté, réunit les principes lunaire et solaire, 91. 
dessèche les humeurs [mauvaises du corps]. 92. 

Le menton appuyé contre la poitrine, le talon gauche pressé 
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à l'endroit du passage de la vulve, le pied droit étendu est 
tenu avec les deux mains. Remplissant d'air les deux parties 
du ventre, laisser le souffle sortir peu à peu. Tel est le Grand 
Geste qui détruit les obstacles. 93. 

Ici finit le contrôle respiratoire (prânâyama). 

Le Retrait des Sens (pratyâhara) consiste dans f abandon de 
toute notion du moi localisée dans le corps et dans ce qui 
diffère de l'Atman, du soi véritable. 

Savoir que rien d'autre que le Brahman, que le Principe 

Suprême n'a de réalité est la Concentration (Dhârano). 

La réalisation de l'identité du moi individuel et de VÊtre 

Universel, de soi-même et du Brahman constitue la Contem- 
plation (Dhyâna). 

La disparition de toute distinction entre les trois éléments 
de la contemplation, — contemplateur, contemplé et con- 
templation, — est l'identification supra-mentale (Nirvikalpa- 
Samadhi). 

Tels sont les dix degrés du Yoga. 



La vision du Soi dans le Cœur 

Maintenant nous décrirons la vision du Soi, de l'Annan. 
A l'endroit du cœur est un [centre subtil qui a la forme d'un] 
lotus à huit pétales. En son centre, formant un cercle de 
taille minuscule se trouve située l'âme individuelle (jîvâtman) 
qui apparaît comme une source de lumière. Tout ce qui existe 
existe en elle, et c'est d'elle que dépend toute perception 
comme toute action. Elle exprime sa croyance en sa propre 
existence dans des expressions telles que « Je suis libre. J'agis. 
Je jouis. Je suis heureux. Je souffre. Je suis borgne, boiteux, 
sourd-muet, maigre ou obèse ». 93-1. 

Quand [dans le lotus du cœur] la notion du moi se pose 
sur le pétale qui est en avant, le pétale de l'Est qui est blanc, 
toutes les inclinations du mental se tournent vers la confor- 
mité, vers la vertu. 93-2. 
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Quand elle se pose sur le pétale du Sud-Est (eu avant, à 
droite), le pétale du Feu, qui est rouge-sang, le sommeil et 
la paresse prédominent. 93-3. 

Quand elle se pose sur le pétale de droite, le pétale du 
Sud, qui est de couleur sombre, rinimitié et la colère pré- 
dominent. 934. 

Quand elle se pose sur le pétale du Sud-Ouest (eu arrière, 
à droite) qui est bleu sombre, la tendance vers les actions 
mauvaises et la cruauté prédominent. 93-5. 

Quand elle s'arrête sur le pétale de l'Ouest (vers le dos) 
qui est couleur de cristal, le goût du jeu, de l'amusement 
prédomine. 93-6. 

Quand elle s'arrête sur le pétale du Nord-Ouest (en arrière, 
à gauche), le pétale de l'Air, couleur d'émeraude, il y a 
tendance à l'agitation et au détachement. 93-7. 

Quand elle s'arrête sur le pétale du Nord, le pétale de 
gauche qui est de couleur jaune, le désir du plaisir et de 
la sensualité apparaît. 93-8. 

Quand elle s'arrête sur le pétale du Nord-Est (en avant, à 
gauche), couleur de lapis, la charité et autres formes de la 
bonté apparaissent. 93-9. 

Quand elle s'arrête sur les points de jonction [des pétales], 
de terribles maladies de vent, de bile, de phlegme se mani- 
festent. 93-10. 

Lorsque la notion du moi 6e pose au centre du Lotus, l'âme 
individuelle prend conscience de toutes choses. Elle chante, 
elle danse, elle se rappelle et se réjouit. 93-11. 

Quand le regard se fatigue [dans cette contemplation inté- 
rieure], pour le reposer il faut tracer [mentalement] un pre- 
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mier cercle et se laisser dissoudre en son milieu. Cette première 
ligne est de la couleur de la fleur de Bandhukâ. C'est là que 
se trouve localisé l'état de sommeil. Au milieu du sommeil 
est l'état de rêve. C'est dans l'état de rêve que se créent les 
formes irréelles perçues par la vue, par l'ouïe, par l'imagi- 
nation. Puis le regard intérieur à nouveau se fatigue. 93*12. 

Pour enlever cette fatigue il faut former un autre cercle 
et se laisser dissoudre en son milieu. Ce second cercle est de 
la couleur de l'insecte Indrâ-kopa (Colère d'Indra). Là se 
trouve situé l'état de sommeil profond. Dans l'état de som- 
meil profond il n'existe pas d'autre conscience que celle de 
l'Être Suprême. C'est une sorte de Communion perpétuelle 
(nitya-bodba) qui conduit à la réalisation de l'identification 
avec Dieu. 93-13. 

Traçant un troisième cercle, le Moi se dissout en son centre. 
Ce troisième cercle a la couleur du rubis. Là commence le 
quatrième état, l'état au delà des formes. Dans cet état il 
n'existe plus d'autre pensée que celle de l'Être Suprême. La 
Communion Perpétuelle est maintenant réalisée. 

Peu à peu il atteint le repos. 

Ayant réussi par sa fermeté 

à transférer ses facultés mentales dans l'Atman même, 
il ne connaît plus l'existence d'aucune autre notion. 93*14. 

Ayant réuni les énergies respiratoires et excrétoires, il per- 
çoit tout l'Univers comme la forme du Soi, de l'Atman. Au 
delà du quatrième état tout devient joie, la notion, même de 
dualité est abolie. Cet état de bonheur parfait dure aussi 
longtemps que le corps survit. Ensuite viennent l'identification 
à la forme du Soi et la Libération Finale. Telle est la voie 
de la Vision du Soi. 93*15. 

Faisant passer le souffle vital 

par la grande porte [de l'artère centrale] 

et maintenant la contraction du Réseau, 

il s'élève avec l'aide du souffle 

au-dessus du triangle [du centre de base] 

et réalise la vision de l'Infaillible (du Suprême Brahman). 94. 
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La vision du Soi par l'audition du Son-Primordial 

Il faut concentrer la pensée au-dessus du triangle [au milieu 
du centre de base] sur les couleurs propres aux cinq éléments, 
en commençant par la terre, le jaune, et sur les cinq énergies 
vitales, en commençant par l'énergie respiratoire, ainsi que 
sur la semence, la couleur et l'emplacement de ces énergies. 

La lettre Y (qui est située dans le cœur) 
a la sombre couleur bleuâtre des nuages. 
Elle est la semence de l'Énergie Respiratoire. 

La lettre R est la semence du Feu, de l'Énergie Excrétoire 
Couleur de Soleil. [Elle est située dans l'anus.] 95. 

La lettre L, forme de [l'élément] Terre, 
est l'Énergie Circulatoire. 
Elle a la couleur de la fleur de Bandhoukâ 
et est répandue dans tout le corps. 

La lettre V est la semence de la vie. 
Elle est l'énergie qui contrôle la toux. 
Elle a la couleur de la nacre. 

La lettre H, pareille à l'Ether, 

est la forme de l'Énergie Digestive. 

Couleur de cristal, elle circule 

par les soixante-douze mille artères du corps 

dans le cœur, le nombril, 

le nez, les pieds et les orteils. 97. 

Elle atteint jusqu'aux deux cent quatre-vingts millions 

de pores des poils. 

Les Énergies Respiratoire et Digestive 

sont les formes d'une même énergie. 

De même [les différentes facultés] de l'être vivant 

ne sont que les manifestations d'un seul Moi. 98. 
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Contrôlant les trois temps du rythme respiratoire, 
l'esprit solidement concentré, 99 le Yogi 
attire peu à peu toutes ses perceptions 
dans la cavité du lotus du cœur. 

Unissant ensemble les énergies respiratoire et excrétoire, 
il s'élève graduellement à l'aide de la syllabe AUM 
[vers le centre des mille pétales, 
le centre de Commande derrière le front]. 100. 

Contractant le cou [dans la contraction du réseau] 

et le sexe [dans la contraction de la vulve], 

il prend conscience de la bienfaisante artère Soushoumnâ 

qui se dresse au-dessus du Centre de Base 

comme la tige fibreuse d'un lotus. 101. 

Là on rencontre le son de la conque marine 
et tous les autres sons harmonieux, 
et parmi eux le son non manifesté 

qui sort du manche du luth, de la Vînâ (la colonne vertébrale), 

correspondant au son en puissance 

de la phrase pensée, mais non prononcée 

qu'on appelle le son intermédiaire, Madhyamâ. 102. 

Ce son qui passe à travers 

le trou de la voûte éthérée 

ressemble au cri strident du paon. 

Au centre de la caverne du crâne, 

au croisement des quatre voies 11 , 

le Soi, l'Atman, trône, resplendissant 

comme le Soleil au milieu de l'espace. 

Là aussi, entre les sourcils, 

dans l'ouverture Principielle 

se trouve l'Énergie Suprême. 104. 



La pensée, qui elle-même cessera bientôt d'exister, 
peut alors contempler son propre Soi, 

il. Les trois artères subtiles et l'ouverture du sommet. 

i3 
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l'Atman, l'Homme Éternel 

orné des vingt-et-un attributs glorieux. 

Elle perçoit le Son-Intérieur 

qui est son rayonnement, 

le Son qui forme le point-limite 

d'où commence l'Être Transcendant, 

Shiva, le Dieu Suprême. 

L'Être individuel, quand il a contemplé l'Être Absolu, 
cesse d'avoir une existence distincte 
et se perd dans l'immensité du Tout. 



Traduit du sanscrit par Alain Danielou. 



III 

INFLUENCES 
ET SIMILITUDES 



Hiéromoîne ANTOINE BLOOM 



L'HÉSYCHASME : YOGA CHRÉTIEN? 



Dans la mesure où l'on peut définir le Yoga comme une « techni- 
que spiritualisante », il est légitime de parler d'un « Yoga chré- 
tien ». Le but du présent article est d'en faire connaître les techni- 
ques somato-pgychiques et d'expliquer le sens et la valeur qu'y 
attachent les orthodoxes qui les mettent en œuvre. 

Pour faciliter l'exposition du sujet on peut distinguer trois 
groupes principaux d'exercices ascétiques : 

Les premiers ne portent que sur le corps et n'influencent l'âme 
{psyché) et l'esprit {pneuma) qu'indirectement, dans la mesure où 
l'homme « total » s'en trouve modifié; ce sont les exercices dits 
de « mortification » : le jeûne, la veille, le travail harassant, la 
chasteté, etc. 

Les seconds plient le corps à certaines exigences qui ont des 
répercussions directes sur la vie psychique et indirectes sur la 
vie spirituelle — ils sont à peine connus en Occident, et formeront 
l'essentiel de cet article. 

Les derniers sont des exercices ascétiques qui mettent en oeuvre 
les puissances psychiques de l'homme et ont des répercussions 
corporelles : ce sont essentiellement la méditation et certaines 
formes de la prière, qui sortent du cadre de notre sujet. 



I. — Ascèse de mortification 

L'homme a été créé du néant : voilà la vérité première devant 
laquelle nous place la Révélation biblique; il n'a aucun fondement 
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ontologique ni en soi ni en Dieu : rien n'a précédé l'existence 
du Cosmos dont l'homme est partie intégrante; et aucun lien 
génétique ne relie l'homme i son Créateur. Le « chaos » dont 
parlait la pensée antique n'était qu'un néant relatif, celui de la 
nullité plutôt que celui du non-être — un « être » informe et 
confus, celui que nous dépeint le Livre de la Genèse dans son 
second verset : « La terre était informe et vide; i! y avait des 
ténèbres à la surface » (« Or la terre était flot et chaos; et ténèbre 
sur la face du gouffre », selon la version d'Edmond Fleg), car 
pour l'antiquité, seul l'être ordonné avait une existence. Le néant 
vrai, absolu, celui qui précède la création de la première créature, 
dépasse les possibilités de la pensée naturelle, car il n'est pas une 
absence, ou un vide, ou bien un amenuisement de l'être qui devien- 
drait imperceptible : il est au contraire la Présence par excellence 
de l'Unique, du Seul Réel, Transcendant et Inconnu jusqu'à ce 
qu'il veuille Se révéler; le chaos est une implénitude du créé; ce 
qui précède l'apparition de la créature, c'est la plénitude de l'In- 
créé, que Dieu seul connaît, et révèle. Point de commune mesure, 
point de filiation naturelle entre Dieu et l'homme dont le seul point 
d'appui est la Volonté divine, qui, acceptée, lui ouvre l'accès à 
la vie — qui est participation à la Vie de Dieu. Et c'est à l'homme 
tout entier que cette vie est offerte : corps, âme et esprit, il est 
appelé à connaître Dieu, à communier à la vie divine. Car c'est 
l'homme total qui est à l'Image de Dieu. 

Pour atteindre à sa fin dernière, l'être créé doit donc s'ouvrir 
à Dieu, dépasser sa propre limitation et se déployer à la mesure 
de l'incréé; mais, outre cette tâche ontologique, une autre tâche 
lui incombe depuis sa chute : devenu un sous-homme, il doit rede- 
venir ce qu'il était à l'origine avant de pouvoir accomplir sa 
vocation et répondre pleinement à l'appel de son Dieu. 

L'harmonie de la nature humaine comporte une hiérarchie de 
ses parties constitutives : le corps doit être soumis à l'âme (psyché) 
et cette dernière à l'esprit (pneuma) ; quant à l'esprit de l'homme 
(nephesh), il communie avec le Souffle, l'Esprit de Dieu dans 
l'homme (rouah), puissance de vie et source de son immortalité. 
Tant que cette hiérarchie n'est pas détruite, l'homme reste « con- 
forme » à Dieu, son « semblable » : il est capable de recevoir 
Dieu et de le manifester. 

Mais l'homme est créé « souverain » : il peut déterminer sa 
destinée; sa contingence même assure son indépendance : aucune 
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nécessité interne n'a contraint Dieu à l'appeler à l'existence; inu- 
tile â la plénitude de l'être divin, il est posé en face de son Créa- 
teur. S'il Lui fait défaut, s'il s'en détourne, c'est l'intégrité de sa 
nature qu'il engage et met en danger : il peut cesser d'être le 
semblable de Dieu ou bien s'unir à Lui. Dans le premier cas, 
à la tâche ontologique de dépassement du créé, s'ajoutera pour 
quiconque voudra réaliser sa vocation une tâche nouvelle : retrou- 
ver l'harmonie perdue. 

Il n'est ni possible ni désirable, dans les limites de cet article, 
de préciser tous les termes de la chute; mais pour le point qui 
nous occupe, il est intéressant de noter qu'elle a été à la fois 
soudaine et progressive : « Et la mort s'implanta peu à peu », 
dit le Livre de la Genèse; soudaine, la chute l'a été dans ce 
sens qu'un changement profond et radical s'est produit dès 
l'abord que l'on peut définir par le terme de « fragmentation » : 
Dieu et l'homme se sont trouvés être détachés l'un de l'autre; 
l'Esprit de Dieu en l'homme (rouah) est devenu non seulement 
différent, mais étranger à l'esprit de l'homme (nephesh) ; il a cessé 
d'être la source de vie, et l'homme resté seul n'a plus eu qu'à 
mourir; la triple harmonie hiérarchique du corps, de l'âme et de 
l'esprit s'est trouvée brisée dès que l'esprit de l'homme n'a plus 
été le chenal par lequel la vie s'épanchait dans l'âme et vivi- 
fiait le corps; et, séparé de la source divine de Vie éternelle, 
l'homme a dû chercher un appui pour son existence dans l'ordre 
naturel. Nous lisons au second chapitre de la Genèse (verset 16) : 
« Tu pourras manger de tous les arbres du jardin », mais après 
la chute : « Le sol sera maudit à cause de toi : c'est à force de 
peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie ... et 
tu mangeras l'herbe des champs. » 

Au lieu de communier à la vie de Dieu, Adam doit participer 
à la vie du monde matériel et de ce fait s'y intégrer jusqu'au 
jour où la terre reprendra ce qui lui appartient : « ... jusqu'à ton 
retour à la terre d'où tu as été pris : car poussière tu es, et à la 
poussière tu retourneras ». 

Mais ceci n'est que la première étape de cette intégration de 
l'homme au monde matériel dont il eût dû se dégager ou plutôt 
dans lequel il eût dû intégrer l'Esprit divin : « Mon Esprit ne 
restera pas toujours dans l'homme, car l'homme n'est que chair... » 
(Genèse, vr, 3). Une fois séparé de Dieu, l'homme glisse sur la 
pente où le pousse l'esprit du mal dont il s'est fait l'esclave : 
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« L'Étemel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la 
terre et que toutes les pensées de leur cœur se portaient chaque 
jour uniquement vers le mal » (Genèse, vi, 5), et le déluge survint; 
et lorsque seuls restèrent vivants ceux que le mal n'avait pas cor- 
rompus, mais qui cependant ont hérité de la fragilité progressive 
de leurs parents, le Seigneur « dit à Noé et à ses fils : ... vous 
serez un sujet de crainte et d'effroi pour tout animal de la terre, 
et pour tous les poissons de la mer : ils sont livrés entre vos 
mains; tout ce qui se meut et qui a vie vous servira de nourriture; 
je vous donne tout cela comme l'herbe verte ». 

Ce droit de manger tout « ce qui se meut et qui a vie » appa- 
raît donc comme la cruelle rançon d'une déchéance croissante, non 
comme une dignité conférée à l'homme : incapable de vivre de 
la Grâce de Dieu, sans vie intrinsèque, l'homme désormais dépend 
complètement du monde créé, de la matière dans laquelle il s'en- 
gage de plus en plus; il en tire sa vie et sa mort, une vie précaire 
et momentanée dont le terme est son retour à la poussière. 

Revenir à la vie voudra donc dire entre autres choses rompre 
avec l'emprise de la madère, redevenir « autonome ». « Hélas! 
j'ai rendu ma chair vivace », proclame une hymne orthodoxe; 
l'opposition de deux termes : la chair et le corps, est frappante 
et claire : la chair, c'est le corps dépourvu de vie divine et qui 
ne maintient son existence que dans l'ordre de la matière; le 
corps, c'est la matière humaine pénétrée de l'Esprit de Dieu, 
revenue à l'harmonie et libérée des servitudes qui sont familières 
à sa nature déchue, quoique étrangères à elle de par sa vocation. 

La lutte contre la chair est donc la lutte pour la reviviscence 
du corps, et le terme de mortification y acquiert sa vraie valeur : 
ce qui doit être tué, c'est la passion, la dépendance; ce qui doit 
être détruit, c'est la servitude; mais cette lutte n'est pas un meurtre 
non plus qu'elle n'est uniquement négative : nous appartenons au 
monde déchu qui a succédé au monde antédiluvien, et il ne suffit 
pas de renoncer à ce qui est pour nous source de vie pour acquérir 
une vie nouvelle. L'ascèse de mortification n'a de sens que dans 
la mesure où elle s'associe à une ascèse constructive qui nous rend 
aptes à recevoir la Vie divine et à « vivre de la Parole de Dieu », 
en un mot qui nous ouvre à Dieu; elle n'est possible que si, en 
même temps que nous nous dégageons du monde matériel, nous 
prenons pied dans le monde divin; et le progrès dans ce deuxième 
sens doit précéder l'œuvre de renonciation ou tout au moins aller 
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de pair avec elle, faute de quoi la « chair » meurt avant que le 
« corps » ne soit revenu à la vie. 

Les divers éléments de cette ascèse — jeûne, continence, veille, 
travail — n'appellent aucun commentaire. Ils ont chacun une va- 
leur particulière et ne peuvent être utilisés promisque. Si la veille 
conduite jusqu'aux limites des possibilités individuelles donne à 
l'intelligence une acuité et une fulguration inconnues sans elle, le 
jeûne ramène l'homme en soi, l'aide à faire « coïncider son être 
psychique avec les limites de sou corps »; et l'ascèse de la soif est 
une des conditions nécessaires au progrès dans la prière intérieure. 
Par ailleurs, il est intéressant de noter, et important de savoir, 
qu'on ne peut s'adonner avec succès à un exercice ascétique sans 
se livrer simultanément aux autres : on ne peut prier sans jeûner 
et sans veiller, mais il est encore plus impossible de jeûner et 
de veiller si l'esprit de prière ne nous pénètre : c'est là la raison 
pour laquelle les vies de saints mesurent le progrès spirituel en 
termes, qui nous semblent si étranges, de longues veilles, de jeûnes 
à peine croyables... Il s'agit bien là de « mourir à la terre » et 
de revivre en Dieu, de se hausser par un effort constant et con- 
certé à la hauteur de sa nature vraie par une lutte qui redresse 
et libère, qui tue le germe de mort pour que la vie porte fruit 
et triomphe. 



II. — Techniques somato-psychiques 

L'ascèse de mortification est commune à l'Occident et à l'Orient 
chrétiens; celle qu'il me faut exposer maintenant est propre à 
l'Eglise orthodoxe. Elle a été établie et admirablement développée 
par les maîtres de tradition hésychaste. 

L'hésychasme (de qovxla : paix, repos), école ou plutôt tradition 
spirituelle, a eu son épanouissement le plus grand entre le XI* et 
le XIV' siècle dans les monastères et les solitudes du mont Athos. 
Ceux qui seraient curieux d'en connaître les origines et l'histoire 
liront avec profit les deux admirables articles du « Moine de l'Église 
d'Orient » que la collection Irénikon a publiés sous le titre de la 
Prière de Jésus (Chevetogne, 1952); une étude détaillée de la 
ce Technique psychologique de l'Hésychasme byzantin », due au 
professeur Wunderle, a paru en 1938 dans les Études Carméli- 
laines; qu'il nous suffise donc de dire que l'hésychasme pose la 
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paix intérieure comme nécessité première et comme ultime réali- 
sation de la vie spirituelle : paix terrestre intelligible, à la fois 
corporelle et mentale, qui ouvre la voie à la paix ineffable de la 
contemplation lumineuse de Dieu. L'ascèse hésychasle porte sur 
l'être tout entier : elle fait usage de chacune de ses puissances 
et unit chacune d'elles à l'Esprit de Dieu. La place que la paix y 
occupe est loin d'en faire un quiétisme oriental, comme on le 
croit trop souvent : la paix n'est pas absence de lutte, mais absence 
d'incertitude et de trouble. 

La chute, avons-nous dit, a plongé l'homme dans la matière et 
l'a soumis aux mécanismes de ses lois; non seulement il s'est 
alourdi corporellement et est devenu tributaire du monde qu'il 
devait dominer et guider, mais, dans son être mental même, 
l'homme s'est lié et incorporé au monde créé et déchu; il ne peut 
plus ni penser ni sentir autrement que dans la forme de ce monde 
matériel, de ce monde fourvoyé, en utilisant les images qu'il offre, 
et incapable d'échapper à la succession, car la pensée est devenue 
discursive. Lors même qu'il essaie de s'en dégager, grâce aux 
mécanismes de l'abstraction, c'est dans le cercle vicieux du créé et 
de ses mécanismes qu'il se meut selon le mode, devenu normatif, 
du discours. Le retour à la norme vraie consiste donc dans réta- 
blissement de l'attention parfaite hors d'atteinte de la dissipation, 
dans la stabilité du simple regard. 

Notons d'abord que l'attention est, dans l'expérience spirituelle, 
non seulement une concentration des forces divergentes de l'in- 
tellect, mais la focalisation de l'être entier, sa sommation en un 
point, un parfait recueillement qui le libère du déroulement dis- 
cursif et l'établisse dans « l'éternel maintenant de Dieu » par le 
silence intérieur, dans l'amour-adoration. Ce point de sommation 
parfaite est appelé le « cœur »; ce dernier n'est pas le « siège des 
émotions » non plus que le cœur anatomique : c'est le « centre » 
de la vie humaine, le lieu d'où jaillit la vie et où elle se retire 
en dernier ressort. Trouver le « lieu du cœur » veut donc dire 
établir sa vie intérieure, et partant sa vie tout court, dans la 
parfaite stabilité et dans une souveraine et immuable indépen- 
dance, et atteindre la paix recherchée. 

Toute l'ascèse corporelle qui est liée à sa recherche et à son 
utilisation est fondée sur une constatation psycho-physiologique 
qui nous semble fort simple, mais dont la découverte empirique 
tient du génie : savoir que toute activité psychique comporte une 
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répercussion somatique et qu'inversement les attitudes et les mou- 
vements du corps peuvent favoriser, voue provoquer des états 
mentaux. Le corps, de façon sensible ou imperceptible, prend 
part à tout mouvement de l'âme — qu'il s'agisse de sentiment, de 
pensée abstraite, de volition ou même d'expérience transcendante. 
Cette réponse du corps est double : il prend part à l'effort d'atten- 
tion du sujet, et il s'adapte à son thème; il est de notoriété uni- 
verselle que l'effort d'attention s'accompagne d'un froncement du 
sourcil et d'un durcissement du masque, que la colère, la joie et 
chacune de nos émotions s'exprime en gestes et en attitudes; nom- 
breux sont ceux qui ont noté que notre corps tout entier participe 
à des activités mentales : les jambes du Penseur de Rodin « pen- 
sent » avec la même intensité que son front. Quant à l'adaptation 
corporelle au thème de la pensée, sa preuve n'est plus à faire: la 
psycho-physiologie nous a appris qu'à chaque représentation cor- 
respondent des sensations cénesthésiques, des activités glandulai- 
res, une mise en tension motrice caractéristiques. Ce double pro- 
cessus ne se déroule pas de façon quelconque : s'il est vrai que 
l'organisme entier participe à chaque événement mental, il n'est 
pas moins vrai que, dans les divers cas, ce sont des régions diffé- 
rentes de l'organisme qui sont intéressées de façon dominante, au 
point que, à l'occasion, telle région semble être seule mise en 
branle, et que des mécanismes d'exclusion mutuelle interviennent, 
liés aux antagonismes physiologiques bien connus. 

Par ailleurs, un même thème, suivant qu'il est pensé ou senti, 
qu'il s'oriente vers l'action ou demeure quiescent, qu'il provoque 
tel ou tel jugement de valeur (et ce dernier caractère est d'impor- 
tance en pratique ascétique), met en œuvre des centres différents 
de sommation de l'être, de concentration de l'attention. Le « thème 
fraie sa voie ». 

Seule la pensée errante, non sous-tendue par un état thymique 
défini, est dépourvue de lieu physique : elle bourdonne dans la 
tête et réveille des réactions somatiques passagères qui, à l'occa- 
sion, peuvent devenir elles-mêmes centres d'attraction pour la 
pensée qui leur a donné naissance et la fixer de façon souvent 
inattendue. Cette pensée errante est déterminée par le mécanisme 
complexe des associations d'idées autogènes, des impressions reçues 
du milieu extérieur et des vagues subconscientes mises en branle 
au hasard de la méditation; elle a une valeur intellectuelle médio- 
cre, mais présente dans la vie ascétique des dangers réels, car 
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trop souvent elle se comporte comme l'apprenti sorcier de Goethe. 

£>ès qu'apparaît une pensée directrice ou un maître sentiment 
toute l'activité psychique s'unifie alentour, acquiert une plus grande 
simplicité, une cohésion plus grande; le champ de conscience se 
rétrécit et s'éclaire, et simultanément se définit un lieu de concen- 
tration de l'attention. 

L'expérience des ascètes orthodoxes en a défini un certain nom- 
bre et les a spécifiés par des caractères somato-psychiques qui 
permettent de les reconnaître. Indiquons-les brièvement ; 

1. Centre crânien cérébro-frontal. 

Il est localisé, en gros, à la région intersourcilière; peut-être 
est-il plus sage de ne pas aller plus avant; car les témoignages 
des auteurs ne fournissent aucune base pour des localisations plus 
exactes; il nous semble (mais ceci n'est qu'une supposition person- 
nelle) qu'il se situe à l'intersection des axes orbitaires lorsque 
le regard se dirige vers la région frontale. Ce beu correspond à 
une pensée abstraite d'une intellectualité très pure; elle peut être 
très intense, très lucide et pénétrante, mais elle est complexe et 
instable car elle est régie par les lois de l'association; son unifi- 
cation autour d'un thème exige un grand effort de concentration 
volontaire qui en suspende le libre jeu anarchique; il entraîne la 
fatigue, puis il se brise, à bout de forces, et la pensée se dissipe. 
C'est le mode de pensée communément employé lorsque nous cher- 
chons la solution d'un problème ou que nous nous appliquons à 
résoudre une difficulté qui requiert toute la force vive et toute 
l'agilité de notre intellect. 

2. Centre bucco-laryngé. 

Sans quitter complètement la région intersourcilière, la pensée 
peut se lier et s'incorporer au mot qui l'exprime; celui-ci, au lieu 
de n'être que pensé, est évoqué, ressenti, savouré; il acquiert une 
puissance évocatrice propre de par les valeurs émotionnelles (thy- 
miques) dont il se charge et retentit sur la pensée plus qu'il ne 
le faisait dans le cas précédent. Les termes de la pensée perdent 
de leur abstraction, s'enrichissent d'une certaine coloration thy mi- 
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que qui leur manquait et acquièrent une valeur représentative plus 
grande; leur dynamisme s'accroît d'autant; et cependant, la pen- 
sée, essentiellement discursive, fixée faiblement par l'élément émo- 
tionnel attaché au mot, reste en grande part à la merci du jeu 
des associations irrationnelles; pour se maintenir dans les limites 
qu'elle se fixe, il lui faut lutter; elle reste instable; à la longue elle 
se dissipe et meurt. C'est cependant la forme de pensée la plus 
commune : celle de l'intelligence qui s'exprime dans la conversa- 
tion, la correspondance, et dans les premiers stades de la prière. 
Elle est à la base de l'oraison jaculatoire. Le lieu physique qui 
lui correspond se situe dans l'aire bucco-laryngée. Des localisations 
secondaires pourraient être définies. 

3. Centre pectoral. 

Il est situé à la partie supérieure et médiane de la poitrine. 
Ou bien l'orant reste très proche encore de son expérience précé- 
dente : pensées et sentiments y vibrent alors en même temps 
qu'ils sont exprimés et goûtés par les organes de la voix (haute, 
chuchotée ou muette) ; ou bien il est sur la voie du progrès vers 
le centre d'unification et de concentration parfaites, et sa prière 
reste silencieuse : « Le silence de l'âme, a dit saint Isaac le Syrien, 
est le mystère du siècle à venir. » La stabilité de la pensée, déjà 
manifestement colorée d'un élément thymique, est beaucoup plus 
grande que dans les cas précédents, mais c'est encore la pensée 
qui définit la coloration émotionnelle et qui est modifiée par elle; 
aussi est-elle riche et variée malgré un accroissement d'unité; elle 
ne cède pas spontanément; si elle faiblit à la longue, ce n'est 
pas par l'effet d'une défaillance de l'effort d'attention intellectuelle 
qui est moindre, soutenue qu'est l'intelligence par la charge émo- 
tionnelle de la pensée, mais par un effondrement de la tension 
thymique. 

4. Centre cardiaque. 

Il est situé « à la partie supérieure du cœur, un peu au-dessous 
du mamelon gauche », selon les Pères grecs; « un peu au-dessus », 
selon Théophane le Reclus, l'évêque Ignace Briantchaninoff et 
d'autres. Peut-être, en tenant compte d'un ensemble d'indications 
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disséminées, pourrait-on se risquer à dire que le lieu du cœur est 
lié au sinus carotidien; il nous semble cependant plus sûr de ne 
pas chercher à établir de correspondances anatomiques trop rigou- 
ses et de nous contenter de la terminologie approximative en usage, 
car plus de précision n'apprendra rien à ceux qui ne connaissent 
pas par expérience les lieux dont il est question, et l'approximation 
est plus que suffisante pour ceux qui savent ce dont il s'agit 

L'attention est fixée « au-dessus du coeur, dit Théophane le 
Reclus, comme sur une tour de guet d'où l'esprit surveille les 
pensées et les sentiments qui cherchent à s'introduire dans la 
citadelle sacrée, dans le sanctuaire de la prière ». C'est le lieu 
physique de l'attention parfaite. Ses caractères ont trait à la fois 
à l'élément intellectuel (noétique) et à l'élément émotionnel. 

La pensée concentrée au cœur atteint à une cohésion complète : 
elle est sous-tendue par un élément thymique on, d'une intensité 
telle que rien d'étranger à lui ne peut se greffer sur elle ni la 
pénétrer. La puissance de la charge émotionnelle que possède en 
propre le thème qui occupe la pensée est suffisante à écarter toute 
inférence étrangère; la vie intérieure tout entière est « instanta- 
néisée », c'est-à-dire établie dans un Présent durable et réduite à 
l'unité; toute émotion puissante peut être l'origine de ce mode 
de concentration : dans l'ordre de la vie séculière ce peut être 
une joie intense ou une grande douleur; dans l'ordre de la vie 
spirituelle, c'est une rencontre avec le Dieu vivant, la perception 
dé la Présence réelle et de la réalité de la Présence personnelle 
de Dieu, expérience primordiale de toute vie chrétienne. 

L'intelligence n'a aucun effort à faire pour que l'attention ne 
se dissipe pas; elle remplit son rôle véritable : elle voit et dis- 
cerne; toutes ses activités sont aspirées du dehors au dedans, fixées 
à ce lieu physique par un attrait tout-puissant et maintenues là 
par une force étrangère à elles, et pourtant « plus intime à l'âme 
que l'âme même » (Nicolas Cabasilas), qui avive le cœur et fait 
l'unité dans la pensée. Libérée par cette « captivité bienheureuse » 
de l'effort nécessaire pour se concentrer sur un thème qui lui 
serait extérieur, l'intelligence persiste sans fatigue dans la prière 
ou la méditation. Libre de toute lutte, de toute incertitude, de 
tout souci, elle acquiert une lucidité, une vigilance, une puissance 
et un éclat qui lui étaient inconnus jusque-là. Cet état ne cessera 
que lorsque la grâce vivifiante du Saint-Esprit suspendra son 
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Concurremment à ces manifestations de la sphère noétique, la 
concentration de l'attention au centre cardiaque a des répercus- 
sions thymiques : le sentiment est vif, fervent, très pur, dépouillé 
de toute émotion et de toute passion : c'est une paix ardente, 
inintelligible et ineffable; c'est aussi une puissance par ses exi- 
gences et son impact sur la sphère practique; et une lumière. 
Loin d'obnubiler et d'obscurcir la pensée comme le font les émo- 
tions, elle la dégage entièrement L'intelligence reste pleinement et 
intensément consciente et libre — car l'âme libérée de son reploie- 
ment sur elle-même et affranchie n'est jamais passive, agie par 
une force étrangère (l'état agi est l'état passionnel même). Libre, 
elle peut réaliser sa vocation vraie qui est d'actualiser tout ce 
que Dieu a mis en elle, d'être pleinement elle-même, c'est-à-dire 
conforme à Dieu, et de devenir le Temple du Dieu vivant : « La 
Volonté de Dieu, écrit un théologien russe, est la liberté pour les 
anges, la loi pour l'humanité déchue; elle n'est malédiction que 
pour les démons. » Dans cette synergie de Dieu qui se donne et de la 
créature qui, pour la recevoir et s'unir à Lui, s'abandonne active- 
ment, l'âme tantôt conserve la pleine maîtrise de soi et peut à son gré 
rester silencieuse ou orienter sa prière, tantôt elle voit surgir des 
profondeurs de son être qui communie à la vie divine la forme 
de sa relation à Dieu, prend conscience de son être véritable en 
Dieu et se laisse entraîner par l'Esprit qui l'appelle et la guide. 
Ayant perçu la Présence, elle oublie le monde entier et ne voit 
plus que Dieu, mais en Lui elle découvre l'amour que Dieu même 
porte à ses créatures et, comme sur les vagues du reflux, elle se 
trouve ramenée, pleine de compassion et de tendresse, mais avec 
Dieu, cette fois, vers ce monde qu'elle venait de quitter pour 
n'être qu'avec Lui. De nouveau face à face avec son Seigneur, 
elle prie pour ce monde créé et aimé de Dieu, communie à sa Cha- 
rité, et cette participation l'arrache encore au créé pour la plonger 
en Dieu. Dans d'autres cas enfin, c'est un silence ineffable qui se 
fait en l'homme libéré de soi, et il contemple, dans le repos complet 
de toutes les forces de son être, la lumière divine incréée, les 
mystères du monde, de sa propre âme et de son corps (saint Isaac 
le Syrien). 

Cette expérience peut avoir lieu selon un mode extatique ou non. 
L'extase, le ravissement, sont en effet la marque d'une vie mys- 
tique élevée; mais loin d'en marquer l'apogée, elles traduisent 
l'incapacité de l'homme à vivre dans la plénitude de la Vie divine 
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sans perdre contact avec sa vie individuelle parcellaire : « Elle 
est le fait, dit saint Syméon le nouveau Théologien, non des par- 
faits, mais des novices. » L'idéal à atteindre est une vie d'union 
parfaite qui soit permanente, inaltérable, et dans laquelle soit 
intégré l'homme tout entier — esprit, âme et corps, sans heurts 
ni ruptures d'équilibre, à l'image de Notre-Seigneur Jésus-Christ; 
état rare entre tous et dont saint Isaac a pu dire qu' « à peine un 
sur dix mille y peut atteindre ». 

Toute prière véritable, c'est-à-dire faite dans une parfaite humi- 
lité, dans le dépouillement de toute préoccupation de soi, par un 
orant qui a fait sa paix avec Dieu, sa conscience et le Cosmos 
en «'abandonnant à Dieu sans retour, de même que toute médita- 
tion conduite dans les mêmes conditions est tôt ou tard vivifiée 
par la Grâce de l'Esprit-Saint. C'est alors qu'elle acquiert les carac- 
tères précités de l'ordre thymique et noétique, qu'elle devient 
le ferment de toute action et lui sert de critère, qu'elle se trouve 
être le tout de la vie, qu'elle cesse d'être une activité pour devenir 
l'être même; ce n'est qu'alors qu'elle se fixe à demeure au lieu 
cardiaque, permettant à l'orant d'adorer Dieu du fond de son 
cœur et de s'unir à Lui; aussi, et ceci est fondamental, toutes 
les techniques qui permettent de découvrir et de localiser ce lieu 
artificiellement, n'ont-elles pas pour but de faire jaillir la prière, 
et moins encore de faire naître des complexes d'émotions somato- 
psychiques qui seraient l'objet illusoire de l'expérience mystique. 
Elles doivent apprendre au novice, auquel elles sont destinées, où 
est ce centre d'attention optima, pour qu'il puisse — le moment 
venu — reconnaître que c'est bien là que naît sa prière, et s'y 
fixer; l'établissement de l'attention en ce lieu, crée, d'autre part, 
les conditions les plus favorables pour que la prière puisse être 
profonde et stable; mais, s'il est vrai que la prière véritable met 
en œuvre ce lieu physique de l'attention, il importe de se souvenir 
que l'attention peut s'y trouver fixée en dehors de toute prière : 
comme tout artifice celui-ci ne peut conduire l'homme que jusqu'à 
lui-même et ne lui assure aucun dépassement; la prière, elle, naît 
dans un acte de foi qui nous confronte avec l'Incréé, le Dieu 
personnel et vivant; elle ne dépend d'aucun artifice et ne peut être 
conquise ni par ruse ni par violence : elle est libre don de soi, 
de part et d'autre. Le corps n'est donc pas un organe producteur, 
mais un critère objectif; ce que l'on exige de lui, comme de la 
pensée discursive, c'est le silence et le retour à l'unité; il est actif, 
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mais non créateur : il est, comme tout en l'homme, une terre 
fertile qui attend la semence; partie intégrante de l'homme total, 
lui aussi portera ses fruits de sainteté, car il est appelé à la trans- 
figuration, la résurrection et la vie éternelle. 

Pour le Maître, le corps avec tous ses mouvements, est un pré» 
deux instrument de prospection, car il lui permet de discriminer 
dès l'abord certains états, alors même que leur contexte psycho- 
logique est encore imprécis, ou bien lorsque le disciple est encore 
inapte à percevoir les nuances de sa vie intérieure. La science des 
Pères en cette matière n'est donc pas un enseignement de la prière 
ni même de la vie intérieure, mais une ascèse et une critériologie 
de l'attention. C'est dire l'importance d'un Maître qui guide le 
débutant à la fois dans sa vie intérieure et dans les exercices 
corporels, qui les contrôle l'une par l'autre, et empêche le novice 
de se leurrer en prenant pour effets de la grâce les résultats naturels 
de son ascèse. 

Toute erreur de technique ou d'interprétation peut, en effet, 
avoir les conséquences les plus néfastes, comme l'a prouvé l'expé» 
rience des moines athonites du XIV siècle et celle de tous les 
imprudents et de tous les orgueilleux qui ont cru pouvoir utiliser 
sans guide les techniques somatiques. 

Immédiatement au-dessous du cœur, lieu physique de l'attention 
dans une vie spirituelle saine, se trouve la région « des reins et 
des entrailles » où naissent toutes les sensations cénesthésiques qui, 
reçues et reprises par un psychisme peccamineux, mènent aux 
états passionnels qui troublent le cœur et l'intelligence. A leur plein 
développement, ces états se traduisent par des manifestations cor- 
porelles et mentales qui ne trompent guère : ce sont les désirs 
effrénés de la chair et de l'esprit. Mais à leur début, ces sensations 
sont assez proches de celles que décrivent certains mystiques et 
peuvent égarer le novice. L'aire qui les libère et leur permet de 
remonter jusqu'à la conscience claire ou crépusculaire est très 
vaste : elle comprend toute la région qui est immédiatement au- 
dessous du mamelon. Des moines ignorants, sans guides, sans 
expérience ni discernement, ont fait la cruelle expérience de ce 
qu'introduit dans la vie intérieure la concentration de l'attention 
sur ces zones. Ce sont leurs erreurs et leurs malheurs qui ont, 
depuis des siècles, alimenté d'arguments la critique anti-hésy- 
chaste de Barlaam de Seminaria, de Grégoire Acyndinos, de Nice- 
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phore Grégoras et de leurs successeurs modernes, plus instruits, 
mais non pas plus éclairés, qui ont transmis à l'Occident leurs 
vues erronées sur i'hésychasme et la théologie palamite, accusant 
les moines de l'Athos de chercher, par la contemplation de leur 
nombril et des exercices de suffocation, à créer des états d'extase 
qui seraient le but ultime à atteindre. 

Si l'on met de côté les nuances qui spécifient les divers « lieux 
secondaires » de cette vaste région, on peut dire que la fixation de 
l'attention sur l'un quelconque des centres de cette zone amène 
l'obscurcissement progressif de la pensée lucide et de la conscience, 
qui peut aller jusqu'à leur extinction complète, provoquant des 
« états crépusculaires » plus ou moins stables et plus ou moins 
durables; l'exacerbation des perceptions cénesthésiques et, enfin, 
l'apparition de manifestations passionnelles, incontrôlées, corpo- 
relles et mentales. Le sentiment, libre et lucide, est remplacé par 
l'émotion somato-psychique passive; la paix et le repos actif des 
forces de l'âme, par le trouble et la violence des désirs et des 
appétits irrationnels; le silence du corps, par le désordre des pas- 
sions et des impulsions anarchiques; la maîtrise de soi, par un 
égarement plus ou moins complet de la pensée et du sentiment qui 
deviennent incapables de commander les nerfs et de régir le corps. 
Et le tout aboutit souvent à l'aliénation mentale et aux désordres 
physiologiques. 

L'usage des exercices corporels exige donc de la façon la plus 
absolue un Maître expérimenté et vigilant, et, de la part du disci- 
ple, une grande simplicité et un abandon actif et confiant; ses 
difficultés augmentent, en même temps que ses dangers, avec la 
complexité psychique du novice et avec l'aptitude que donne notre 
éducation moderne de se « regarder vivre » au lieu de vivre. 

Cette ascèse, comme nous l'avons déjà dit à plusieurs reprises, 
façonne une forme et n'a de sens que par le contenu qui y est 
enchâssé; elle se lie de façon nécessaire à une ascèse mentale, à 
laquelle l'article du professeur Wunderle déjà cité peut servir 
d'excellente introduction. Il nous faut maintenant donner une 
description des techniques elles-mêmes : 

I. — Technique directe, fondamentale. Deux Maîtres nous 
la font connaître dans leurs écrits : saint Grégoire le Sinaïte, qui, 
au XIV* siècle, introduisit la Prière de Jésus au mont Athos et 
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en fut le propagateur infatigable; et saint Syméon le nouveau 
Théologien qui fut le maître éminent du XI 6 siècle. 

Saint Grégoire le Sinaite : 

Assieds-toi sur un siège bas, fais descendre ton intelligence de 
ta tête dans ton cœur et retiens-la en ce lieu; ensuite, péniblement 
incliné jusqu'à en ressentir une vive douleur dans ta poitrine, tes 
épaules et ton cou du fait de la tension de tes muscles, clame de 
cœur et d'esprit : Seigneur Jésus-Christ, aie pitié de moi) Ce faisant, 
retiens ton souffle, ne respire pas avec trop de hardiesse, car cela 
peut dissiper la pensée. Si des pensées te viennent, n'y prête pas 
attention quand bien même elles seraient simples et bonnes, et non 
pas seulement vaines et impures. En retenant ta respiration autant 
que tu peux, en séquestrant ton intelligence! dans ton cœur et en 
multipliant patiemment tes appels au Seigneur Jésus, tu briseras 
et anéantiras rapidement ces pensées par les coups invisibles que 
leur porte le Nom Divin. Saint Jean Climaque dit : « Frappe tes 
adversaires avec ic Nom de Jésus; il n'est pas d'arme plus puissante 
sur terre ou dans les cieux. » 

Lorsque ta pensée défaillira, que ton corps et ton cœur seront 
devenus douloureux à force d'implanter en eux avec fréquence le 
Nom de Jésus, de telle sorte que cette occupation aura cessé de 
leur apporter la chaleur et la joie nécessaires pour soutenir le zèle 
et la patience de celui qui s'y adonne, alors (seulement) lève-toi et, 
seul ou avec ton disciple, psalmodie ou exerce ta pensée sur tel 
passage des. Écritures, ou réfléchis à la mort, ou bien Us ou livre-toi 
au travail manuel, ou adonne-toi à quelque autre occupation qui fasse 
peiner ton corps. 

Saint Syméon le nouveau Théologien : 

11 te faut avant tout veiller à trois choses : premièrement à 
n'avoir aucun souci de quoi que ce soit, de bon ou de mauvais; en 
second lieu, h avoir une conscience pure en tout, qui ne te reproche 
rien; et troisièmement à avoir un détachement parfait, de telle 
sorte que ta pensée n'incline vers aucun des attraits de ce monde. 

Ayant fortement établi toutes ces dispositions en ton coeur, assieds- 
toi dans un lieu retiré, seul, dans un coin; ferme ta porte, concentre 
ton intelligence, écarte d'elle tout objet temporel ou vain, appuie 
fortement ta barbe contre ta poitrine, retiens un peu ta respiration, 
fais descendre ton intelligence dans ton cœur en même temps que 
tu dirigeras sur lui les yeux de ton corps, et prête attention à ce 
qui s'y passe; contrains ton intelligence à y rester attachée et cherche 
par la pensée à trouver l'endroit on se trouve le cœur pour que ton 
intelligence s'y fixe complètement. D'abord lu y rencontreras les 
ténèbres et la peine; mais ensuite, si tu persévères dans cet exercice 
d'attention nuit et jour, tu en auras une joie incessante. L'inteili- 
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gence, à force de s'y efforcer, trouvera le lieu du cœur, et alors 
elle verra bien vite des choses qu'elle n'a jamais vues et dont elle 
n'a pas notion : elle se verra lumineuse, pleine de sagesse et de 
discernement. Et dès lors, d'où que vienne une pensée illégitime, 
avant qu'elle ne pénètre dans le cœur et n'y introduise aucune 
image, l'intelligence la chassera et l'anéantira en disant : Seigneur 
Jésus-Christ, aie pitié de moi! C'est à partir de ce moment qu'elle 
commence à avoir du ressentiment et de la haine pour les démons, 
les pourchasse, les frappe et les anéantit. Pour ce qui est des. autres 
choses qui ont lieu en même temps, tu apprendras à les connaître 
plus tard, avec l'aide de Dieu, toi-même, par ta propre expérience, 
dans la mesure où tu garderas dans ton cœur Jésus, c'est-à-dire la 
prière indiquée : Seigneur Jésus, aie pitié de moi 1 

II. — Technique médiate, accessoire. Saint Nicéphore V Absti- 
nent nous dit : 

Avant tout, que ta vie soit libre de toute agitation, de tout souci; 
et sois en paix avec tous. Ensuite, retire-toi dans ta cellule, ferme 
ta porte sur toi; assieds- toi dans quelque coin, et fais ce que je vais 
te dire. Concentre ton esprit et fais-lui suivre, pour atteindre le 
cœur, le chemin que suit l'air, et constrains-le à descendre dans 
ton cœur avec l'air que tu inspires... Habitue- le à ne pas quitter ce 
lieu trop vite, car au début il souffre beaucoup de rester ainsi en- 
fermé et à l'étroit, mais quand il s'y habitue il ne veut plus errer 
au dehors. 

III. — Technique mixte. Elle consiste en la synchronisation 
d'un certain nombre de battements du cœur avec chacune des 
phases de la respiration, et en l'adaptation à chaque battement 
du cœur, d'un des termes de la Prière de Jésus : « Seigneur 
Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur. » 

IV. — A ceux qui n'obtiendraient pas accès au lieu du cœur 
par les moyens qui précèdent, saint Nicéphore ? Abstinent donne 
ce conseil : 

La faculté d'élocution réside dans le larynx. Utilise-la donc à répéter 
sans cesse la Prière de Jésus. Au début, l'attention y restera étran- 
gère : peu à peu cependant l'intelligence prêtera l'oreille aux mots, 
l'attention se fixera sur eux; ensuite le cœur en sera ému et la prière 
t'introduira elle-même, sans effort de ta part, dans son sanctuaire. 

Cette technique est essentiellement différente des précédentes; 
elle scandalise souvent ceux qui en entendent parler, par ce qu'il 
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y a en elle de délibérément mécanique; comment admettre, com- 
ment accepter, même à son début, l'absence consciente et consentie 
d'attention; comment cette prière inattentive peut-elle être ou 
devenir un acte pieux. Nous nous trouvons ici face à face avec 
le réalisme sans réticence des Pères et leur extraordinaire péné- 
tration : aux plus incapables ils offrent une voie qui les mènera 
aux plus authentiques réalisations de l'esprit et ils savent lutter 
contre chacun de nos ennemis spirituels avec ses propres armes : 
aux automatismes de la pensée, ils opposent un automatisme qui 
saura vaincre ses adversaires, car il est plus simple encore qu'eux; 
à l'enchaînement anarchique voulu par les circonstances de la vie 
de relation, ils opposent un rythme autonome, car il libère du 
milieu ambiant celui qui le met en branle, mais aussi personnel, 
car chacun choisit le sien et le greffe sur les rythmes profonds 
de son être physiologique et psychologique. Notre expérience, 
pourtant si pauvre malgré son apparente complexité, ne nous 
enseigne-t-elle pas que l'attention analytique de notre intellect, 
bien souvent, dissipe la concentration, en brise l'unité profonde 
en dispersant son effort sur une multitude d'objets ? Au contraire, 
la répétition monotone, rythmique, sans hâte et sans éclat, d'une 
formule unique, brève mais puissante par les représentations men- 
tales qui s'y attachent et par la Présence réelle de Dieu, fait le 
silence dans l'intellect, unifie l'attention sur le plan thymique et 
réalise en fin de compte la pleine concentration. C'est de cette 
expérience qu'est née l'oraison jaculatoire. 

V. — Enfin, Théophane le Reclus, dans les conseils qu'il donne 
à quiconque voudrait aborder la vie spirituelle, nous enseigne que 
l'une des conditions indispensables au succès est de ne jamais 
admettre le laisser-aller corporel : « Sois, dit- il, comme une corde 
de violon réglée sur une note juste. Sans alanguissement ni sur- 
tension : le corps droit, les épaules effacées, le port de tête aisé, la 
tension de tous tes muscles orientée vers le cœur. » 

Il est particulièrement intéressant de noter le jugement que 
porte ce grand maître de vie intérieure sur les méthodes classiques 
de l'hésychasme. Elles sont, dit-il, en substance, le fruit et la preuve 
d'une expérience spirituelle authentique. Elles ont apporté une 
connaissance précieuse des règles et des voies de la vie intérieure, 
et ont en particulier montré à l'évidence l'importance de la dignité 
du corps dès cette vie dans l'œuvre du salut et dans la vie d'union. 
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Cependant, en règle générale, elles sont devenues superflues sous 
leur aspect athonite, et constituent un danger pour les novices 
sans maître, car elles pourraient supplanter pour eux l'œuvre spi- 
rituelle elle-même et les induire à prendre pour charismatiques des 
états naturels devenus inhabituels pour nous. 

Les techniques classiques peuvent cependant, selon lai, être 
conseillées à ceux dont le cœur s'est desséché et fermé dans le 
formalisme des rites et des règles, et qui ne connaissent plus que 
la forme sans vie de la religion. La concentration de l'attention 
au cœur, par ce qu'elle comporte de retentissements somato-psy- 
chiques, peut leur faire retrouver l'émotion naturelle et la vie, 
et les amener — sous une direction très sûre — aux sentiments 
apassionnels de la vie intérieure vraie. 

Est-il nécessaire de dire une fois de plus que toutes ces techni- 
ques ne constituent pas la vie en Dieu non plus qu'elles ne sont 
ni la prière ni la méditation : elles font partie d'une riche ascèse 
libératrice qui embrasse tout l'être et qui est par nature négative. 
Une fois l'attention unifiée au lieu de parfaite concentration et 
prête à recevoir la grâce et à élever sa prière, commence seulement 
l'œuvre spirituelle. 

Par leur forme et par leur teneur la prière et la méditation 
doivent être des facteurs de cohésion et d'unité. Nous avons con- 
sacré à leur étude l'Introduction et le dernier chapitre d'un essai 
publié en 1948 par les Études Carmêlitaines; nous y renvoyons 
le lecteur curieux de plus de détails, car les techniques mentales 
de l'hésychasme sont à elles seules un très vaste sujet. 

Avant cependant de mettre un terme à cet exposé, nous vou- 
drions dire un mot des analogies qui ont été signalées entre la 
méthode hésy chaste et le Autogènes Training. Dans un article, 
trop bref malheureusement, le Dr Paul Zacharias, de Tuebingen 
essaie d'établir un parallélisme entre les méthodes psychothéra- 
piques du Autogènes Training et celles que nous avons décrites 
dans cet article : il trouve que l'on est en face de deux techniques 
non seulement analogues, mais presque identiques; une seule 
chose semble manquer à l'hésychasme : les exercices de résolution 
musculaire et de résolution nerveuse. Nous ne sommes pas certains 
qu'une entière justice soit faite à quelques-unes des « conditions 
préliminaires » tant posturales que mentales; peut-être une ana- 
lyse plus large et plus poussée des deux termes en présence per- 
mettrait-elle de préciser les analogies et de discerner quelques 
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différences passées sous silence. Il semble cependant intéressant 
de noter qu'un psychologue de métier réhabilite jusque dans son 
détail une ascèse qu'il est d'usage de décrier au nom de la science. 

Hiéromoine Antoine Bloom. 
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LE RAJA-YOGA DE SAINT JEAN DE LA CROIX 

Étude comparative de la Nuit Obscure de saint Jean de la Croix 
et de l'Ashtamga-Yoga (yoga des huit embranchements) 
de Patanjali 



Le raja-yoga est la voie royale qui mène à l'union avec le divin. 
L'emploi du terme « yoga » est légitime lorsqu'il s'agit d'une 
école de pensée religieuse puisqu'il désigne l'union de l'âme avec 
Dieu. Les conceptions relatives à Dieu, à l'âme et leurs relations 
mutuelles varient suivant les doctrines, mais le « yoga » inclut 
toutes les méthodes d'approche et chacune d'elles peut, à juste 
titre, revendiquer le droit d'utiliser ce terme. D'ailleurs, on pra- 
tique également le yoga dans les écoles de spiritualité qui n'ont pas 
la notion de Dieu et ne formulent pas de postulat déterminé quant 
à la Réalité ultime, c'est le cas, par exemple, des écoles bouddhi- 
ques. Le yoga est alors assimilé à une méthode d'approche psycho- 
logique ou para-psychologique, vers la Réalité. Cette Réalité s'ex- 
prime soit en termes positifs pour les védântins par l'affirmation : 
« Tout est brakman »; soit en termes négatifs, et en dehors de 
toute formule, pour les bouddhistes lorsqu'ils déclarent : « Depuis 
le commencement rien n'existe. » Le yoga ne prend partie et ne 
propage aucune école de pensée particulière, il conserve une atti- 
tude impartiale à l'égard de tous ses partisans; les esprits religieux 
aussi bien que ceux dont l'attitude est extra-religieuse utilisent 
le yoga comme moyen d'approche de la Réalité, et chaque école 
conserve son entière liberté pour formuler, suivant sa foi, sa propre 
conception de la Réalité. Nous devons d'ailleurs envisager cette 
méthode d'un point de vue purement psychologique, de telle sorte 
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qu'aucune considération d'ordre théologique ou doctrinal ne nous 
aveugle à l'égard de l'esprit humain lorsque celui-ci décide, en 
vue d'une recherche spirituelle, d'explorer ses capacités. La plus 
grande possibilité d'un être humain est certainement de pouvoir 
imposer silence à son mental par l'annihilation des vriuis (chitta 
vritti nirodha) 1 ou, pour employer les paroles de saint Jean de 
la Croix : 

L'âme, avant d'arriver à l'état de perfection, doit ordinairement 
passer tout d'abord par deux sortes principales de nuits que le» 
auteurs spirituels appellent voie purgative ou purification et que 
nous appelons ici « nuits » parce que, dans les deux cas, l'Ame 
marche, pour ainsi dire, dans la nuit et l'obscurité. 

Dans son prologue saint Jean de la Croix dit : 

Notre-Seigneur voudrait les âmes dans la nuit obscure afin de les 
amener par là à la divine union. 

Un peu plus loin, il écrit : 

Il est donc clair que, pour arriver ici-bas h s'unir parfaitement à 
lui par la grâce et l'amour, l'âme doit être dans l'obscurité par 
rapport h tout ce que l'oeil voit, l'ouïe entend, l'imagination repré- 
sente et le cœur perçoit. 

A propos de la réalisation de la Nuit obscure de l'âme, saint 
Jean de la Croix écrit : m Nous allons prouver comment la foi 
est une nuit pour l'esprit. Nous allons parler des obstacles que 
la foi rencontre et de la part d'activité qu'elle doit elle-même mettre 
en œuvre. » Ailleurs nous lisons : « Telle est la nuit spirituelle que 
nous avons appelée active parce que l'âme fait ce qui dépend 
d'elle pour y pénétrer. » Nous soulignons ces mots afin de bien 
indiquer que, suivant le yoga de saint Jean de la Croix, le disciple 
doit apporter une' certaine part d'activité. Ces paroles du saint 
servent de réponse à certaines critiques contre le yoga; suivant ces 
critiques, le yoga, inadaptable à la mentalité chrétienne, se trouve 
en opposition directe avec la théologie chrétienne car, toujours 
suivant ces dires, le disciple est incapable de s'arroger aucune 
action en vue de son avancement spirituel, puisque l'âme est con- 

i. Le « yoga consiste à «m pêcher le contenu mental {chitta) do prendre 
diverses formes (vrittit) ». Deuxième sutra de Pat»njali. 
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taminée dès sa naissance par le péché originel, aucun effort humain 
n'est efficace pour sa rédemption, seule l'action divine peut le 
sauver. Les théologiens qui soulèvent ces objections contre la 
pratique du yoga insistent sur l'incapacité du disciple à prendre 
une part active à son progrès spirituel et sur la nécessité pour celui- 
ci de se limiter à une soumission complète à la volonté du Sei- 
gneur. Saint Jean de la Croix répliquerait qu'une telle opinion 
dénote certainement, de la part de leurs auteurs, une méconnais- 
sance de l'attitude qui convient à un disciple. En revanche, 
les critiques de ces théologiens s'appliqueraient parfaitement au 
deuxième stade de la vie spirituelle, lorsque le rôle actif de l'âme 
est terminé, c'est-à-dire dès qu'elle a dépassé la voie purgative. 
Elle entre maintenant dans un état passif, selon le saint : « La 
voie passive comprend ce que l'âme ne fait pas par elle-même ni 
par sa propre industrie, mais ce que Dieu fait en elle, et alors, elle 
est comme passive. » Plus d'une fois des esprits critiques nous 
ont déclaré : ce yoga n'est qu'une sorte de recette culinaire que 
notre théologie chrétienne ne saurait accepter. Nous leur conseil- 
lons vivement de lire la doctrine de la Nuit obscure et la descrip- 
tion de la part active de l'âme avant que le Seigneur ne l'introduise 
lui-même dans le deuxième état, passif celui-là. Ce deuxième stade 
est celui de la contemplation infuse; ici l'activité de l'âme n'a plus 
sa place, et c'est là que nos théologiens pourraient légitimement 
tenter une opposition au yoga. Mais, au dernier stade de la vie 
spirituelle, le yoga accorde la plus haute importance au complet 
renoncement de la volonté humaine, l'âme demeure alors entière- 
ment passive. Ce degré est, suivant les écoles vichnouites, celui 
de l'union avec le divin appelé savikalpa-samâdhi 2 . D'après les 
paroles d'un maître spirituel du sud de l'Inde, l'un des grands 
Alwars s s l'âme doit devenir semblable à un bloc de marbre entre 
les mains du sculpteur. Voici d'ailleurs, selon la description de 
saint Jean de la Croix, la part contributive de l'âme : 

Comme la transformation en Dieu ne dépend ni des sens ni de 
l'habileté humaine, l'âme doit se dépouiller complètement et volon- 
tairement (c'est nous qui soulignons) de tout ce qu'elle peut 
contenir d'affection aux choses d'en haut et d'en bas; elle le fera 
dans toute la mesure où cela dépend d'elle; et alors qui empêchera, 



3. État d'union où la dualité subsiste. 
i. Saints vichnouites. 
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Dieu d'agir en toute liberté dans cette âme soumise, dépouillée, 
anéantie? 

Un peu plus loin, il dit : 

Elle (l'âme) doit s'appliquer à ne rien savoir ... l'Ame doit réduire 
à néant toutes ses Imperfections. 

Ces quelques lignes et d'autres passages, trop nombreux pour être 
cités, décrivent la part d'effort que l'âme doit accomplir avant 
d'être admise au stade passif. Ce degré est ainsi décrit au cha- 
pitre xviii, verset 66 de la Bhagavad Gitâ : « Sarve-dharmân 
parityajya, mâm ekam çaranam vruja. — Abandonne tous les 
dharma (devoirs) et prends refuge en Moi seul. » 

Suivant la théologie mystique, il y a trois degrés dans la vie 
spirituelle. Le premier, la via purgativa, décrit le travail que doit 
accomplir l'âme sur elle-même; cette étape est indiquée dans la 
méthode du yoga par les termes yama-niyama (règles de discipline 
et purification mentale), puis vient le deuxième degré, la via con- 
templative qui correspond en yoga à pratyâhâra dhârana et 
dhyâna, c'est-à-dire : le recueillement, la concentration et un état 
de méditation contemplative. Le début de la via contemplative 
comporte une période de méditation, mais, suivant saint Jean de 
la Croix, la méditation discursive cède bientôt la place à la con- 
templation infuse, entre les deux il y a un degré intermédiaire 
durant lequel on ne peut déterminer si l'âme agit ou si Dieu est 
actif en l'âme, « tant que l'on ne sera pas arrivé à cet état qui est 
celui des âmes déjà avancées, il y a un mélange de l'une et l'autre 
voies », écrit saint Jean de la Croix. La méditation discursive 
correspond aux pratiques de pratyâhâra et dhârana, et lorsque 
l'aspirant arrive à dhyâna, il se trouve à l'extrême limite de deux 
états où l'on ne peut distinguer entre l'action humaine et l'action 
infuse divine dans l'âme. Parfois il semble que celle-ci essaie de 
capter Dieu, parfois elle paraît inactive et il semble que Dieu 
laisse couler sa grâce dans le coeur du disciple. Nous pouvons 
lire ces descriptions dans les litanies que nous ont léguées les 
saints vichnouites et çivaïtes. Telle est la via contemplative selon 
la méthode du yoga. La dernière étape de la vie spirituelle, la 
via unitiva, est celle de l'union avec le divin; ici — aussi bien en 
théologie chrétienne que suivant la méthode indienne — c'est 
Dieu lui-même qui entre en union avec l'âme. De temps à autre, 
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le Seigneur permet à l'âme de penser qu'elle possède encore 
quelque activité, mais selon le yoga de l'Inde il s'agit simplement 
d'un jeu du Seigneur. Dans l'état d'union, seul le Seigneur agit, 
et son action est la complète possession de l'âme. Suivant les paro- 
les de saint Jean de la Croix : « L'âme devient Dieu par parti* 
cipation. » 

Les malentendus ne manquent pas parmi les théologiens d'Occi- 
dent dès qu'on présente le problème du yoga sous l'aspect de 
l'annihilation des vagues du mental (chitta vritti nirodha). Ceux 
dont l'interprétation de l'effort spirituel se borne à réduire le mental 
à l'immobilité ont raison d'être pessimistes, car, en soi, le suicide 
mental ne prouve rien. Les théologiens, yogis, philosophes et méta- 
physiciens qui entreprennent la réalisation du deuxième sutra de 
Patanjali n'y voient pas une fin en soi, mais une voie d'accès à 
une juste vue de la Réalité. Le troisième sutra est ainsi conçu : 
« Alors (au temps de la concentration), le voyeur (le Purusha) réside 
en son état propre (non modifié). » A ce degré de concentration 
toutes les vagues du mental sont supprimées; cet état d'annihila- 
tion est négatif. Le troisième sutra nous donne la description de 
son opposé, l'aspect positif; un fait, quel qu'il soit, a toujours 
deux aspects : positif et négatif. Si nous plantons une graine en 
terre, elle germe; nous pouvons dire que fécorce de la graine a 
éclaté et que celle-ci est détruite, ou bien que le germe est né; 
la première déclaration est négative, la seconde est positive. Entre 
ces deux points de vue il n'y a pas dé succession dans le temps. 
Il n'y a pas de relation chronologique entre la rupture de l'écorce 
et la germination de la plante. L'événement a lieu dans l'éternité 
de l'instant. Ainsi, il n'y a pas de durée entre la destruction des 
vagues mentales et la possession de l'âme par le Purusha. Saint 
Jean de la Croix nous dit de même que te soleil resplendissant 
s'élève à l'horizon dès que la troisième partie de la Nuit est 
terminée. 

Dans l'enseignement métaphysique de l'Advaïta, l'annihilation 
des vagues mentales a un but déterminé, c'est un moyen qui permet 
d'arriver à appréhender ta Réalité. Nous ne connaissons habi- 
tuellement qu'un aspect de la Réalité, l'aspect manifesté, exprimé 
dans la conscience par une série de perceptions; ces perceptions, 
enregistrées par le mental dès qu'elles y pénètrent sous forme de 
vagues, sont interprétées comme actions. Mais cela n'est que la 
moitié de la Réalité; nous ignorons l'autre aspect du Réel : le 
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silence. Le silence apparaît dès que cessent les perceptions. Le 
phénomène de la perception n'est possible — suivant l'épistémo- 
logie indienne — que par rapport à son opposé, la non-perception, 
dont nous avons l'expérience dans le sommeil profond. C'est par 
les contrastes et les oppositions que la vie est sentie et vécue comme 
une expérience vivante. Ce qui contredit le mouvement des vagues 
du mental est le silence. La métaphysique indienne ne témoigne 
d'aucune préférence pour un aspect ou pour l'autre; mais notre 
activité mentale, nous présente une vision faussée de la Réalité. 
Pour le Védânta comme pour le Zen, « chérir des opinions » est 
le plus grand obstacle à la réalisation de la Doctrine Suprême. 
Nous devons à tout prix nous détacher de la vie sans pour cela 
nous attacher au silence 4 , au samadbi, l'aspect non manifesté 
appelé dans la Brihadaranyaka Upanishad la MORT. Nos préfé- 
rences ne doivent aller ni à la VIE ni à la MORT, c'est alors seule- 
ment que la Réalité nous dévoilera son secret dans la réalisation 
de la Conscience de Turiya. La discipline du yoga est inévitable 
pour nous faire saisir l'importance de « lâcher prise », mais cet 
abandon ultime ne se produira que lorsque la plus puissante de 
toutes nos pensées, le sens du « moi », se sera détaché de nous. 
La plus grande difficulté à laquelle nous nous heurtons est, suivant 
saint Jean de la Croix, de plonger la volonté dans la nuit, car le 
sens de Végo est attaché à la volonté. Nous aborderons ce sujet 
plus tard. Limité par les dimensions d'un article, nous n'étudierons 
ici que la nuit de l'entendement; nous nous proposons de traiter 
dans un second et troisième article la nuit de la mémoire et la nuit 
de la volonté. 

Toute l'importance de la voie de la dévotion est condensée dans 
la manière dont le disciple pratique la charité. Pour ceux qui 
suivent la voie métaphysique {jnâna) l'annihilation de toutes les 
pensées enregistrées dans la substance mentale (chitta) est parti- 
culièrement nécessaire, car seule cette destruction permettra d'ex- 
périmenter le vide interstitiel, c'est-à-dire le samâdhi. Le satori 
(en tant qu'événement) jaillit dès que les deux aspects de la 
Réalité, l'expression et la non-expression, sont placées sur le même 
plan, simultanément s'élève la connaissance que l'état de jnâna ou 
satori a toujours été présent Le Védânta, le Zen et saint Jean 
de la Croix affirment avec unanimité que cet état ne peut être 

4. Voir mon Liminaire * la M&ndùkybpanithad. Adyar, Paris, i<>5a. 
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produit, aucune discipline ne donne accès à l'état final. Les écoles 
vichnouites nient catégoriquement l'efficacité de l'effort personnel 
dans la dernière phase de la sâdhana, celle-ci ne s'accomplit que 
par la grâce du Seigneur en réponse à l'abandon total (çaranâgati) 
du disciple. La métaphysique advaïtique n'apparaît pas dans le 
yoga de saint Jean de la Croix, ni d'ailleurs dans les enseignements 
vichnouites ou çivaïtes, car, pas plus dans ees écoles que dans la 
métaphysique chrétienne, on n'envisage la position extra-religieuse. 
Les enseignements de saint Jean de la Croix demeurent circons- 
crits par les dogmes de la sainte Église, à l'égard de laquelle il 
affirme dans son Prologue une entière soumission. La Foi de 
saint Jean de la Croix est le credo de l'Église : « Dieu est Trinité 
en personnes et Unité en nature, c'est ainsi que la foi nous le pro- 
pose. » Les saints vichnouites de l'Inde ont, eux aussi, une dogma- 
tique déterminée dont ils ne peuvent s'écarter. Mais l'attitude 
imposée par les dogmes nous laisse libre d'observer la pleine flo- 
raison du raja-yoga en saint Jean de la Croix, le raja-yoga ne se 
prononce pour aucune théologie, bien qu'il demeure la force pro- 
pulsive la plus puissante qui nous pousse sur le chemin de la réali- 
sation de la théologie mystique, quelle que soit notre religion. 
Les dogmes — vichnouites ou chrétiens — n'interviennent qu'à 
l'instant où il s'agit d'interpréter la substance de la contemplation 
infuse, car le fait même de la contemplation infuse n'est mis en 
doute ni par les écoles indiennes ni par les Églises chrétiennes. 
Notre seul but ici est d'interpréter, à l'intention de nos frères in- 
diens et de nos amis occidentaux qui aiment la voie d'approche hin- 
doue, ce fait extraordinaire auquel nous avons toujours voué plus 
d'amour depuis le début de notre séjour en Europe : la découverte 
du raja-yoga en saint Jean de la Croix. Ainsi, lui aussi se saisit de 
cette échelle, la mieux appropriée pour atteindre au pinacle de la 
gloire spirituelle. Lorsque de nombreux visiteurs indianisants vien- 
nent vers nous et déplorent avec un sentiment d'infériorité qu'il 
n'existe dans la tradition occidentale aucun équivalent du raja-yoga 
indien, nous leur conseillons de lire maintes fois les œuvres com- 
plètes de saint Jean de la Croix, ainsi que nous l'avons fait nous» 
même; et nous pouvons dire, sans aucune hésitation, que nous 
considérons saint Jean de la Croix comme le Patanjali de l'Occi- 
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II 

Avant de continuer notre étude et d'établir un parallèle avec 
la terminologie du yoga, nous allons définir clairement quatre 
termes continuellement utilisés par saint Jean de la Croix : con- 
centration, méditation, contemplation et contemplation infuse. Nous 
nous occuperons des trois premiers un peu plus tard, pour le 
moment prenons l'expression « contemplation infuse » telle qu'elle 
est employée habituellement par le saint et essayons de trouver son 
équivalent dans les termes dont fait usage un sadhak du yoga. 
La contemplation infuse, selon saint Jean de la Croix, est le stade 
où le disciple abandonne une fois pour toutes l'initiative de son 
développement spirituel; si nous acceptons cette définition, le terme 
indien qui répond à cette conception sera pratyaksha ou anubhava, 
généralement traduit en français par « réalisation ». C'est ce que 
saint Jean de la Croix appelle le « terme final » que l'âme découvre 
elle-même lorsqu'elle arrive à la fin de son voyage spirituel. Cette 
réalisation est accomplie par Dieu dans l'âme humaine, mais par 
pure convention, on parle de la réalisation du disciple. D'ailleurs, 
la Bhagavad Gitâ le spécifie très clairement au chapitre xi, lorsque 
Sri Krishna révèle sa forme cosmique à Arjuna : « Je t'ai accordé 
la faveur, Arjuna, de voir cette forme suprême révélée par mon 
yoga. » Au verset suivant, le Seigneur précise : « Ni le sacrifice, 
ni les vedas, ni les aumônes, ni les œuvres, ni les grandes austérités, 
ni l'étude approfondie ne peuvent faire obtenir la vision de cette 
forme. » Suivant la théologie mystique, la contemplation n'apparaît 
qu'après l'abandon de la méditation, lorsque les ténèbres de l'en- 
tendement, de la mémoire et de la volonté son étendues sur l'esprit, 
annonciatrice de l'aube, de l'union de l'âme avec Dieu. Quand 
le disciple a renoncé aux austérités et qu'une longue suite d'hu- 
miliations successives lui a apporté l'humilité de l'âme, humilité 
née de la connaissance que les tentatives humaines sont impuis- 
santes au dernier stade de l'évolution de l'âme; après avoir par- 
couru la voie active, puis la voie passive, alors commence la con- 
templation infuse dont nous avons donné un exemple ci-dessus 
en citant la vision que Sri Krishna accorde à Arjuna. La contem- 
plation infuse de la substance de la Foi chrétienne : « Dieu est 
Trinité en Personnes et Unité en nature », est la descente de 
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Dieu en l'homme. Cette réalisation est accomplie par Dieu, mais 
l'homme, dans son ignorance, essaie de se l'approprier à lui-même 
au moyen d'austérités, de sacrifices, d'études et d'autres formes de 
pratiques spirituelles. Il en est de même dans la tradition advaïti- 
que, Yégo s'éteint dans la contemplation, la réalisation de l'Éter- 
nel. Çamkara, dans les versets de l'Invocation qui précède le texte 
de la Mândûkyôpanishad affirme sans équivoque possible que 
Brahman lui-même contemple l'univers dans les états de veille 
(jagrat), rêve {svapna), sommeil profond (sushupti) et demeure 
Immuable identique à turiya (l'Intemporel). Suivant saint Jean de 
la Croix, l'homme ignore cette vérité des vérités que : Dieu seul 
est, il s'approprie ce qui légitimement n'appartient qu'à Dieu. 
Selon les paroles de Sri Ramakrichna, « Dieu est dans tous les 
hommes, mais tous les hommes ne sont pas en Dieu, c'est pour- 
quoi nous souffrons ». Saint Jean de la Croix, comme d'ailleurs 
l'auteur de la Bhagavad Gitô, déclarent que cette connaissance 
n'est donnée à l'homme que par la voie surnaturelle, lorsque le 
disciple pratique le buddhi-yoga (le yoga de la discrimination) 
et que le Seigneur lui fait don de 1' « œil divin » (divya çakskus). 
Selon le Védânta, l'Étemel n'est jamais limité par sa manifestation 
telle que l'âme la contemple. Quand nous employons le terme 
« inconditionné » pour indiquer ce qu'on ne peut définir, nous 
n'avons pas l'intention de donner à ce terme le sens « d'absence 
de tous conditionnements ». Subjectivement, nous pouvons sup- 
primer les conditionnements du mental en stoppant tous les mou- 
vements mentaux, cela n'impliquera pas que le monde extérieur 
cessera pour autant d'exister. Lorsque je m'endors, le monde n'en- 
tre pas en même temps dans le silence. Le Védânta et le yoga ne 
prennent parti ni pour un subjectivisme idéaliste, ni pour un 
objectivisme réaliste. Le Réel s'exprime également dans l'un et 
l'autre. Le vrai sens du terme « inconditionné » est l'infinie possi- 
bilité de tous les conditionnements. (D'après l'enseignement de 
Shri Ramakrichna les formes divines sont étemelles (nitya), mais 
il ne s'agit évidemment pas des simples formes physiques de 
Krichna ou de Rama). L'illustration de l'argile nous permettra de 
saisir correctement ce point de vue. (Nous prions le lecteur de se 
référer aux commentaires que Çamkara a consacrés à cette question 
dans la Brihad. Upanishad, pp. 17 à 22 dans l'édition de Mayavati.) 

6. Utndûkyipanithad. Éditions Adyar, Paris, tj5a. 
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Personne ne voit l'argile indépendamment des formes qu'elle em- 
prunte, aucune forme n'est éternelle. Chaque forme qui se présente 
successivement à nos regards n'est autre chose qu'argile; cependant 
nous ne pouvons affirmer que nous voyons l'argile puisque nous ne 
pouvons pas percevoir l'argile indépendamment des formes; nous 
ne pouvons pas davantage déclarer que nous ne voyons pas l'argile 
puisque tout ce que nous découvrons n'est rien d'autre que l'argile. 
Nous avons une intuition directe de l'argile et cette intuition est 
inconditionnée, mais les formes sont conditionnées. L'argile est 
douée d'infinies possibilités d'expressions formelles. De même, 
l'Éternel n'est jamais conditionné, mais il possède une infinie pos- 
sibilité de se présenter lui-même dans sa gloire éternelle. Du point 
de vue védântique, les adorateurs de l'Éternel le contemplent, sui- 
vant les religions, sous de multiples formes, qui sont autant de 
révélations de l'Étemel aux hommes. D'un point de vue ésotérique, 
ces formes sont les présentations opérées par le Purusha lui-même 
lorsqu'il révèle la substance de la Foi à une âme. Les substances des 
contemplations vichnouites ou çivaïtes ne sont pas les mêmes; 
ainsi, sommes-nous autorisés à parler également de la substance 
de la foi chrétienne : « Dieu est Trinité en Personnes et Unité en 
nature. » Après avoir aidé le disciple à traverser la Nuit obscure 
au moyen du processus ckitta vritti nirodha, le raja-yoga le dépose 
sur l'autre rive, devant un aspect positif cette fois : la contempla- 
tion infuse. Au cours de ce voyage de transformation, l'âme est 
passée de l'état actif au stade passif par l'action surnaturelle de 
la grâce de Dieu ou, pour exprimer la même chose en termino- 
logie advattique, elle est parvenue au point où la « Réalité se révèle 
elle-même ». Le raja-yoga n'éprouve pas la moindre difficulté à 
accepter les dogmes chrétiens et à les considérer comme l'une des 
infinies possibilités qu'utilise l'Éternel pour permettre au disciple 
de le contempler. 

C'est avec la plus grande prudence que nous allons établir la 
distinction entre les termes de « contemplation » et « contempla- 
tion infuse » dont se sert saint Jean de la Croix. Le premier dési- 
gne l'état dans lequel le disciple « a cette connaissance, ou vue 
amoureuse de Dieu d'une façon générale ». Ce stade est antérieur 
à celui de la contemplation infuse et postérieur à la méditation 
discursive; la conscience contemplative est une connaissance iden- 
tifiée à l'amour dont l'équivalent védântique est, en sanskrit, asti- 
bhâti (existence-connaissance, ou sat-chit). C'est également priya (ou 
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ânanda), c'est-à-dire l'amour. Cette connaissance ou vue amou- 
reuse de Dieu (priya) est identique à l'intuition métaphysique. Sans 
avoir tout d'abord une ferme conviction intellectuelle, notre enga- 
gement dans la vie spirituelle ne saurait être intégral. Les réactions 
de l'affectivité sont changeantes, mais les convictions intellectuel- 
les, nées de la buddhi (intuition intellectuelle) et sanctionnées par 
elle, sont permanentes car, par les opérations de la buddhi, de 
l'intuition intellectuelle, nous pénétrons dans des régions univer- 
selles. Le particulier est le champ des réactions émotives, véritable 
pépinière d'erreurs! Tandis que l'intuition intellectuelle, où opère 
la buddhi, devient Dieu par participation, pour employer les paro- 
les de saint Jean de la Croix. La buddhi dont il est question ici 
n'est pas la buddhi individuelle de Yantahkarana (organe interne), 
mais la lumière même de l'Éternel qui vient frapper le chiita 
(substance mentale), et, au lieu de laisser le pouvoir de mâyâ 
projeter la multiplicité, cette buddhi supérieure lui permet de briller 
dans toute sa gloire. La buddhi inférieure de Yantahkarana trouve 
son expansion dans la buddhi supérieure et, par là, réintègre sa 
nature universelle. La buddhi inférieure associée à Yantahkarana 
et réunie à la buddhi supérieure constituent le Mariât. La Vérité 
intellectuelle contenue dans la formule védântique : « Tu es Cela » 
est le point d'appui des étudiants de l'Advaïta; mais dans les 
traditions dualistes la conviction intellectuelle demeure tout aussi 
nécessaire. Dans la tradition chrétienne, c'est le moment où la 
contemplation commence à intervenir; lisons ce que le saint nous 
dit au sujet de cette connaissance ou vue générale de Dieu : 

Car si l'âme n'avait pas alors cette connaissance et cette présence 
de Dieu, il s'ensuivrait qu'elle ne ferait rien et qu'elle ne saurait 
rien : et, en eîTet, après avoir abandonné la méditation qui l'aide 
à discourir par ses- puissances sensitives, s'il lui manque aussi la 
contemplation, ou connaissance générale dont nous avons parlé et 
ou elle lient en activité ses puissances spirituelles, la mémoire, 
l'entendement et la volonté, crut sont déjà unis dans cette connais- 
sance toute faite et possédée, elle serait nécessairement .privée de 
tout exercice par rapport à Dieu; car l'âme ne peut agir ni recevoir 
ni conserver ce qu'elle a acquis, si ce n'est par la voie de ces deux 
puissances sensitive et spirituelle. ... II est donc nécessaire pour 
elle de posséder cette connaissance générale avant d'abandonner la 
voie de méditation et de raisonnement. ... Cette connaissance dont 
nous parlons... l'âme ne la voit pas et ne la sent pas... Aussi l'âme 
manquant des connaissances qui sont fournies par l'entendement 
et les sens selon leurs capacités habituelles ne les sent plus. Elle 
n'a plus sa sensibilité habituelle... bien que cette connaissance soit 
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plus pure, plus simple, plus parfaite, elle est moins sentie de 
l'entendement et lui paraît plus obscure... Au contraire, quand 
elle se trouve dans un entendement moins pur et moins simple 
elle lui paraît plus claire et plus importante; parce qu'elle est alors 
investie, mélangée, enveloppée de quelques formes intelligibles, il 
est plus facile à l'entendement et aux sens de s'y arrêter. ... Cette 
connaissance générale... dont nous parlons se communique avec tant 
de pureté et de simplicité, et dans un dégagement et éloignement 
si complet de toutes formes intelligibles qui sont les objets propres 
de l'entendement, que l'entendement ne la sent pas, ne la voit pas. 
Parfois même, quand cette connaissance est plus pure, elle aveugle 
l'entendement parce qu'elle le prive de ses lumières habituelles, de 
ses représentations ou images, et alors il se rend bien compte des 
ténèbres où il se trouve. 

L'état de contemplation décrit ci-dessus correspond au stade 
final de dhyâna selon la méthode du yoga; à ce degré le mental 
est tourné vers l'Idéal qui incarne la Foi. Si nous avons suivi 
attentivement la lecture de l'œuvre de saint Jean de la Croix, nous 
comprendrons que le mot « Foi » concentre une grande richesse 
de signification capable de satisfaire à la fois notre cœur et notre 
esprit. Selon l'interprétation de saint Jean de la Croix, la Foi est 
l'équivalent de la plus haute Connaissance. Nous profitons de 
l'occasion qui nous est offerte ici pour faire une remarque à ce 
sujet. Nous avons souvent entendu dire par des personnes ayant 
quitté l'Église catholique qu'elles avaient renoncé au christianisme 
faute d'y avoir trouvé une voie d'approche rationnelle et intellec- 
tuelle. Pour ces personnes, l'ensemble du christianisme se borne 
à une dévotion dirigée vers le salut. Cependant si nous réfléchis- 
sons à la notion de « connaissance générale » telle que le saint 
«■ nous l'enseigne, en tant que facteur nécessaire avant l'abandon de 
la méditation, nous y découvrons une base solide où la buddhi 
guide notre approche vers la Réalité. En toute comparaison nous 
devons agir loyalement et ne pas prendre le meilleur de no- 
tre côté pour l'opposer au pire du camp adverse : il faut pren- 
dre le meilleur de chaque côté afin de les comparer. Lorsque 
nous parlons d'une voie de la Connaissance dans la tradition 
chrétienne, nous devons prendre pour notre étude des mysti- 
ques qui, tel saint Jean de la Croix, représentent réellement 
cette voie, et chez qui la notion de FOI n'est pas seulement un 
dynamisme émotionnel, mais aussi une flèche pointée vers l'Intel- 
ligence suprême — cet autre nom de la Réalité ou Dieu. Pour 
certains mystiques cette méthode d'approche est l'éveil de la 
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mémoire pré-adamique, éveil provoqué non par l'homme, mais 
par la grâce de Dieu, cet éveil ne peut jamais être atteint au moyen 
de l'intellect ou de la dialectique, puisque l'intellect est vicié par 
le péché originel. Selon le mode d'expression védântique l'intellect 
se meut dans l'ignorance (avidya), la Connaissance {vidya) ne 
peut surgir d'un mouvement de l'ignorance. 

D'une manière générale, lorsque nous employons le mot « foi », 
nous portons notre attention sur nos réactions émotives; mais la 
signification que donne saint Jean de la Croix à ce terme corres- 
pond en sanskrit à shraddha, dont l'étymologie s'énonce ainsi : 
srat a le sens de vérité. La Foi et la Vérité sont donc synonymes. 
Lorsque nous faisons usage du mot « Vérité », la réaction provo- 
quée en nous prend sa source dans l'intelligence. Nous constatons 
que, dans le yoga de saint Jean de la Croix, la Foi prend la place 
occupée par l'hhlam sur lequel médite le disciple qui suit la voie 
expérimentale du yoga. La Foi et la Révélation chrétienne sont 
identiques, et nous pouvons dire que ces deux termes sont inter- 
changeables; ainsi Jésus-Christ incarne la Révélation. Pour la tra- 
dition indienne, bien que le Guru et l'Ishtain soient tout d'abord 
conçus séparément, le disciple doit à un moment donné réaliser la 
fusion du Guru dans lishtam, ainsi que Shri Râmakrichna nous 
l'a expliqué. La méditation sur Jésus-Christ est une méditation sur 
la Foi. La notion de Foi contient une charge dynamique d' « intel- 
ligence », et c'est ce que le saint nous suggère lorsqu'il réclame du 
disciple « cette Connaissance générale » destinée à devenir, — grâce 
à la connaissance de ce qui doit être fait et de ce qui doit être 
évité, — la charpente de l'intelligence. Saint Jean de la Croix 
témoigne de la même exigence dont fait preuve la Bhagavad Gitâ: 
« Que les Écritures soient donc l'autorité déterminant pour toi ce 
qui doit être fait et ce qui ne doit pas être fait. » Une intelligence 
profonde est nécessaire pour comprendre les Écritures et pour 
savoir trouver ce qui doit être fait ou évité. Les connaissances 
universitaires ne sont ici d'aucune utilité. Frère Laurent, Lattu 
Maharaj ou Hui Neng n'avaient aucune érudition. L'intelligence 
dont nous parlons est un don gratuit; dès qu'elle s'éveille dans 
l'âme — serait-ce d'un illettré — le muet devient éloquent et l'igno- 
rant devient érudit. Saint Jean de la Croix estime que le disciple 
doit posséder cette connaissance générale avant d'abandonner la 
voie de la méditation. 

Étudions maintenant sa conception de la méditation. 
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III 

Dans l'ordre du processus spirituel, la méditation est antérieure 
à la contemplation infuse. Avant d'aborder notre sujet, considé- 
rons une question très importante du point de vue du yoga : 
jusqu'où saint Jean de la Croix accepte-t-il le rôle du Curu et de 
rishtam? Le Guru est le guide spirituel, or un guide est néces- 
saire pour parcourir une voie difficile. En s'engageant sur la voie 
spirituelle le disciple affronte une épreuve terrible qui consiste à 
réduire à néant sa propre individualité, la réalisation du but, 
annoncée par le saint au chapitre XXVT de La Montée du Carmel, 
exige la présence d'un guide, d'un Guru. 

Le lecteur doit toujours se rappeler l'intention et la fin que je 
me suis proposées en écrivant ce livre; mon but a été de diriger 
l'âme au milieu de toutes les connaissances naturelles et surnatu- 
relles, de la tenir à l'abri des illusions et des difficultés dans la 
pureté de la foi pour parvenir à l'union divine. 

Telles sont les propres paroles de saint Jean de la Croix. Dès 
son prologue, il précise que ce chemin est très difficile et que, 
dans cet ouvrage, il ne s'adresse pas au grand public : 

D'ailleurs mon intention principale n'est pas de m 'adresser à tous 
en général, mais bien à quelques personnes, aux religieux et reli- 
gieuses de la réforme de Notre-Dame du Carmel... Dieu leur a fait 
la grâce de les placer dans le sentier de cette montagne, comme 
ils sont dépouillés complètement des biens de ce monde, ils com- 
prendront mieux cette doctrine de la nudité d'esprit. 

La doctrine de la Nuit obscure n'est pas une pratique à la 
portée de tout le monde! Elle est réservée à ceux qui ont entendu 
l'appel du Seigneur : 

Abandonne tout et suis-moi. — Si quelqu'un veut suivre mon 
chemin, qu'il se renonce, qu'il prenne sa croix et qu'il me suive. 
Parce que celui qui veut sauver son âme la perdra et celui qui la 
perdra par amour pour moi la sauvera (Me, vut, 34-35). 

Et saint Jean de la Croix cite la Genèse, l'histoire de Jacob gra- 
vissant le mont Béthel pour y ériger un autel et offrir à Dieu un 
sacrifice; Jacob imposa trois conditions à ceux qui le suivirent : 
la première, renoncer aux dieux étrangers; la seconde, se purifier; 
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et la troisième, changer de vêtements. La première condition 
implique le renoncement à tous sentiments affectifs qui s'adres- 
seraient à d'autres qu'à Dieu. Le seconde est la purification par la 
Nuit obscure de l'âme, c'est-à-dire le renoncement de toutes les 
tendances enracinées dans les attachements sensuels. L'âme doit 
se mortifier elle-même par une sévère discipline, elle doit avoir 
le contrôle de tous les appétits des sens et elle doit se repentir 
de toutes ses erreurs passées. La troisième condition, qui consiste 
à changer de vêtements, signifie que l'âme doit se transformer elle- 
même. Dans les deux premières conditions l'initiative humaine est 
nécessaire, mais la troisième — changer de vêtements — est l'œuvre 
de Dieu : « Dieu lui-même les remplace par des vêtements nou- 
veaux. Il dote l'âme d'une nouvelle faculté de connaître et d'aimer 
Dieu en lui-même. » Le disciple ne sait comment endosser ces 
vêtements nouveaux, ici l'aide du Guru est essentielle. De plus, 
le chemin parcouru par le disciple est à l'encontre de la chair, 
selon les paroles du saint, c'est une voie surnaturelle, qui mène 
à une autre nature transformée et transfigurée. Il prêche un idéal 
monastique. Voici une citation de saint Paul tirée de la fin du 
chapitre xvn (2* volume) de La Montée du Carmel : 

Une chose certaine, mes frères, c'est que le temps est court; par 
conséquent que ceux qui sont mariés soient comme ceux qui ne 
le sont pas; que ceux qui pleurent soient comme ceux qui ne pleu- 
rent pas; que ceux qui se réjouissent soient comme ceux qui ne M5 
réjouissent pas; que ceux qui achètent soient comme ceux qui ne 
possèdent pas; que ceux qui usent de ce monde soient comme ceux 
qui n'en usent pas. 

Seul un guide sûr peut diriger l'âme vers- sa destinée finale. 
Qui est le Guru des chrétiens en route vers la perfection? C'est 
la sainte Église. L'Église catholique est beaucoup plus qu'une 
organisation de fidèles, comme par exemple la sangha bouddhiste, 
il s'agit là d'une notion plus haute. En effet, nous considérons la 
sainte Église comme l'incarnation de la Foi, comme un Être vivant, 
c'est d'ailleurs ce qu'indique le genre féminin qu'on lui applique 
lorsqu'on dit : a Notre Mère l'Église. » Elle est la médiatrice 
entre l'âme et Dieu. Son rôle est identique à celui de la déesse 
Shri dans la tradition vichnouite. Il est intéressant d'établir un 
parallèle entre cette conception de l'Église et la notion vichnouite 
de Krichna, l'Étemel masculin, et de Radha, l'Éternel féminin. 
Selon la tradition vichnouite, la totalité du monde manifesté (ou 
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créé) est prakriti, c'est-à-dire féminin. Précisons cependant qu'il 
ne s'agit nullement de question de sexe individuel, mais de sym- 
boliser les principes positif et négatif. Le principe éternel intran- 
sitoire Purusha est représenté par le masculin, c'est le principe 
positif, tandis que l'Éternel féminin représente le transitoire 
{prakriti ou mâyâ), c'est le principe négatif (notons au passage le 
sens étymologique du mot mâyâ : ce qui change et ne demeure 
jamais le même). Tout ce qui appartient à mâyâ participe à son 
aspect impermanent, transitoire; ainsi donc tout ce qui appartient 
à ce monde manifesté exprime le principe négatif, le changement : 
tout est féminin. Cette théorie est celle de l'école vichnouite de 
Shri Krichna Chaïtanya. La Libération ou Mukti n'intervient qu'au 
moment où le fidèle perçoit le Principe masculin, symbolisé par 
Krichna, comme le Principe actif en toute chose. Le jiva (l'âme), 
plongé dans l'ignorance, croit qu'il est lui-même l'agent, l'auteur 
de ses actes, alors qu'en réalité, seul le Principe cosmique éternel 
travaille en chacun de nous. Comment obtient-on cette réalisation? 
On ne peut y parvenir autrement que par la grâce de Shri Radha, 
l'Étemel féminin. Les gopis qui entourent Radha et Krichna sont 
les âmes. Chacune d'entre elles doit se « irons- former » en Radha, 
l'Éternel féminin, et pour cela se contempler dans le miroir de 
Radha. Chacun de nous devra un jour abandonner l'idée d'être 
u celui qui agit »; c'est là une transposition de l'enseignement 
de saint Jean de la Croix lorsqu'il nous engage à plonger l'enten- 
dement, la mémoire et la volonté dans la Nuit obscure. Celle qui 
nous accorde sa médiation pour nous aider à réduire notre per- 
sonnalité à m rien » — comme dit saint Jean de la Croix — est 
le Guru, l'Éternel féminin, et c'est bien le rôle que joue l'Église, 
elle est la médiatrice. Dans la mythologie indienne, l'Éternel fémi- 
nin est incarné par Radha, ou Lakshmi, ou Sita dont la grâce méta- 
morphose chaque âme, chaque gopi en sa propre forme, en son 
attitude. Dans la tradition vichnouite cette doctrine s'appelle : 
Shri Tatva, ou Lakshmi Tatva. Ainsi, l'Église-Mère est la média- 
trice entre l'âme et Dieu, elle joue le rôle de Guru. La sainte 
Église est le Guru, la sainte Église est la FOI. Lorsque la grâce 
du Guru est éveillée dans le cœur du disciple, le vieil homme meurt 
en lui. Nous lisons dans la Gitâ : « Ce qui est la nuit pour tous 
les êtres est le temps de veille pour le sage; ce qui est le temps 
de veille pour tous les êtres est la nuit pour le sage qui voit. » 
Le Guru, l'Église, éveille en nous la créature endormie. Les puis- 
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sances de l'âme sont réduites au silence, la foi devient vivante 
et l'âme purifiée s'unit à l'Éternel masculin par l'intermédiaire de 
l'Éternel féminin. Dans son livre De F Amour*, le Dr H. Benoit 
écrit, à ce propos, les lignes suivantes : 

Dans le temps ultime de la réalisation, ou réalisation intempo- 
relle, le triangle est constitué autrement; le pôle passif féminin est 
représenté par la totalité de l'aspect temporel de l'homme, avec son 
n soma » et sa « psyché »; le pôle masculin actif est le Principe 
créateur qui est au centre de tout être créé, ce qu'on nomme par- 
fois « Esprit », au sens où cet « Esprit » est antérieur à la fois 
au n corps » et à 1' « âme ». L' « Esprit » pénètre l'organisme 
psychosomatique de l'homme, en une ultime union intérieure, en 
vertu d'une hypostase qui est alors le principe même de l'Amour, 
ce qu'on appelle en scholastique « Agapê » ou amour actif du 
Principe suprême pour sa créature passive. Le résultat de cet acte 
d'amour est alors le « nouvel homme *>, l'homme « réalisé », 
« libéré », réuni au Principe de toute la manifestation. 

Cette direction de l'âme par la sainte Église s'accomplit au 
moyen de la Foi, qui s'exprime par la possession de cette con- 
naissance générale qu'apporte la contemplation. Pour le raja-yoga, 
l'une des pratiques les plus essentielles est la méditation sur le 
Guru imaginé dans le cœur du disciple. Dans l'œuvre de saint Jean 
de la Croix nous ne trouvons aucune mention spéciale sur la médi- 
tation centrée dans ce chakra (centre psychique), mais la rigueur 
de la discipline imposée au disciple pour la purification des émo- 
tions, qui constitue la première partie de la via purgativa, implique 
qu'une sévère surveillance s'exerce sur les pulsions dont procède 
notre affectivité qui, selon les croyances populaires, siège dans 
le cœur. Nous pensons que l'idée d'abandonner la méditation don- 
nera un choc à nos lecteurs hindous comme, d'ailleurs, à ceux qui 
sont en contact avec les directives de méditation hindoue, car, pour 
eux, il est difficile d'admettre qu'on puisse abandonner la pratique 
de la méditation! Pourtant nous découvrirons dans la lecture 
d'ouvrages de hautes études vichnouites, qu'un temps viendra où 
même la méditation doit être abandonnée, puisque dans la médi- 
tation l'âme est active et que l'activité vient de Yégo, ainsi dans 
une vue correcte de la spiritualité ce travail n'a pas légitimement 
sa place. En effet, si le disciple a progressé, la méditation sur le 
Guru, c'est-à-dire sur l'Église et ses doctrines, aura frayé un che- 
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min pour la contemplation, et la méditation cessera d'elle-même. 
Mais la méditation, suivant saint Jean de la Croix, aura servi à 
créer une habitude d'amour : 

Chaque fois que l'âme produit ce fruit par la méditation elle 
accomplit un acte... et la multiplicité des actes finit par engendrer 
dans l'âme l'habitude, de même les actes multiples de ces con- 
naissances pleines d'Amour de Dieu que l'âme a produits arrivent 
à former l'habitude... Il (Dieu) les met tout de suite dans la con- 
templation et dans l'amour. 

Les actes dont parle le saint s'appellent Kainkarya dans la ter- 
minologie des saints vichnouites de l'école Prabandha, dans le sud 
de l'Inde. Saint Jean de la Croix ajoute que l'amour établit la 
ressemblance entre celui qui aime et l'objet aimé. L'amour non 
seulement rend semblable, mais encore assujettit celui qui aime à 
l'objet aimé. Un long contact est nécessaire avant que l'amour ne 
vienne à naître, dit encore le saint, et la méditation est le moyen 
qui permet de créer cette habitude. Cest ce que l'école du yoga 
appelle smarana et manana (le souvenir et la réflexion), le courant 
de la méditation excite l'âme aux actes d'amour. Là où se fixe 
l'esprit, là est notre trésor. Quand le mental s'accroche à quelque 
chose, c'est qu'il ne le possède pas, mais c'est, au contraire, la 
chose en question qui le possède ; ainsi nous sommes les esclaves 
de nos pensées. Comment deviendrons-nous les esclaves de notre 
pensée de Dieu ? Il nous faut l'aimer, et cet amour ne peut venir 
que par la force d'une habitude contractée à la suite d'une cons- 
tante association de notre esprit avec la pensée de Dieu, c'est ce 
que le yoga nomme smarana et manana. Si la sainte Église est le 
Guru, le disciple doit obtenir la Foi par une méditation constante 
sur les fondements de cette Foi. Pour interpréter la fonction du 
Guru sans tomber dans l'hérésie, dans ce que saint Jean de la 
Croix appelle « une foule d'erreurs et d'imperfections », le disciple 
doit avoir recours aux conseils d'un directeur de conscience. Tou- 
tefois le directeur de conscience ne tient pas place de Guru et 
saint Jean de la Croix critique amèrement ces directeurs de con- 
science qui, avec le temps, deviennent un véritable danger pour 
l'évolution spirituelle du disciple; il exhorte les disciples à trouver 
de bons directeurs de conscience. 

Jésus-Christ occupe indubitablement la place occupée par 
l'Ishtam dans la tradition du yoga. Saint Jean de la Croix répète 
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souvent « qu'on ne réalise de progrès qu'en imitant le Christ; 
il est la voie, la vérité et la vie. Personne ne va au Père, si ce 
n'est par le Fils, comme il le proclame lui-même ». 

Cette sorte de méditation est analogue à celle que pratiquent 
les étudiants du raja-yoga au moyen de représentations et de visua- 
lisations. Le saint décrit d'une manière détaillée les embûches 
et les dangers que cette méthode présente, elle risque d'éloigner 
les fidèles de la vérité plus que de les en rapprocher. Au cours 
d'une minutieuse analyse, saint Jean de la Croix examine ces dan- 
gers propres à détourner l'étudiant de son but, et à faire de lui 
le possesseur de pouvoirs psychiques et occultes que le saint déclare 
être l'œuvre du démon. C'est exactement la même tentation qui 
guette ceux qui suivent certaines pratiques de raja-yoga, ils ris- 
quent de tomber dans les griffes des pouvoirs (siddhis), ce qui, 
bien entendu, renforce Végo au Heu de le détruire. L'amour pour 
le Christ se développe en suivant le chemin qu'il a lui-même pré- 
paré pour ses disciples et non en s'embarquant dans une aventure 
d'où ils ne retireront que des pouvoirs surnaturels. Ce chemin se 
rapproche de ce que les Hindous appellent mâaasa puja. L'adora- 
tion et la méditation débutent par une sorte de visualisation de 
Krishna, Rama, ou tout autre idéal choisi que le disciple imagine 
en son cœur. A mesure que la méditation se développe, le centre 
de l'attention se déplace et glisse de la forme physique de la 
divinité sur la foi qu'elle représente, le mental est alors plongé, 
pour ainsi dire, dans cette « connaissance générale » à laquelle 
le saint donne une si grande importance. Le Seigneur Jésus 
(l'Ishtam), la Foi et cette « connaissance générale » fusionnent 
et deviennent identiques. Pour les étudiants du yoga qui pratiquent 
dhyâna, la figure de l'idéal s'identifie avec le contenu du Pranava 
« OM » dont la signification est la matière de nombreuses 
upanishads et de leurs commentaires. La conception cosmique de 
cette méditation n'est enseignée et transmise que par initiation. 
L'initiation n'est pas un rituel mystérieux, nous utilisons ce terme 
afin d'indiquer qu'il s'agit d'une connaissance qui dépasse le 
cadre d'une conférence publique et qu'on transmet individuelle- 
ment. Un psychanalyste dirait qu'un disciple n'est « qualifié » 
qu'après avoir opéré le transfert. Lorsque le processus de projec- 
tion est complètement terminé, à la fin de son évolution spirituelle, le 
disciple découvre que son âtman est le Sarvabhâtâtmabhûtâtma (ce- 
lui dont le Soi est le Soi de tous les êtres vivants), autrement dit 
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qu'il est identique à cet âtman auquel il avait jusqu'ici offert son 
adoration. Pendant la durée de ce processus, l'amour est né entre 
le Guru et le disciple, un lien émotionnel que saint Jean de la 
Croix nomme « les fiançailles » entre l'âme et Dieu, c'est la sou- 
mission d'amour de l'âme à l'Église (ou au Guru). C'est là que le 
disciple devient l'esclave du Guru, car saint Jean de la Croix nous 
enseigne que l'amour, non seulement rend semblable, mais encore 
assujettit celui qui aime à l'objet aimé. Le terme « initiation » 
indique une certaine maturité psychologique, puisque la richesse 
du Guru est transmise au disciple. La notion que nous avons dans 
l'Inde de l'initiation 60us sa forme intensive (non pas le rite 
ordinaire par lequel chacun d'entre nous reçoit un montrant du 
Guru de la famille, kula-guru) est un éveil intérieur suscité 
par une vraie faim spirituelle. Ce genre de disksha (initiation) 
se différencie nettement des rites initiatiques qui intègrent une 
personne au sein d'une communauté religieuse, comme par exem- 
ple le baptême pour les chrétiens, ou l'investiture du cordon sacré 
\upanayanam) pour les brahmanes. L'initiation supérieure dont 
nous voulons parler se retrouve dans la Bible, saint Jean de la 
Croix cite ce passage : 

Si parmi vous il y a quelques prophètes du Seigneur je leur 
apparaîtrai en songe. Mais il n'y a personne comme mon serviteur 
Moïse; il est le plus fidèle qui soit dans toute ma maison. C'est 
touche à bouche que je lui parle, et il voit le Seigneur non au 
moyen de comparaisons, de figures ou d'images, mais à découvert 
(les italiques sont de nous). 

Ce type d'initiation, où la réalisation est instantanée et s'accom- 
pagne de transmission de connaissance, est très connue dans l'his- 
toire du mysticisme indien. Lorsque Shri Râmakrichna dit à 
Swâmi Vivekânanda : « Je vois Dieu comme je vous vois, mais 
d'une manière beaucoup plus intense », et lors de l'initiation du 
Swâmi à cette vison 7 Shri Râmakrichna utilisa les mêmes paroles 
de transmission, grâce auxquelles le disciple voit le Seigneur, non 
par un moyen de comparaison, de figures ou d'images, mais à 
découvert. 

Cette méditation n'est pas pour tous. Pour conquérir la Foi dont 
parle saint Jean de la Croix il faut d'abord être passé par la via 

7. Voir « 0» sujet mon Liminaire à la Mânddkyôpanithad. Adyar, Paris, 



216 



SWAMI S1DDHESWARANANDA 



purgativa. La généralité des membres d'une communauté spiri- 
tuelle se contentent de consolations. Saint Jean de la Croix dé- 
montre avec véhémence l'erreur de ceux qui cherchent des conso- 
lations. Nous tous, dans la vie, avons besoin de compensations, 
et rares sont ceux qui veulent se libérer de l'emprise congénitale 
des compensations. Nous essayons de remplacer les compensations 
de la vie par les consolations religieuses. Ainsi qu'il a déjà été dit, 
aux yeux de saint Jean de la Croix, la Foi est Connaissance, et 
dans la Connaissance il ne peut y avoir ce facteur personnel qui 
domine tout notre système de compensations. Très peu de fidèles 
parviennent à voir en Jésus-Christ l'incarnation de la Foi qui leur 
apporte la rédemption des forces compensatrices. Saint Jean de 
la Croix n'use d'aucun compromis lorsqu'il s'écrie : 

Jésus-Christ est très peu connu de ceux qui se croient ses amis. 
On les voit, en effet, rechercher en lui les douceurs et les consola- 
tions et s'aimer beaucoup eux-mêmes, au lieu de rechercher ses 
amertumes et ses anéantissements, ce qui serait la marque de 
l'amour qu'ils lui portent. Quant à ceux qui vivent loin de lui fl 
sont séparés de lui, à ces grands, à ces savants, à ces potentats et 
aux autres qui vivent au milieu du monde, préoccupés de satisfaire 
leurs ambitions et leurs désirs de grandeur, comment pourrions- 
nous dire qu'ils connaissent le Christ... Il n'est pas question d'eux 
dans cet écrit. 

L'acquisition de la connaissance générale est identique à l'acqui- 
sition de la lumière surnaturelle. Dans l'état naturel, expression 
des tendances et puissances de Pâme, l'homme s'identifie aux for- 
mes intelligibles qui sont les objets propres de l'entendement. L'état 
surnaturel dont parle saint Jean de la Croix correspond à la notion 
védântique du Purusha permettant lui-même au disciple de le con- 
templer, et nous avons déjà indiqué à ce sujet que, suivant le point 
de vue hindou, les possibilités de l'Éternel sont infinies. C'est 
d'ailleurs l'enseignement qu'expose la Bhagavad Gîta (ch. IX, ver- 
set 15), où la Réalité est conçue dans son Unité, distincte de l'âme, 
et comme le Multiple omniprésent. Un peu plus loin, aux versets 17 
et 18 du même chapitre, nous lisons : 

Je suis le Père de l'univers, la Mère, le Soutien, l'Ancêtre, le très 
Saint, que nous devons apprendre à connaître, la Parole de Pouvoir 
et aussi les trois Védas. — Je suis la Voie, l'Époux, le Seigneur, le 
Témoin, la Demeure, le Refuge, l'Amant, l'Origine, la Dissolution, 
la Fondation, le Trésor, la Semence impérissable. 
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Pour le dogme chrétien, il n'y a qu'une seule position, celle 
que nous avons déjà citée : « Dieu est Trinité en Personne et 
Unité en nature, c'est ainsi que la foi nous le propose. » Dans 
l'état surnaturel il y a 

un dégagement et un éloignement si complet de toutes formes intel- 
ligibles qui sont les objets propres de l'entendement, que l'entende- 
ment ne la sent pas et ne la voit pas (la connaissance). ... Parfois 
même... quand celle connaissance est plus pure, elle aveugle l'en- 
tendement, parce qu'elle le prive de ses lumières naturelles, de ses 
représentations ou images, et alors il se rend bien compte des 
ténèbres où il se trouve. 

Du point de vue de l'entendement l'obscurité est complète, tandis 
que du point de vue de la connaissance tout est lumière... Dans 
une étude sur le raja-yoga de saint Jean de la Croix, les passages 
suivants sont de la plus grande importance. 

Mais quand cette lumière ne se communique pas à l'âme avec 
tant de force, elle ne sent pas les ténèbres, elle ne voit pas la 
lumière; elle ne perçoit rien de ses connaissances d'ici-bas et de 
là-baut; aussi elle se trouve parfois comme dans un oubli si profond 
qu'elle ne sait ensuite ni où elle était ni ce qu'elle a fait; la notion 
du temps semble avoir disparu pour elle... Et comme cette connais- 
sance est pure et limpide, elle fait que l'âme à laquelle elle se 
communique est simple, pure, limpide, dégagée de toutes les con- 
ceptions ou images des sens et de la mémoire par lesquelles elle 
agissait dans le temps, et elle laisse l'âme dans l'oubli et en dehors 
de la notion du temps... Telle est l'oraison dont il est dit qu'elle 
pénètre les cieux parce qu'elle n'est pas dans le temps. Elle pénètre 
les cieux parce que l'âme est alors unie à Dieu par son intelligence 
devenue céleste; aussi cette connaissance laisse-t-elle dans l'âme, 
quand elle revient à elle-même, les effets qu'elle y a produits sans 
qu'elle s'en aperçoive et qui sont l'élévation de l'esprit à l'intel- 
ligence des choses de Dieu, le détachement et l'éloignement de 
toutes les choses de la terre, de leurs formes, figures et jusqu'à leur 
souvenir. 

La description de cette oraison correspond, pour un yogi, à un 
certain type de savikalpa-samâdki (état d'union où subsiste encore 
la dualité). 

Dans le même chapitre, saint Jean de la Croix cite le sommeil de 
l'Épouse des Cantiques, un- des effets produits en elle par ce 
sommeil est l'oubli, c'est-à-dire cet état d'absence dû à la Con- 
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naissance, elle dit alors : « Nescivi « je ne savais » d'où me venait 
cette faveur... » Sans doute l'harmonie des puissances de l'âme 
est suspendue, mais son intelligence est dans l'état dont nous avons 
parlé. Voilà pourquoi l'Épouse des Cantiques se répondit à elle- 
même pour résoudre cette difficulté : « Ergo dormio, et cor meum 
vigilat, « bien que je dorme selon mon état naturel (en cessant 
d'agir), cependant mon cœur veille » parce qu'il est élevé surna- 
turellement à une connaissance surnaturelle. La preuve à laquelle 
on peut connaître que l'âme est occupée à cette connaissance se- 
crète consiste en ce qu'elle ne goûte aucun plaisir dans les objets 
créés inférieurs ou supérieurs. » Arrêtons un instant notre pensée 
sur Sœur Elisabeth de la Trinité qui, de nos jours, réalisa le sens 
de Nescivi. Nous ne voulons pas laisser échapper cette occasion 
d'établir la comparaison entre l'état de l'âme endormie, tandis que 
le cœur est éveillé, et ces quelques lignes du Vivekaçudamwù : 

Celui dont le mental est absorbé en Brabman — qui conserve 
néanmoins une entière vigilance, qui, en même temps, s'est affran- 
chi de toutes les caractéristiques de l'état de veille — celui-là, on 
le considère comme un jivan mukta. 

Cet ouvrage est un texte de Yadvaïta, la substance de la foi 
qu'il enseigne est, certes, différente de celles enseignées par les 
systèmes dualistes, pourtant, nous constatons que toutes les des- 
criptions concernant les hommes de réalisation ont des affinités 
certaines. 

Lorsque le débutant s'aperçoit, d'après ces descriptions, que 

l'âme n'est pas occupée paisiblement dans celte connaissance, on 
devra profiter de la méditation discursive... Quand on dit qu'elle 
reçoit la lumière qui lut est communiquée surna turellement, on 
veut dire qu'elle comprend passivement; quand on dit qu'elle n'agit 
pas, ce n'est pas qu'elle ne comprenne pas, mais parce qu'elle 
comprend ce qui ne lui a coûté aucun effort de son industrie per- 
sonnelle. Quand le moment est venu et que l'âme a abandonné 
derrière elle son industrie personnelle, si d'anciennes tendances 
reviennent et la pressent et qu'elle reprend intérêt a la méditation 
d'objets particuliers, cela ne lui sera d'aucun profit et ne sera 
autre ebose qu'un obstacle à cette lumière générale de l'esprit... 

Dans cet ouvrage, saint Jean de la Croix énonce une vérité 
spirituelle de la plus haute importance pour tous : 

L'homme adonné à la Vie spirituelle doit donc se tenir dans use 
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attention amoureuse pour Dieu et conserver dans la paix son enten- 
dement, lorsqu'il ne peut méditer, alors même qu'il lui semblerait 
ne rien faire. 

Saint Jean de la Croix donne, pour ce stade où la méditation 
discursive quitte l'âme, un conseil de valeur : 

Mais qu'il veille & ne pas interposer des considérations, des images, 
des méditations ou quelques raisonnements pour ne pas troubler 
l'âme et la priver du contentement et de la paix dont elle jouit; ce 
serait la jeter dans l'agita lion et la gêne. 

Pour conclure le chapitre Xilf du second volume, le saint cite 
ces paroles de David : 

Apprenez à être dégagé de tout (intérieurement et extérieurement), 
et vous verrez que je suis votre Dieu. 



IV 

La Nuit obscure opère de trois manières : la Foi place l'en- 
tendement dans la Nuit; l'Espérance place la mémoire dans la 
Nuit; et la Charité (ou l'amour) place la volonté dans la Nuit. 
Saint Jean de la Croix peut, à juste titre, être considéré comme 
l'un des plus grands raja-yogins, c'est lui qui a découvert la 
voie opératoire qui consiste à plonger dans la Nuit les trois puis- 
sances de l'âme : l'entendement, la mémoire et la volonté au moyen 
de la Foi, de l'Espérance et de la Charité. Nous avons déjà 
insisté sur l'importance de la Foi chrétienne dans le plan d'en- 
semble de la Nuit obscure de saint Jean de la Croix; selon ses 
conceptions, nous avons constaté que la Foi et la doctrine de la 
sainte Église étaient une seule et même chose, puis nous avons 
identifié la place qu'occupe la sainte Église avec celle du Guru. 
Essayons maintenant d'approfondir davantage tout ce qu'implique 
la Foi dans son œuvre. 

Saint Jean de la Croix cite les paroles de saint Paul : 

La Foi est une ferme assurance des choses qu'on espère, une 
démonstration de celles qu'on ne voit pas. La Foi est la substance 
des choses que nous espérons et, bien que l 'entendement y adhère 
avec fermeté et certitude, elles ne sont pas dans le champ de celles 
qu'il découvre, parce que, s'il les découvrait, ce ne serait plus la 
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Foi. Car, bien que la Foi donne la certitude à l'entendement, elle 
ne lui rend pas l'objet manifeste, elle le laisse au contraire dans 
l'obscurité. 

La Foi ne peut être mise à découvert par l'entendement humain; 
sa lumière ne brillera pas dans l'âme avant que l'entendement n'ait 
été enseveli dans la Nuit. Nous avons déjà vu que, pour le yogi, cet 
état est celui où le mental est purgé de ses modifications {vrittis). 
Voici ce que saint Jean de la Croix entend par une foi fermement 
établie : 

L'entendement doit, pour se préparer à l'union divine, être dégagé 
et purifié de tout ce qui peut lui venir par les sens, dépouillé de 
tout ce qu'il pourrait connaître clairement, placé dans un calme 
protond, exempt de toute activité naturelle, en un mot, établi dans 
la foi. 

Un peu plus loin il dit encore : 

Elle seule est le moyen prochain et proportionné pour l'union de 
l'âme à Dieu, car la ressemblance entre elle et Dieu est si grande 
qu'il n'y a pas d'autre différence entre voir Dieu et croire en Dieu. 

Ainsi la Foi est aussi une vision, c'est ce que la tradition 
indienne exprime par l'ouverture du troisième œil. L'entendement 
n'est pour rien dans cette vision; elle s'éveille dans le cœur du 
disciple par la grâce du Guru. Suivant saint Jean de la Croix, 
la sainte Église, et elle seule, accorde cette vision. Le disciple doit 
renoncer complètement à sa manière de voir personnelle. La tra- 
dition indienne offre la même intransigeance, l'obédience au Guru 
est absolument essentielle. Les paroles de Shri Râmakrichna, selon 
lesquelles on doit éprouver le Guru, s'appliquent seulement avant 
l'acceptation du Guru; une fois le choix fait, la soumission est 
inconditionnée. La tradition catholique est exempte des difficultés 
auxquelles se heurtent les Hindous pour le choix du Guru puisque 
l'Église est l'unique Guru, c'est elle qui a la charge d'interpréter 
la Foi. On reçoit la Foi par l'audition; saint Jean de la Croix 
nous dit que : 

La Foi vient de l'audition et l'audition de la Parole du Christ 
(Rom., x, jj) — c'est comme s'il disait : la foi n'est pas une science 
qui s'acquiert par un sens quelconque; elle n'est que l'acquiescement 
de l'âme a ce qui lui vient par l'ouïe... Les autres sciences s'acquiè- 
rent avec la lumière de l'entendement; celle de la toi s'acquiert 
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sans cette lumière; il faut même faire le sacrifice de celte lumière 
particulière pour ne point perdre celle de la foi. — Si vous ne 
croyez pas, vous ne comprenez pas (Is., vi, 3). 

Ainsi la Foi jaillit de l'audition, c'est 'à-dire de la çruti. La 
Brihadaranyaka Upanishad enseigne qu'il faut d'abord entendre 
la vérité, ensuite il faut y réfléchir et enfin la réaliser. La médi- 
tation que recommande Tupanishad se rapproche beaucoup de celle 
enseignée par la tradition de saint Jean de la Croix, ni pour l'une 
ni pour l'autre des deux traditions l'Absolu ne peut devenir l'objet 
de la pensée. Cette méditation ouvre la voie vers la réalisation. 
Saint Jean de la Croix cite souvent l'affirmation de la Bible sur 
l'impossibilité où se trouve l'homme de voir Dieu : « L'homme 
ne peut pas me voir sans cesser de vivre. » Rappelons-nous les 
paroles de saint Jean de la Croix lorsqu'il identifie vision et foi; 
cette vision, sans rapport avec la vision ordinaire, consiste en une 
appréhension supra-mentale de la substance de la Foi, elle demeure 
complètement indépendante des opérations de l'entendement. Nous 
avons déjà vu que la Foi et la connaissance sont une seule et même 
chose, ainsi cet ordre de vision n'appartient en aucune façon à 
l'expérience sensible. Citons une fois de plus ces lignes de saint 
Jean de la Croix : « La Foi est l'acquiescement de l'âme à ce qui 
vient par l'ouïe. » La révélation des Écritures est donnée au disci- 
ple par la bouche du Guru (l'Église), le disciple doit être prêt à 
se soumettre entièrement aux paroles reçues (la çruti). Les écrits 
de la çruti chrétienne — la substance de la Foi — telle que saint 
Jean de la Croix l'a formulée, est une connaissance intuitive 
transmise par les mots et reçue par l'audition. L'ouïe a une supé- 
riorité sur la vue! En effet, les yeux perçoivent les formes, celui 
qui se laisse capturer par les formes tombe dans l'idolâtrie, tandis 
que ce que perçoit l'oreille est enveloppé par les paroles dont 
l'audition provoque la connaissance. Seule la parole des Écritures 
contient la Connaissance (para-vîdya) ; cette Connaissance supé- 
rieure a un caractère universel, elle n'est jamais polluée par l'ido- 
lâtrie, elle n'est pas davantage à la portée de tous, et l'un des 
traits spécifiques de cet âge de Kali-Yuga est la tentative de démo- 
cratiser la Connaissance, tentative impuissante d'ailleurs, car ja- 
mais la Connaissance ne s'obtiendra comme un droit électoral ou 
le suffrage universel! Une certaine maturité de compréhension 
est la première qualité requise, cette dernière est le fruit de la 
via purgative. La purification du mental transforme la foi en con- 
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naissance, puis, suivant saint Jean de la Croix, la connaissance 
opère sur le mental la destruction du pouvoir imaginatif et fan- 
taisiste (samkalpa et vikalpa) et par là dévitalise le mental, autre- 
ment dit, la purification du mental au cours de la méditation 
discursive détruit la faculté de projection et d'imagination. Si ce 
processus est correctement conduit par un directeur de conscience 
avisé, le pouvoir du mental diminue progressivement, son champ 
d'action se réduit de plus en plus jusqu'à disparaître totalement. 
Pour soutenir sa thèse, saint Jean de la Croix cite de nombreux 
textes bibliques, par exemple David : 

L'obscurité était sous ses pieds; il s'est élevé au-dessus des chéru- 
bins, il a volé sur les ailes des vents. Il a pris les ténèbres pour 
sa retraite, autour de lui il a placé comme une tente l'eau ténébreuse 
des nuées du ciel... 

Tout cela indique l'obscurité de la foi. Puis il cite Salomon : 

La Seigneur a promis de demeurer dans la nuée. ... Toutes les 
fois où Dieu fit des apparitions solennelles, il s'est montré dans 
la nuée... 

Ensuite cette citation du livre de Job : 

Dieu lui parla au sein d'une nuée obscure... Ces ténèbres signifient 
toute l'obscurité de la foi dans laquelle s'enveloppe la divinité pour 
se communiquer à l'âme... Dieu est ténèbre pour notre entende- 
dément. La foi aussi est ténèbre et obscurité pour notre entende- 
ment. 

L'action de la Nuit obscure porte tout d'abord sur ce que saint 
Jean de la Croix appelle les « deux sens corporels intérieurs », 
c'est-à-dire l'imagination et la fantaisie. C'est ce que le yoga 
nomme samkalpa et vikalpa. Et saint Jean de la Croix poursuit : 

L'un produit une sorte de raisonnement imparfait, l'autre forme 
l'image conforme à l'objet représenté... C'est à ces deux puissances 
que se réfère la méditation qui est un acte discursif aidé par les 
images, formes et figures qui sont fabriqués et formés par les 
sens. Il en est de même aussi quand nous nous représentons Notre- 
Seigneur Jésus-Christ crucifié, attaché à la colonne ou souffrant 
dans une autre scène de sa Passion, quand nous considérons Dieu 
assis sur son trône et environné d'une grande majesté, ou encore 
quand nous nous imaginons la gloire du ciel comme une lumière 
incomparable, ou quoi que ce soit d'humain ou de divin. Or l'âme 
doit rejeter toutes ces imaginations ou représentations et demeurer 
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dans l'obscurité par rapport à ses sens intérieurs si elle veut par- 
venir à l'union divine. 

Puis, un peu plus loin : 

Ceux donc qui se représentent Dieu sous quelqu'une de ces 
images, ou celle d'un feu dévorant, d'une lumière éclatante ou de 
quelque autre forme, et qui croient par là acquérir quelque res- 
semblance avec lui, s'en éloignent au contraire beaucoup. 

Ici, il s'agit de la méditation et de la concentration, c'est un 
sujet que le yoga a minutieusement exploré. Patanjali nous parle 
des différents objets de méditation qui ont pour but de rendre le 
mental capable de se concentrer intensément. Le cinquante et 
unième sutra du premier chapitre expose la méthode d'entraîne- 
ment pour obtenir le samâdhi « sans semence » (nirbija-samâdhi) , 
Le disciple ne touche son but qu'après avoir détruit l'attachement 
à l'égard de toutes les catégories de concentration et de médita- 
tion. Dès que le contrôle des samkalpas et vikalpas est total, 
aucun genre de représentation ne se produit plus. A ceux qui ne 
sont pas encore initiés à un degré supérieur de vie spirituelle et 
aux débutants, saint Jean de la Croix accorde la permission d'uti- 
liser certaines représentations et méditations afin, nous dit-il, 

d'enflammer peu a peu leur amour et donner à leur âme un 
aliment par le moyen des sens... Mais elle doit se contenter d'y 
passer et veiller h ne pas s'y fixer, parce qu'alors elle n'arriverait 
jamais au terme qui n'a aucun rapport avec ces moyens éloignés et 
n'a rien à voir avec eux... Ces moyens sont comme les degrés d'un 
escalier... Ils ne sont que des moyens pour y monter:.. Nous ne 
devons pas penser que l'Etre divin est semblable à l'or, à l'argent 
ou à la pierre précieuse bien travaillée, ou à l'imagination de l 'homme. 
(Act-, xvu, 9.) 

C'est ainsi que saint Jean de la Croix s'adresse aux débutants 
qui, après avoir employé ces représentations, s'y attachent et n'es- 
saient pas de les dépasser. Désespéré, il s'écrie : « Si tout n'était 
que moyen, où et quand jouirait-on de la fin et du terme! » 
Puis le saint parle du stade de la vie spirituelle pendant lequel 
il faut s'adonner à 

l'oraison discursive au moyen des représentations, images, formes 
et figures dont nous avons parlé; car il ne faut les abandonner ni 
plus tôt ni plus tard que ne le demandent Us dispositions de 
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l'âme. Il convient de les qui 1 1er à temps pour qu'elles n'empêchent 
pas l'âme d'aller à Dieu, il est également nécessaire de ne pas 
abandonner avant le temps la méditation imaginaire, sous peine de 
retourner en arrière ... les opérations des puissances... servent 
cependant aux commençants de moyens éloignés pour disposer et 
préparer leur esprit par les sens aux choses spirituelles; elles servent 
également à écarter en passant toutes les autres formes ou images 
grossières, matérielles, mondaines et naturelles. 

Toutes ces remarques prouvent à quelle profondeur plongent 
les connaissances de la vie spirituelle de saint Jean de la Croix. 
Chez nous la méthode du yoga emploie la concentration et la 
méditation en vue de détourner le cours du mental de sujets 
mondains. Puisque le vagabondage du mental ne peut suspendre 
ses imaginations et ses fantaisies, qu'il s'occupe au moins à des 
imaginations et à des fantaisies dont le contenu soit d'ordre spiri- 
tuel. Shri Ramana Maharshi nous raconta un jour l'anecdote sui- 
vante : l'agitation, l'imagination et l'indiscipline du mental sont 
telles qu'on le compare à un éléphant dont la trompe sans cesse 
en mouvement brise une branche ici, puis une autre là sur l'arbre 
auquel il est attaché. Afin d'empêcher l'animal de faire trop de 
dégâts, on place une chaîne sur sa trompe. Aussitôt l'animal com- 
mence à jouer avec la chaîne. Il en est de même pour l'imagina- 
tion et la fantaisie que l'on distrait avec un sujet spirituel. Le 
mouvement de la trompe de l'éléphant ne s'arrête pas, son agitation 
est la même qu'auparavant, mais le subterfuge de la chaîne permet 
de limiter les dégâts... 

Saint Jean de la Croix donne ensuite une description détaillée 
des trois signes qui indiquent à l'âme que le moment est venu 
d'abandonner la méditation discursive accompagnée de représen- 
tations et d'images. 1" L'âme découvre qu'il lui est devenu impos- 
sible de méditer, elle n'y trouve plus ni goût ni suavité, mais 
seulement sécheresse. 2° Elle n'éprouve plus aucune envie d'appli- 
quer son imagination et ses sens à aucun des objets extérieurs ou 
intérieurs de la méditation; non pas que la faculté Imaginative 
cesse de fonctionner, mais elle n'éprouve plus le désir de l'appli- 
quer à dessein sur ces objets. 3° Ce dernier signe est le plus certain, 
nous dit l'auteur, « l'âme se plaît à se trouver seule avec Dieu, 
à le regarder avec amour »; elle « jouit de la paix intérieure », 
dans cet état les puissances demeurent inactives, l'âme a seulement 
cette « connaissance générale et amoureuse de Dieu » dont nous 
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avons déjà parlé. Après avoir reconnu simultanément en elle ces 
trois signes l'âme peut, en toute sécurité, abandonner la médita- 
tion discursive et entrer dans la contemplation. Toutefois, saint 
Jean de la Croix insiste sur la prudence nécessaire à cet égard, 
car, dit-il, il faut prendre garde de ne pas confondre la tiédeur 
et le manque de recueillement avec le premier signe, c'est pour- 
quoi l'âme doit découvrir en elle-même le deuxième signe : 
n'éprouver aucun désir de s'occuper de choses étrangères à Dieu; 
mais cela n'est pas encore suffisant, elle doit être possédée du 
désir d'être seule avec Dieu. En effet, si l'âme n'a plus de goût 
pour méditer et qu'elle n'éprouve pas davantage d'attrait pour 
autre chose, « cet état pourrait procéder de la mélancolie ou de 
quelque autre humeur provenant de la tête ou du cœur » ... et 
l'âme pourrait se laisser aller à « goûter les charmes de cet assou- 
pissement ». Lorsque ces trois signes, sans confusion possible, sont 
simultanément présents dans l'âme, celle-ci découvre que les exer- 
cices de méditation préliminaires n'étaient que « l'éeorce de la 
vie spirituefle ». 

C'est alors que commence un stade de la vie spirituelle parti- 
culièrement difficile. L'homme adonné à la vie spirituelle doit 
donc se tenir dans une attention amoureuse pour Dieu et conserver 
dans la paix son entendement, lorsqu'il ne peut méditer, « alors 
même qu'il lui semblerait ne rien faire ». La vie du disciple tra- 
verse à ce moment une longue période de forte tension. Il a en effet 
perdu l'attrait pour la méditation discursive accompagnée d'images 
et de représentations et pourtant il n'est pas encore parvenu à la 
contemplation infuse. Il a tout juste la connaissance générale que 
nous avons déjà longuement étudiée. L'aspirant est protégé des' 
dangers naturels et surnaturels grâce à la discipline que lui impose 
la Foi (l'Église, le Guru). L'un des dangers que rencontre le sadhak 
sur sa route, nous dit le yoga, et qui risque d'arrêter ses progrès, est 
certainement l'attrait que peuvent exercer sur son mental les expé- 
riences surnaturelles. Combien de gens n'avons-nous pas rencon- 
trés, tant aux Indes qu'en Europe, qui considèrent qu'ils sont 
très avancés parce qu'ils ont des visions ou d'autres expériences 
surnaturelles. Pour saint Jean de la Croix, leur seule valeur est 
la suivante : 

Lorsque l'âme est ainsi disposée par cet exercice naturel, Dieu 
a coutume de l'éclairer et de la spiritualiser davantage par quelques 
visions surnaturelles qui sont celles que nous appelons ici imagi- 
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naires et qui, nous l'avons déjà dit, produisent de grands fruits 
dans l'esprit; car les unes et les autres lui enlèvent graduellement 
quelque chose de sa grossièreté et le perfectionnent, bien que très 
lentement. 

C'est ici que l'aide du directeur de conscience prend toute son 
importance afin d'établir avec certitude les expériences que l'âme 
peut à bon droit accepter et celles qu'elle doit rejeter. Saint Jean 
de la Croix aborde ce sujet par quelques considérations sur les 
difficultés que présentent le rôle de directeur de conscience et sur 
ses rapports avec le disciple. II dit tout d'abord : « Je comprends 
qu'il est difficile de dire comment l'esprit du disciple se forme 
d'une manière secrète et intime sur le modèle de son maître 
spirituel. » Et quelques lignes plus loin il ajoute : « On ne peut 
expliquer un point concernant le disciple, sans expliquer celui qui 
concerne le maître. » Ainsi, si le Père spirituel est porté aux 
visions, s'il y trouve du goût, « il ne pourra manquer d'imprimer 
à son insu dans l'esprit du disciple ce même goût », et si le disciple 
a la même inclination d'esprit il aura la plus grande estime pour 
ces visions. Quand le confesseur n'a pas la prudence nécessaire 
pour détourner le disciple et le détacher de ces visions, il lui com- 
munique les marques auxquelles on reconnaît les bonnes et les 
mauvaises visions et risque de jeter l'âme dans les dangers et les 
préoccupations de toutes sortes. Mais il y a plus. Certains direc- 
teurs, s'apercevant que les âmes obtiennent des communications 
avec Dieu, les utilisent pour demander la révélation de tel ou tel 
secret, et ces âmes obéissent, croyant licite de quémander des 
révélations par cette voie. Si Dieu exauce leur demande, ils pren- 
nent de l'assurance et s'imaginent que Dieu est content de cela, 
ce qui n'est pas. Quant à eux, ils agissent et croient selon ces 
révélations et s'attachent à cette manière de traiter avec Dieu. 
Cependant, il arrive que les faits ne correspondent pas aux révé- 
lations; ils s'en étonnent et se demandent alors si ces révélations 
venaient de Dieu ou non; car, selon eux, la révélation aurait dû 
se réaliser comme ils l'avaient imaginé. « Et c'est là une grande 
itlusion, car les révélations ou les paroles de Dieu ne se vérifient 
pas toujours comme les hommes se l'imaginent ou selon le sens 
des roots. » Saint Jean de la Croix conclut en disant que Dieu 
n'aime pas ce procédé et qu'il montre alors son irritation : 

Ce qu'il y a de mieux et de plus sûr, dit-il, c'est de porter 
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les âmes à fuir prudemment de telles communications surnaturelles, 
et de les habituer, comme nous l'avons dit, à rechercher la pureté 
dans le dénûment spirituel et l'obscurité de la foi; c'est là le che- 
min qui mène à l'union avec Dieu. 

En lisant les lignes suivantes, extraites du chapitre xix, nous 
croyons entendre un écho de Çamkara. Saint Jean de la Croix nous 
dit : 

... si on venait, conformément à nos vues, nous proposer certaines 
communications par une voie surnaturelle, nous ne devrions les 
recevoir que si elles étaient bien conformes à la raison et à l'ensei- 
gnement de l'Évangile, Dans ce cas on les accepterait, non parce 
qu'elles viennent par révélation, mais parce qu'elles sont conformes 
à la raison, et on laisserait de côté tout sentiment relatif à la 
révélation. 

Cette prudence de saint Jean de la Croix est en parfait accord 
avec les directives que nous avons reçues des disciples directs de 
Shri Râmakrichna. Shri Sarada Devi 8 avait coutume de recom- 
mander à ses enfants spirituels de conserver leur tête fraîche et 
leur système digestif en bon état! Si ie cerveau s'échauffe on 
devient facilement sujet aux hallucinations. Saint Jean de la Croix 
estime que, même si les visions proviennent d'une source surna- 
turelle authentique, il est bon de les rejeter et de ne leur accorder 
aucune importance; au lieu de fortifier la Foi évangélique, les 
visions éloignent le mental de la substance de la Foi, car la 
substance de la Foi dépasse tous les moyens d'expression. Les 
moines d'un Ordre spirituel ont renoncé à leur famille, à leurs 
possessions et à leur carrière dans le monde en vue d'un seul 
but : réaliser Dieu. Lorsque, sous prétexte d'expériences spiri- 
tuelles, ils deviennent sujets aux visions, aux auditions surnatu- 
relles, etc., sauf quelques rares exceptions, ils ouvrent la voie à 
la schizophrénie ou deviennent paranoïaques. Ainsi, disait la sainte 
Mère, par une ironie du sort, justement ceux qui ont voué leur 
vie à une bonne cause, et leur nombre est plus grand qu'on ne 
l'imagine, eux dont l'objectif initial était la Libération (Mukti), 
s'empêtrent encore plus étroitement dans les mailles du filet de 
Mâyâ. Si le disciple trouve une direction spirituelle convenable, 
ces dangers sont évités, mais souvent la vie spirituelle est une 

8. La sainte Mère, 1» compagne de Shri Râmakrichna. 
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évasion devant les responsabilités de la vie, une recherche de 
compensations artificielles et de consolations qui se termine lamen- 
tablement par une affection pathologique. Saint Jean de la Croix 
a lutté avec force contre l'acquisition à bon marché de ce genre 
de gloire spirituelle. La doctrine entière du saint est orientée com- 
plètement vers ce que le Zen appelle « lâcher prise ». Or les forces 
surnaturelles qui s'éveillent en nous sont de puissantes griffes qui 
renforcent la « prise » de l'ego au lieu de l'obliger à lâcher. 



V 

Arrêtons-nous un instant, au cours de notre appréciation com- 
parative du raja-yoga traditionnel de l'Inde et du Maître Yogi 
de la tradition chrétienne : saint Jean de la Croix. Étudions la 
place et l'importance d'un exercice assidûment pratiqué par les 
raja-yogins hindous : le manasapuja. Cet exercice consiste en 
l'adoration d'une image mentale accompagnée de la répétition 
d'un Nom sacré. Swâmi Brahmânanda* ou Shri Mahapurushji 
Maharaj, disciples directs de Shri Râmakrichna, avaient coutume 
de nous conseiller la méditation sur une image spirituelle, ou repré- 
sentation, et de synchroniser dhyâna (la concentration) avec le 
japa, ou répétition du montra reçu du Guru. Saint Jean de la 
Croix est d'avis contraire, il recommande d'éloigner de l'esprit 
toutes formes et toutes images. Comment pourrons-nous concilier 
ces deux attitudes? La racine de cette contradiction est dans la 
différence métaphysique qui conditionne le point de vue spirituel 
des Hindous et celui des chrétiens; appliquons-nous donc à saisir 
correctement cette différence métaphysique. Le processus de la 
réalisation chrétienne selon la foi, l'union avec, le divin, procède 
par l'élimination de toutes les formes; saint Jean de la Croix 
décrit minutieusement la nature de cette union. L'âme y atteint 
par dix degrés successifs dont neuf seulement sont accessibles sur 
cette terre, le dixième, l'état d'union parfaite, est réservé à la 
gloire céleste de l'âme après la mort. 

Le raja-yoga, tel qu'on le pratique aux Indes, enseigne, d'une 
part une réalisation purement dévotionnelle (Bhakti), c'est-à-dire 

9. Diicipiines monastiques, par le Swfimi Brahmlnand». Derain, Lyon, 
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la connaissance des relations entre l'âme et Dieu (si le disciple 
appartient à une école dualiste) ou la connaissance advaïtique qui 
restitue à l'homme la mémoire de son identité avec « Cela » 
(tôt tvam asi : tu es Cela) si le disciple appartient à l'advaïta; 
mais d'autre part, l'enseignement du raja-yoga comprend aussi une 
connaissance de la Totalité (sarvam), La Totalité est le temps et 
l'espace. Le cadre de toute manifestation : le temps, l'espace 
et la causalité constituent mâyâ. Les conceptions chrétiennes 
s'efforcent d'atteindre à l'état de transcendance, au delà du temps 
ou, tout au moins, à un état où le temps s'arrête. Le but du raja- 
yoga de l'Inde consiste à supprimer toutes les modifications du 
mental et à arriver au samâdki sans semence (nirbija-samâdhi) ; 
ce processus correspond à l'immersion de l'esprit dans la Nuit 
obscure. Pour nous, cette expérience apporte la connaissance de 
la moitié de la Réalité seulement — si toutefois nous pouvons 
employer cette expression — l'autre moitié est mâyâ, le monde 
manifesté. Le disciple vise maintenant à obtenir la connaissance 
de mâyâ, au lieu de se contenter de la rejeter comme un obstacle. 
Notre prise de vue du monde, limitée par l'emprise de l'ignorance 
(avidya), engendre à son tour l'ignorance et nous interdit une 
vue « synoptique » de la Réalité; ainsi la caractéristique de 
l'ignorance (avidya) est une vision partielle de mâyâ et, selon 
l'école Çakta, mâyâ est assimilée à la Çakti (énergie) de Brahman, 
c'est-à-dire à la Réalité 10 . Cette vision limitée de l'ignorance suscite 
les fausses identifications (adkyasa) et nous fait prendre la partie 
pour le tout. Dès que nous aurons accédé à la connaissance que 
mâyâ est Brahman, nous saurons qu'il n'y a aucune différence 
entre l'Absolu et la manifestation. C'est la conception de sarvam 
et, puisque la Totalité est identique à la Çakti de Brahman ou 
mâyâ, cela revient à dire que « la Totalité est Brahman » (sarvam 
khaluvidam Brakma). C'est le sommet de l'enseignement védân- 
tique auquel nous conduit le raja-yoga. 

La thèse temporaire que pose le Védânta au point de départ 
de la vie spirituelle est : Brahma satyam, jagad mithya, Brahman 
est la Réalité, le monde est illusion; et il aboutit au terme de la 
vie spirituelle à la vérité finale : sarvam khaluvidam Brahma, la 
Totalité (Shakti) est Brahman. Voyons maintenant par quel che- 

m. Voir à ce suj«t : The World at Power : Power as Comcioutnem, par 
S. J. WoodrofTe. Pub. Gaiiesh, Madras, 1919. 
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min passe le Védânta avant de parvenir à cet aboutissement. Pour 
entraîner le disciple à la concentration (dhyâna) on lui demande 
de maintenir le mental sur une image ou un objet fixe, et de 
répéter simultanément un mantram (formule sacrée); nous allons 
expliquer la profonde signification métaphysique de ce genre de 
dhyâna. L'objet fixe symbolise l'idée d'espace", la notion originelle 
de l'espace s'éveille en nous en fonction du point de repère, d'un 
objet fixe, par exemple le soleil, ou toute autre constellation dans le 
ciel, cette première expérience est suscitée par la distance entre deux 
points fixes, mais nous nous apercevons rapidement qu'un seul 
point (le soleil) est lui-même constitué d'espace (deska, ou akaça). 
Les briques dont ce mur est construit paraissent séparer l'espace, 
mais en fait, elles ne sont elles-mêmes qu'une condensation de 
l'espace. L'érainent professeur Théodore de Karman, une autorité 
en science aérodynamique, nous a expliqué que, suivant les con- 
ceptions de la science moderne la matière n'est autre chose qu'une 
condensation de l'espace vide. Nous pensons qu'un rapprochement 
est possible entre ces vues scientifiques et la cosmogonie védân- 
tique, puisque, selon l'enseignement du Védânta, Yakaça est « espace 
vide » et le prana (l'Énergie primordiale ou la Çakti) est une 
condensation de Yakaça a . Dans l'art, on exprime cette conception 
métaphysique par la danse de Kali. La Çakti divine, l'Énergie 
primordiale danse sur le corps immobile de Çiva, son Époux, 
l'Immuable, l'Absolu. Sa danse est le Temps dans ses multiples 
manifestations et projette les mondes! L'univers entier n'est rien 
d'autre qu'une expression de prana, une condensation de Yakaça, 
l'espace vide, simultanément conçu comme l'ultime Réalité. Prana 
est la totalité de l'univers manifesté. « Les êtres sont non mani- 
festés en leur origine, manifestés dans l'état intermédiaire, ô Bha- 
rata, et non manifestés à leur dissolution. » (B. Gitâ, il, 28.) La 
Totalité de cet univers manifesté est Vasudeva : « Une condensa- 
tion de l'Absolu »!... S'il est possible de juxtaposer ainsi deux 
notions radicalement contradictoires. 

Nous allons voir par quel processus la pensée védân tique arrive 
à connaître — en tant que facteur d'expérience — Yakaça, source 

il. Voir la traduction anglaise du N&râyaneeyam, par Battathiripad Sri 
Mappalhur Narayana. Éd. Menon, Indian Classics, Malabar, 1939. 

13. Voir aussi dans la revue Hommet et Mondes, de septembre iq5j, l'ar- 
ticle de Lincoln Barnetl sur le physicien Oppenheimer, dont l' « intérêt pour 
U pensée orientale vient de l'analogie entre les philosophie* hindoues et les 
idée» philosophique» développées par la science moderne ». 
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et origine de toute existence et pénétrant toute choie. La méthode 
de méditation du raja-yoga utilise certains symboles (pratikas). A 
mesure que la concentration s'intensifie, l'objet de méditation perd 
sa forme particulière, il se dilate dans le champ de conscience 
du méditant, par cette dilatation il pénètre des états de plus en 
en plus subtils, chittâkaça, puis chidâkaça. L'attachement à une 
forme déterminée, à l'exclusion de toute autre, est l'idolâtrie. Nous 
rejoignons ici l'illustration de l'argile envisagée comme Matière 
première; la capacité de concevoir dans l'argile l'infinie possibilité 
des formes équivaut à la connaissance de la Forme cosmique, 
matrice de toutes formes, essence en laquelle toutes les formes 
trouvent leur moule. L'attraction vers la Réalité figée en une 
forme unique à l'exclusion de toutes les autres provient du désir 
de compensation et résulte de nos fausses identifications. Notre 
ami, le Dr H. Benoit, a écrit une page fort intéressante sur 
cette question : 

Nos compensations sont nécessaires à notre réalisation totale, 
puisque sans elles nous ne pourrions accepter l'existence et nous 
nous détruirions aussitôt; elles sont sur le chemin de notre juste 
évolution vers le satori. Mais l'obtention du satori suppose que nous 
dépassions un jour nos compensations, ce dépassement doit être 
compris non comme une perte de la substance vivifiante contenue 
dans nos compensations, mais comme un éclatement du contour 
formel exclusif qui limitait cette substance; la réalité vue dans 
l'idole ne s'anéantit pas mais diffuse hors de l'idole dont les contours 
restrictifs éclatent 18 (les italiques sont de nous). 

Le Bhagavad Purana recommande vivement à ses étudiants cette 
forme de méditation dont Krishna est le symbole cosmique clas- 
sique. L'Ishta — l'Idéal — perd progressivement son caractère 
spatial, son aspect particularisé, ses traits physiques d'être humain, 
son histoire personnelle disparaît; il devient l'Infini; il devient 
Conscience. Les différents états de la matière, les quatre éléments, 
doivent avoir un milieu commun. Tout d'abord et pour des raisons 
de commodités en rapport avec un ordre hiérarchique, on attribue 
ce caractère à la pensée, et on conçoit Vakaça comme une base 
séparée, un cinquième élément, d'où les quatre autres tirent leur 
existence. Lorsque la compréhension atteint une certaine maturité, 
l'idée d'un contenant et d'un contenu s'évanouit, abandonnée comme 

tî. La Doctrine suprême, vol. Il, p. 163. Le Cercle du Livre, Pari», 195 j. 
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un dernier vestige d'ignorance; on réalise l'identité des deux 
facteurs. Finalement, la notion même d'un milieu commun dispa- 
raît — cette position rejoint les conceptions actuelles de la science 
— akaça et pure Conscience sont identiques: chditanya en védânta; 
shûnyata ou tatathya (that-ness) en bouddhisme mahayaniste. On 
distingue trois aspects de l'akaça qui correspondent respective- 
ment à l'état grossier (ou physique), mahâkaca; à l'état subtil, 
ckittâkaça; et à l'état causal ou séminal, chidâhaça. L'état de rêve 
nous permet de réaliser que tout est conscience ; « Dans la con- 
dition de rêve, le contact avec le monde extérieur est momenta- 
nément coupé; sans aucun secours étranger, le mental crée alors 
les différents éléments qui composent un univers complet. Mais 
c'est également ce qui se produit dans la condition de veille; 
entre ces deux conditions, il n'y a pas la moindre différence. Par 
conséquent, tout cet univers (empirique) n'est que la production 
du Mental Cosmique (Viveka-cûdâ-mani, verset 170) M . Envisagé 
sous l'angle de la causalité, Y akaça est la source où prennent nais- 
sance les autres états de la matière inerte (jada)\ envisagé sous 
l'angle extra-causal, Y akaça est alors conscience, et la matière, 
énergie (ou prana), est aussi conscience; en terminologie védân* 
tique l'objet est appelé : vichaya chditanya, c'est-à-dire la matière 
saisie comme une expression ou une condensation de la Conscience. 
Ainsi, le monde entier est pensée (ce terme est pour nous synonyme 
de Conscience) 1S . Nous voyons maintenant que la méditation sur 
un Idéal choisi, employé comme symbole fixe, nous a permis, par 
la dilatation de l'image, d'atteindre à la Forme cosmique; le Cosmos 
à son tour {virait devient un avec Ishvara et ainsi que nous 
l'enseignent les versets d'invocation à la Mandukyopanisad : « Le 
Virât est Brahman. » Nous sommes maintenant en mesure d'ap- 
précier la portée métaphysique d'une forme de méditation qui, au 
moyen de la concentraton sur une image — une idole — l'utilise 
pour détruire toutes les idoles! L'image n'est pas mrinmâyî, 
« constituée d'argile », mais en fait elle est, suivant les paroles 
de Shri Râmakrichna : chinmayî, « condensation de la Con- 
science ». 

Si la méditation sur l'Ishtam qu'on utilise comme centre de 

i4. Viveka-cûdS-mani. Maisonneuve, Paris, ifl46. Mental cosmique. Adyar, 
Pari», i$5i. 

\b. Conception lrès proche de celle de sir James Jeans, dans son ouvrage, 
L'Univers mystérieux. 
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concentration ou point fixe a une telle portée et nous conduit à 
l'illumination métaphysique, la répétition du montrant amène la 
même réalisation, mais cette fois par la compréhension du pro- 
cessus du temps. Le fondement de notre expérience de l'espace 
repose sur un point fixe, cependant la notion de fixité n'est elle- 
même possible que par rapport à son facteur opposé : le mouve- 
ment (ou temps psychologique). Nous prenons conscience de la 
durée par la succession des pensées, de même, notre notion du 
temps objectif (ou chronologique) est en fonction de la course 
du soleil dans le ciel. Puisque notre objet de méditation, l'Ishtam, 
a absorbé la valeur totale de l'espace, accordons parallèlement une 
valeur infinie à la pensée formulée dans le montrant. Notre démar- 
che intellectuelle découpe artificiellement la Réalité — Totalité 
indivisible — en temps et espace, et forme ainsi la trame de mâyâ. 
La pensée est conscience, mais une pensée {ou une idée) devient 
une source d'ignorance dès qu'elle exclut toutes les autres pensées, 
de la même manière que l 'attachement à un objet {ou à une forme) 
est un puits d'erreurs dès qu'il exclut tous les autres objets. On 
élimine Ferreur d'un objet en percevant en lui la matière première 
dont il n'est qu'une présentation et, par là, on perçoit simultané- 
ment en lui la possibilité de tous les autres objets. Parallèlement, 
on élimine l'ignorance d'une pensée en appréhendant à travers 
elle la matière première dont elle formule une présentation parti- 
culière et en saisissant en elle, simultanément, la possibilité de 
toutes les autres pensées. Cette idée unique, dont la force se con- 
dense sur elle-même, devient le point focal de toutes les autres 
pensées : c'est le montrant. La première partie de la méditation 
s'appliquait à l'espace, nous avions pris pour point de départ la 
matière et ses différents états, et nous avons abouti à la Conscience 
(akaça). En méditant sur un mantram, V ordre est inversé', partis 
de la production du son, propriété spécifique de Y akaça (suivant 
l'exiseignement des tantras et du samkhya), nous assistons à la 
naissance, ou plutôt à la projection, des autres éléments, par la 
« dégradation » de la conscience dans la matière; Yakaça (ou con- 
science) en se condensant en prana se dégrade. Si nous envisageons 
maintenant l'articulation du mantram en tant que conscience et 
base de la Réalité, nous embrasserons la totalité du monde mani- 
festé dans un ordre descendant; tandis qu'en méditant sur une 
forme ou une image nous assistons à la réintégration des éléments 
dans l'ordre ascendant, suivant un allégement de plus en plus 
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subtil du prana dont ils sont constitués, jusqu'à leur fusion dans 
Yakaço. Ainsi, la voie indienne du raja-yoga mène le disciple à 
la contemplation et à la contemplation infuse, selon une voie 
d'approche cosmique qui ne conviendrait pas au christianisme. 
Cependant, au cours d'une conversation à Strasbourg avec le 
Dr Albert Schweitzer, nous avons entendu ce dernier mentionner 
une voie d'approche cosmique chrétienne. Les conceptions cosmo- 
goniques sont très différentes dans les traditions indiennes et judéo- 
chrétiennes; à mon avis, c'est une erreur de les mélanger pour 
essayer de voir une unicité là où les modes d'approches diffèrent. 
Pendant la pratique de dhyâna le disciple apprend à synchroniser 
sa contemplation visuelle de l'Ishta et le son du montra; chose 
impossible à obtenir par la discipline, en effet : la discipline est 
une méthode. Le mental ne peut suivre une méthode lorsqu'il est 
le champ de courants opposés. Au cours de la méditation sur 
l'Ishta, l'Idéal choisi représente la totalité de l'univers manifesté. 
Le méditant débute à partir des éléments, et remonte depuis la 
terre, l'eau, le feu, l'air 1 *, jusqu'à ce que sa méditation le con- 
duise à la source même de tous les éléments, Yakaça, dont la 
nature est conscience. Simultanément, la méditation sur le montra 
renverse l'évolution : shabdha (le son) est la propriété spécifique 
de Yakaca, lui-même identique à chidâkaça ou pure conscience. 
La vibration primordiale (nâda) se concrétise en un point (bindu). 
Ce point est une tension, il est à la fois la cause et le résultat 
de la concentration des ondes de vibration; c'est pourquoi bindu 
est simultanément le point de désintégration de la matière et l'ori- 
gine de ses multiples états. Ces deux processus ascendant et des- 
cendant (anuloma et pratiloma) ou, autrement dit, l'évolution et 
l'involution cosmiques, se synchronisent dans l'Attention (avec un 
A majuscule), celle-ci s'éveille au moment de l'ultime réalisation 
— le satori-événement. La tension qu'engendre la puissance de 
l'attention, fonction du mental, la fait éclater. Cette vaste con- 
ception est comparable à la pensée de l'écrivain Zen, le professeur 
Suzuki, qui a dit que l'univers est le plus grand des Koans. La 
réponse à ce koan, à ce « casse-tête », ne peut être fournie par 
l'attention, provenant du mental (antahkarana) — si aiguisée soit- 
elle — puisque l'attention a son pivot dans l'ego. Par conséquent 

>6. L'étude des élément» selon un ordre ascendant n'est autre que l'étude 
des états solide, liquide, igné et gazeux de la matière dont ils sont de) 
expression* énergétiques (prana). 
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l'attention particulière, dont la réalité est d'ordre temporel, doit 
céder la place à l'Attention sans objet, c'est-à-dire à l'Attention 
Intemporelle qu'on pourrait représenter symboliquement par un 
regard fixe et vide 18 (semblable à celui de l'oiseau occupé à couver, 
selon l'illustration de Shri Râmakrichna). C'est à ce point de la 
sadkana, où la tension atteint son maximum d'intensité, qu'opère le 
« lâcher-prise » et que le disciple réalise la vérité du verset de 
la Gitâ déjà cité : « Laisse tous les devoirs, prends refuge en 
Moi » (B. Gitâ, xvm, 66), c'est la Çaranâgati, c'est la réalisation 
du samâdhi', il n'est pas sans intérêt d'indiquer ici l'étymologie du 
mot samâdhi; le préfixe sam signifie « complètement », â indique 
le retour vers le sujet et dha a le sens de maintenir ensemble; 
samâdhi est le substantif du verbe « samâdha » : rassembler corn» 
plètement. Dans l'état de samâdhi, la tension qui prend naissance 
entre les deux pôles de l'existence (l'objet et la pensée) est réduite 
à zéro. La bifurcation de la Réalité en deux pôles apparents libère 
un flot d'énergie (prana) dispersée, qui se répand en projection 
du cosmos. Dès que cette dispersion est réintégrée dans son état 
antérieur homogène et concentré, c'est I'unité, le Purusha. Ici tous 
les efforts de la sadhana cessent La contemplation {dkyâna) est 
la maturation de la concentration (dhârana). La concentration est 
ainsi le stade intermédiaire entre la méditation et la contemplation 
selon les termes employés par saint Jean de la Croix. La concen- 
tration (dhârana) a elle-même été précédée par pratyâhâra, c'est- 
à-dire par l'acte de fixer l'attention afin de la rendre aiguë (ekâgra). 

Le disciple a conquis la « juste vue » par sa connaissance 
générale et son intuition métaphysique; il sait que la dualité créée 
par le temps et l'espace (ou l'objet et la pensée) est purement 
artificielle. Cette juste vue, but de la contemplation, n'arrivera 
jamais à maturité tant qu'elle demeurera un idéal à atteindre 
par l'effort (sadhana), puisque le pivot de l'effort est une modifi- 
cation Imaginative (sankalpa) du disciple et que, d'autre part, tant 
que le sankalpa n'acceptera pas de « lâcher prise », l'illumination 
restera impossible. « Sache, ô Pandava, que ce que l'on appelle 
renoncement est en vérité le yoga. Celui qui n'a pas renoncé à 
l'imagination du désir ne peut pas devenir un yogi » (B. Gitâ, VI, 2). 

17. Voir la Doctrine suprême du H. Benoît, vol. III (sous presse). Le 

Cercle du Livre, Paris. , _ 

i 9 . Voir à ce sujet, Le Non-Mental de Suiuki, traduction H. Benott. Le 
Cercle du livra, Paris, io$a. 
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— A ce stade, la crispation du « troisième œil » est très forte; 
plus le disciple s'évertue, plus le troisième œil se crispe! La relaxa- 
tion finale ne se produira qu'à l'instant où la Réalité viendra à 
nous; nous goûterons alors la contemplation infuse ou, ce que 
nous avons appelé au début de cet article pratyakshânubhavo, 
c'est-à-dire l'expérience directe. « Mulcti hobé kobé ami jabé jobé », 
phrase bengalie prononcée par Shri Râmakrichna et qui signifie : 
« Dès que le « moi » disparaîtra, l'éclair de la Libération bril- 
lera. » 

L'Inde ne connaît aucun dogme déterminé à propos de la con- 
templation infuse, aucun commandement spécial du Seigneur quant 
à la forme particulière par laquelle II se révèle, contrairement 
au dogme catholique pour qui « Dieu est Trinité en Personnes 
et Unité en nature ». Il serait facile d'identifier dans l'œuvre de 
saint Jean de la Croix les autres degrés de l'ashtâmga-yoga que 
nous n'avons pas mentionnés, mais ceci dépasserait le cadre d'un 
article, et c'est pourquoi nous nous sommes limité aux phases 
principales du yoga : dhyâna, dhârana et pratyâhâra; pour la 
même raison, nous renonçons à multiplier les citations concernant 
ces deux derniers termes. Le lecteur est maintenant en mesure 
de comprendre que les objections formulées par saint Jean de la 
Croix à propos de la méditation sur une image ne peuvent s'appli- 
quer à la sadhana du raja-yoga indien; pour nous, l'image occupe, 
au contraire, une place importante dans le plan d'ensemble du 
raja-yoga; la raison de cette divergence est dans la différence des 
points de vue. 

La répétition du « Notre Père » telle qu'elle est recommandée 
par saint Jean de la Croix, p. 462 de La Montée du Carmel, ne 
peut être comparée à la méditation du yogi sur un montrant. Pour 
le disciple, le mantram consacré est identique à la Présence divine. 
Pas plus qu'un catholique ne considère le pain et le vin de l'Eu- 
charistie comme des symboles, un disciple indien ne considère le 
mantram comme un symbole. La tradition indienne nous enseigne 
qu'après la consécration du mantram par le Guru, le mantram 
devient resplendissant de pure Conscience (chaïtanya). La répéti- 
tion de la prière de Jésus dans la tradition byzantine est un écho 
de la pratique du mantram sans toutefois présenter les mêmes 
fondements que dans la tradition indienne". Les lecteurs parti- 



19. Nous recommandons au lecteur la Philocatia, publiée «n français par 
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culièrement intéressés par ces questions étudieront avec fruits les 
ouvrages sur le Tantra, traduits en anglais par Sir John Woodroffe, 
dont il n'existe pas encore de traduction française. 

La contemplation de l'objet de méditation, l'Ishta, synchronisée 
avec la contemplation du mantram par le japa (répétition), donne 
accès à une réalisation totale. L'illustration suivante permettra 
de saisir plus parfaitement ce que nous désirons exprimer par 
« synchronisation ». Lorsque nous regardons une image dans un 
appareil stéréoscopique, la vision de l'œil droit et celle de l'œil 
gauche s'effectuent au même niveau, ce qui donne le sens de la 
profondeur, de la troisième dimension; celle-ci n'est pas un com- 
posé des deux visions, elle n'est pas une synthèse; il s'agit d'une 
nouvelle vision, résultat d'une prise de vue juste. C'est de la 
même façon que nous envisageons la synchronisation du temps et 
de l'espace. Cette nouvelle vision est l'ouverture du troisième œil, 
la Vision de Mâyâ en tant que Réalité. La réalisation que Tout est 
Brahmanl Tout ce que nous avons vu jusqu'ici n'était autre que 
les modalités d'expression de Brahman. Voilà ce que le Védânla 
appelle la Libération. A partir de cet instant l'intellect cesse de 
diviser et de fragmenter la Réalité en objets et pensées, en temps 
et espace, puisque dans la Vérité, le dualisme, malgré ses appa- 
rences fondamentales, n'existe pas. Avant d'obtenir cette expérience 
directe (sakskâtkâra) le disciple subit une préparation, afin de 
purifier sa pensée et sa réflexion. Il doit libérer son intelligence 
et la garder à l'abri de l'emprise de l'intellect. On peut dire de 
l'intelligence qu'elle est cosmique en ce sens qu'elle est douée 
d'infinies possibilités : a) de représentations dans le chitta (sub- 
stance mentale), et 6) de démarches intellectuelles, car l'intellect 
est l'une de ses fonctions. 

La libération est la constatation du caractère cosmique du 
Mental, désormais le mental individuel n'est plus emprisonné ni 
limité par un point de vue personnel. Cette liberté du mental, 
qui jamais plus ne se laissera lier à des opinions, qui ne chérira 
plus d'opinions, comme dit le Zen, ou, pour le Védânta, ne sera 
plus prisonnier de « mata » (opinion), cette liberté est une réali- 
sation de Tatva, la Réalité. L'intellect, en tant que « grenier des 
opinions », est détruit par la connaissance, il abandonne définiti- 

Êdjlion* du Cahier» du Sud, ainsi que Les récita du Pèlerin rame, aux 
lions de la Baconnière, Neufchâlel, Suissë. 

'7 
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vement ses croyances, il est délivré de tout point de vue particulier. 
La Réalité éclate comme un coup de foudre, écartant « t effort », 
« la tension » et « l'attention particulière » cristallisés autour du 
« moi » illusoire. Il en résulte, selon les paroles de Çamkara, l'ex- 
périence de Brahman. La contradiction apparente entre la futilité 
de l'effort humain et la réalisation finale est résolue par un mot : 
la Grâce. 

La démarche indienne de la contemplation infuse, tout comme 
la philosophie et la métaphysique qui la commandent, sont inadmis, 
sibles pour les chrétiens. Saint Jean de la Croix le dit clairement : 

Quant aux rites et cérémonies qui regardent la prière ou certaines 
dévotions, nous ne cherchons point à attacher notre cœur à des rites 
ou à des manières de prier qui diffèrent de ce que nous ont 
enseigné le Christ et son Eglise. ... Nous ne devons pas non plus 
employer d'autres manières de prier, formules ou paroles équivoques, 
mais suivre seulement celles de l'Église avec le rite qu'elle emploie, 
et qui toutes se réduisent à ce que nous avons dit du « Notre Père ». 



VI 

Nous avons établi des comparaisons et montré les contrastes 
entre le yoga de saint Jean de la Croix et le raja-yoga classique 
de l'Inde, notre présentation a suivi un ordre inverse à celui qui 
est généralement observé. Habituellement un exposé sur le raja» 
yoga suit Tordre ascendant : yama (règles de discipline), niyama 
(purification), pratyâhâra (méditation), dhârana (concentration), 
dkyâna (contemplation) et samâdhi (contemplation infuse). Nous 
avons étudié en premier l'état de samâdhi qui correspond à la 
contemplation infuse des écrits de saint Jean de la Croix, et dans 
l'ordre descendant nous avons entrepris l'étude des autres branches 
{âmgas) du yoga. Il ne nous reste plus à traiter que prânâyâmâ, 
âsana, niyama et yama. Ce9 deux dernières disciplines ont été 
largement exposées au cours de la description de la nuit des sens. 
Saint Jean de la Croix ne mentionne nulle part la pratique de 
prânâyâmâ. Pour trouver un parallèle du prânâyâmâ indien dans 
la tradition chrétienne, nos recherches doivent s'orienter vers saint 
Ignace de Loyola. En ce qui concerne Yâsana, la posture, saint 
Jean de la Croix donne quelques directives sur le choix d'un lieu 
solitaire pour la prière, mais sans prescrire cette gymnastique que 
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le raja -yoga de l'Inde a emprunté au hatha-yoga! Chez lui, tout 
est simple et sans complication. 

L'un des principes fondamentaux exigé aussi bien par saint 
Jean de la Croix que par le raja-yoga indien est l'observance 
absolue de la chasteté; cette règle qui ne supporte aucune déroga- 
tion élimine de prime abord un certain nombre de candidats. 
Nous avons déjà cité les paroles de saint Paul auxquelles saint 
Jean de la Croix se réfère (p. 364, éd. du Seuil) : « Une chose 
certaine, mes frères, c'est que le temps est court; par conséquent, 
que ceux qui sont mariés soient comm» ceux qui ne le sont 
pas... », etc. Le raja-yoga étudie la question de la chasteté du point 
de vue de la dispersion et de la concentration de l'énergie; saint 
Jean de la Croix observe la même attitude en s'appuyant sur la 
tradition biblique : 

Car Dieu a si bien sevré l'âme de tous ces goûts, il les a si bien 
concentrés en lui, qu'ils ne peuvent plus se porter à ce qu'ils ai- 
maient. Le but que Dieu poursuit en les séparant de tout et en les 
concentrant pour lui, c'est de rendre l'âme plus forte et plus apte 
à contracter avec lui cette forte union d'amour qu'il commence déjà 
à lui donner par le moyen de celte purification, c'est alors que l'âme 
doit aimer de toutes ses forces et avec toutes ses affections spiri- 
tuelles et sensitives; et cela lui serait impossible si ces affection* 
se répandaient sur divers objets. Voilà pourquoi David, voulant rece- 
voir la force de l'amour de cette union, disait à Dieu : « Fortitudi' 
nem meam ad le custodiam : Je conserverai pour vous ma force » 
(les italiques sont de nous) (ps. lviii, to). 

C'est-à-dire que « toutes les aptitudes, convoitises et forces de 
mes puissances, je ne veux pas leur procurer une occupation ou 
une satisfaction en dehors de vous » (p. 594, éd. du Seuil). Cette 
conservation des forces, au sens concret et subtil, est ce que 
l'Inde appelle brakmackarya. Nous lisons dans la Bkagavad Gità\ 
chapitre vm, verset 11 : « Je vais te révéler brièvement la voie 
que ceux qui connaissent les Vedas déclarent indestructible, que 
suivent ceux qui sont maîtres d'eux-mêmes, libres de toutes pas» 
sion, cette voie que l'on ne peut prendre sans prononcer les vœux 
de chasteté. » Il est impossible d'entreprendre une discipline spiri- 
tuelle qui mène au samâdhi sans cette observance. D'ailleurs l'éty- 
mologie du terme samâdhi, que nous avons indiquée ci-dessus, 
est en soi révélatrice : maintenir ensemble; c'est-à-dire rassembler 
ce qui est dispersé. Cette dispersion existe également sur le plan 
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de l'entendement, de la mémoire et de la volonté. La part de travail 
actif que l'âme doit accomplir afin de pénétrer dans la nuit a été 
exposée au début de cet essai et, selon saint Jean de la Croix, dès 
que l'âme a fourni sa part « d'industrie personnelle », c'est-à-dire 
le témoignage d'amour de la créature envers Dieu, Dieu place 
l'âme dans un état de passivité qui la rend apte à le contempler 
dans sa gloire éternelle en état d'union complète. 



VII 

C'est ici que se place « le dixième et dernier degré d'amour de 
cet escalier secret L'âme s'assimile totalement à Dieu, par suite 
de la claire vision de Dieu dont elle jouit aussitôt d'une manière 
immédiate; quand l'âme arrive au neuvième degré, il ne lui reste 
plus qu'à abandonner son corps. Les âmes de cette sorte sont en 
petit nombre; comme l'amour a opéré en elles une purification 
complète elles ne passent point par le purgatoire. Voilà pourquoi 
saint Matthieu a dit : « Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, 
parce qu'ils verront Dieu. » Or, comme nous venons de le dire, 
cette vision est la cause pour laquelle il y a une similitude totale 
de l'âme avec Dieu, selon cette parole de saint Jean : « Nous 
savons que nous serons semblables à lui. » Cette expression ne 
veut pas dire que l'âme sera aussi puissante que Dieu, car cela 
est impossible, mais parce qu'en tout elle deviendra semblable 
à Dieu; aussi peut-on l'appeler, et elle sera en réalité, Dieu par 
participation (les italiques sont de nous)... « Il n'y a désormais 
plus rien de caché pour l'âme, car elle est totalement assimilée à 
Dieu... » Un peu plus loin, il cite l'apôtre saint Jean : 

Et ce jour-là vous ne m'interrogerez plus sur rien. Mats jusqu'à 
ce que ce jour soit arrivé il y a toujours pour l'âme, si élevée qu'elle 
puisse être, quelque chose de caché, et ce sera en proportion de ce 
quj lui manque pour qu'elle ait une ressemblance parfaite avec la 
divine Essence. 

Cet aboutissement dévotionnel (bhaktï) du raja-yoga est le thème 
favori de nombreux mystiques de l'Inde. Les différents degrés 
ont leur utilité tant que l'âme n'est pas embrasée par ce que saint 
Jean de la Croix appelle « l'incendie de l'amour ». L'école de 
bhakti (dévotion) de l'Inde mentionne quelques cas, extrêmement 
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rares, où l'amour divin est venu saisir l'âme empêtrée dans le 
péché et, sans passer par les différents degrés des disciplines, l'a 
brusquement placée au plus haut sommet de la perfection. Voilà, 
nous dit saint Jean de la Croix, 

comment cette théologie mystique et cet amour secret portent 
l'âme à s'élever au-dessus de toutes les créatures et d'elle-même 
pour monter jusqu'à Dieu. Car l'amour est comme le feu. Il s'élève 
toujours vers les hauteurs pour atteindre le centre de sa sphère 

(p. 645). 

A ce point, les différences qui peuvent exister d'un yoga à 
l'autre nous échappent. D'ailleurs le yoga de saint Jean de la 
Croix ne se limite pas à l'un des quatre yogas — jnana, bhdkti, 
karma et raja — à l'exclusion des autres, mais il les intègre tous 
les quatre en lui-même. En ce sens, on peut le dénommer « yoga 
intégral » (ou Puma Yoga qui est le terme employé par Shri 
Aurobindo). Parmi les mystiques chrétiens à qui nous pouvons, 
d'une manière ou d'une autre, appliquer le terme de yogi, saint 
Jean de la Croix peut être appelé le yogi par excellence, car chez 
lui seul s'allient harmonieusement tous les éléments des différents 
yogas maintenus ensemble par la suprématie de la Foi chrétienne. 



VIII 

En conclusion de la première partie de cet article sur le raja- 
yoga de saint Jean de la Croix, nous tenons à rendre hommage 
à cette lointaine époque de l'histoire où l'Orient et l'Occident 
entretenaient des relations intimes par une voie que nous avons 
longtemps ignorée 20 . Lorsque Plotin accompagna l'expédition de 
l'empereur Gordien en Orient, il s'intéressera vivement à la phi- 
losophie et aux pratiques spirituelles de la Perse et de l'Inde et 
réunit sur elles des informations de première main. Puis aux 
IV* et V siècles après Jésus-Christ, par l'intermédiaire des néo- 
platoniciens et d'autres canaux, les éléments les plus précieux de 
la pensée indienne pénétrèrent dans le christianisme et furent 
intégrés dans le corps du mysticisme chrétien. Saint Augustin joua 

10. L'aufeur tienl h préciser qu'il résume dans ce dernier paragraphe le* 
idées eiposées par A. Huiley dans son ouvrage L'Ëminence grite, ch. m. 



242 



SWAMI SIDDHESWARANANDA 



un rôle important dans ce travail d'assimilation du mysticisme 
oriental dans le christianisme. Mais la partie la plus importante 
de diffusion et d'assimilatioD fut accompli par un syrien qui garda 
l'anonymat afin de répandre plus largement son oeuvre et fut connu 
sous le pseudonyme de Denis l'Aréopagite. Ses deux ouvrages 
Les Noms divins et De la Théologie mystique eurent une grande 
popularité. L'auteur y expose la tradition mystique sous la forme 
la plus austère qu'un ascète védântique eût pu imaginer. Traduit 
au IX* siècle par Scot Erigène, ces ouvrages connurent une grande 
popularité, et pendant toute la période du Moyen-Age ils exercèrent 
une influence considérable sur les esprits de tous ceux qui s'adon- 
naient à la méditation et à la contemplation. Au XIV* siècle 
parut en Angleterre une œuvre qui s'intitulait : The Çloud o) 
Unknowing : Le Nuage <F Inconnaissance* 1 . Dans ce petit volume 
qui eut un grand retentissement lorsqu'il parut en Angleterre et 
dans toute l'Europe, nous trouvons le développement du mysticisme 
dionysien et la mise en lumière de toutes ses caractéristiques 
essentielles. Terminons en citant l'avis du P. John Chapman sur 
cet ouvrage dont il dit : a II semble résumer à l'avance les doc- 
trines de saint Jean de la Croix. » 



SWAHI SIDDHESWARANANDA. 



(Traduit par Y. Laurence.) 



»i. T«xte traduil en français par les Editions des Cahiers du Sud. 
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NOTES SUR L'ALCHIMIE, < YOGA » COSMOLOGIQUE 
DE LA CHRÉTIENTÉ MÉDIÉVALE 



L'alchimie n'est autre, dans la plupart des civilisations « tradi- 
tionnelles », que la science sacrificielle des substances terrestres, 
la liturgie transfigurante propre aux métiers qui concernent la 
matière apparemment inanimée. Nous la trouvons partout, de la 
Mésopotamie archaïque à la vieille Chine et à l'Inde de toujours. 
Dans ces traditions de forme « mythologique », elle n'occupe pas 
une place particulière : quand l'Esprit est partout il est évident 
qu'il est aussi dans la pierre; quand l'unique lumière, celle de l'In- 
telligence divine, se nomme dans le soleil, dans l'aigle et dans le 
miel, quoi d'étonnant qu'elle se nomme aussi dans l'or, que tout 
métal soit un or qui s'ignore et son ignorance même une « moda- 
lité » de l'or ? Quand l'homme n'a d'autre rôle que d'adorer dans 
le sanctuaire indivis de son corps et de la nature, quoi d'étonnant 
qu'il « transmute » le plomb en or ? La sainteté non plus ne se 
divise pas, et le « miracle » de la transmutation révèle son omni- 
présence. 

L'alchimie, dans les traditions métaphysiques et mythologiques, 
n'avait pas plus d'importance que la danse qui célébrait la sainteté 
du rythme, « homologuait » à la ronde adorante des astres celle 
des danseurs et « transmutait » dans l'immobilité soudaine du 
corps le temps, sommeil de plomb, en l'or pur d'un instant d'éter- 
nité. 
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Mais l'alchimie a connu un destin d'une importance particulière 
dans le domaine des traditions « monothéistes » l , et notamment 
dans celui du christianisme. Si l'on met à part en effet les résidus 
« folkloriques » des sociétés paysannes d'Europe, l'alchimie, ou, 
plus largement, l'hermétisme, semble avoir été la seule doctrine 
cosmologique qui ait subsisté dans le monde chrétien. Elle a donc 
été appelée à jouer un rôle majeur « au-dessous » d'une religion 
qui insistait sur le « mépris de la chair » et se désintéressait de 
la cosmologie. 

De fait, pendant tout le haut moyen âge et jusqu'au premier 
art gothique, l'alchimie ne s'est pas opposée au christianisme, mais 
l'a complété. Par elle, l'effusion eucharistique s'irradiait jusqu'aux 
états les plus pesants de la matière. Ce n'était plus seulement le 
pain et le vin, mais la pierre, le plomb, le calcaire des os et des ro- 
ches qui se trouvaient « transsubstantiés » lb ". Vivifiée par le chris- 
tianisme, l'alchimie lui donnait une application « technique » dans 
le domaine « psycho-cosmique » qu'il négligeait puisque son but 
n'était pas d'installer l'homme dans le monde, mais de l'en faire 
sortir. 

Ainsi l'alchimie n'aurait pu survivre en Occident sans la pro- 
digieuse effusion initiatique du christianisme : de même que la 
maison archaïque n'existe que par la cheminée qui la fait com- 
muniquer avec le « ciel », de même il n'est de cosmologie possible 
qu'autour de l'état « central » par où l'on peut sortir du cosmos. 

Mais sans l'alchimie le christianisme n'aurait pu « s'incarner » 
dans un ordre total ; il y aurait eu des moines et des saints, il 
n'y aurait pas eu de conception sacrée de la nature capable de 
donner aux arts, aux métiers, à l'héraldique, leur caractère de 
« petits mystères ». 

En un temps où la pesanteur nous écrase, il est peut-être urgent 
de rappeler au christianisme qu'il a non seulement accepté, mais 
animé, aux siècles de sa plus noble incarnation, un véritable 
« Yoga » de la pesanteur. 



i. Dans tout ce travail, nous employons 1rs catégories de la « science des 
formes mentales «élaborée de noi jours par l'rilhjoi Schuon(\oir notamment, 
de celui-ci, Perspectives spirituelles et faits humains, Paris, Cahiers du Sud, 
iô53). 

i W«. 11 est remsrquable que dans 1» théologie byianfine on ne parle pas 
de « ( transsubstantiation », mais de transmutation » des espèces ou « été- 
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I. — Aperçus sur la doctrine 

Le sens de Vor. 

L'alchimie, contrairement à ce que répètent les historiens des 
sciences, n'a jamais été, sinon dans ses aspects déchus, une chimie 
balbutiante. C'était une science « sacramentale » pour laquelle les 
apparences matérielles n'avaient aucune autonomie, mais représen- 
taient seulement la « condensation » de réalités psychiques et 
spirituelles. La nature, quand on pénètre sa spontanéité et son 
mystère, devient transparente : elle se transfigure d'une part 
sous l'éclair des énergies divines, elle incorpore et symbolise 
d'autre part ces états « angéliques » que l'homme déchu ne 
pressent qu'en de brefs instants, en écoutant une musique ou 
en contemplant un visage. Le symbole ne se « plaque » pas sur 
les choses : il est leur structure même, leur présence et leur 
beauté telles qu'elles se parfont en Dieu. Pour l'alchimie, science 
du symbole, il n'y avait pas, comme on l'a dit quelquefois, une 
unité « matérielle » de la nature, mais une unité spirituelle, on 
pourrait presque dire une assomption spirituelle de la nature, car 
celle-ci, à la limite, n'est autre que le lieu d'un principe métaphy- 
sique : par l'homme elle devient le corps du Verbe, et comme 
l'épouse de Dieu. 

Cette assomption de la matière est la clé de l'œuvre alchimique; 
celle-ci aidera simplement les substances à « se précipiter dans la 
paternité de Dieu 2 », c'est-à-dire à incorporer, selon leur mode, 
le plus possible de lumière spirituelle. « Il faut que les créatures 
fassent irruption dans la paternité, pour devenir Unité et Fils uni- 
que... », car « la nature, qui est de Dieu, ne cherche rien que 
l'image de Dieu * ». « Le cuivre peut, de par sa nature, devenir 
argent, et l'argent peut, de par sa nature, devenir or : aussi l'un 
et l'autre n'ont ni cesse ni trêve qu'ils ne réalisent cette identité 3 . » 
Car l'or est le plus parfait des métaux, celui dont la densité 
lumineuse exprime le mieux, dans, l'ordre minéral, la présence 
divine : par continuité spirituelle, tout métal est un or virtuel et 
toute pierre, en Dieu, devient précieuse. 



3. Mal Ire Eckhart, Traitét et sermon». Aubier, pp. an sq. 
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Cette transfiguration de la nature, souvenir de l'Eden et attente 
de la Parousie, ne peut, dans l'immédiat, s'opérer que dans le 
cœur de l'homme, l'être central et conscient de la création. Dès 
maintenant en effet « l'œil du cœur » peut voir l'or dans le plomb 
et le cristal dans la montagne, parce qu'il peut voir le monde en 
Dieu. 

L'alchimie, comme toutes les sciences « traditionnelles m, fut 
donc un immense effort pour éveiller l'homme à l'omniprésence 
divine. Son importance, c'est d'avoir souligné cette omniprésence 
au plus noir de la pesanteur : là où la perspective d'un. « idéa- 
lisme » pseudo-mystique la chercherait le moins; là, au contraire, 
où, selon l'inversion analogique d'une vision « sacramentale », elle 
se « contracte » et s'immane avec le plus de force. 

Si la production de l'or métallique a parfois été obtenue, ce fut 
donc, tout simplement, un signe. Ce n'était pas un plus grand 
miracle que celui du saint dont le regard métamorphose le pécheur. 
De même que le saint voit dans le pécheur la chance de la sainteté, 
de même le sage alchimiste voyait dans le plomb la chance de 
la sainteté métallique, c'est-à-dire l'or. Et cette vision était « opé- 
rative ». 

Mais l'alchimiste ne cherchait pas à faire de l'or. Là n'était 
pas le vrai sens de son œuvre. Son but était d'unir si intimement 
son âme à celle des métaux qu'il puisse rappeler à ceux-ci qu'ils 
sont en Dieu, c'est-à-dire qu'Us sont de l'or. L'alchimiste médiéval 
réalisait à la lettre la Parole du Christ : il annonçait la bonne 
nouvelle à toutes les créatures. « La pierre est le Christ », répètent 
à l'envie tous les textes hermétiques du moyen âge. Visionnaire 
de l'or christique, l'alchimiste pouvait transmuter tout « métal 
imparfait » : mais il ne le faisait que très rarement car, étant 
saint 4 , il savait que les temps de la transfiguration cosmique 
n'étaient pas venus. 

Le vrai rôle de l'alchimiste était double : d'une part, il aidait 
la nature, asphyxiée par la déchéance humaine, à respirer la pré- 
sence de Dieu. Offrant à Dieu la prière de l'univers, il ancrait 
celui-ci dans l'être et renouvelait son existence. Les textes le nom- 
ment roi : roi secret, il affermissait l'ordre du temps et de l'espace, 
la fécondité de la terre en grains et en diamants, comme les rois 

U. S'il ne l'avait pas été, il n'aurait pu transmuter le plomb en or, ce qui 
excluait tout usage de ce- pouvoir pour la jouissance et la puissance. 
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des sociétés archaïques le faisaient, comme l'empereur de Chine 
l'a fait jusqu'au seuil du XX e siècle. Sur le plan humain d'autre 
part, l'alchimiste, « éveillant » les substances et l'or lui-même à 
leur vraie nature, les utilisait pour préparer des élixirs qui don- 
naient la « longévité » au corps et la force à l'âme : « l'or potable » 
était un or éveillé à sa qualité spirituelle et reflétait dans son ordre 
le « remède d'immortalité » dont parle saint Ambroise pour dési- 
gner l'Eucharistie. 

Le vrai rôle de l'alchimiste : célébrer analogiquement une messe 
dont les espèces ne seraient pas seulement le pain et le vin, mais 
la nature tout entière. 



La logique de l'alchimie. 

La logique de l'alchimie impliquait un double mouvement : 
« verticalement », c'était une logique du symbole qui ramenait 
la manifestation à son principe, l'apparence au réel, le monde à 
Dieu : une logique de la réintégration. 

« Horizontalement », sur le plan humano-cosmique, c'était une 
dialectique des complémentaires qui soulignait partout la tension 
vivante des contraires : une logique de la guerre et de l'amour. 



Une logique de la réintégration. 

L'alchimie impliquait, dans la sensation même, l'amour paisible 
et détaché du monde. Car le monde de l'alchimie, comme celui 
des traditions « mythologiques » dont elle transmettait l'héritage, 
était à la fois vivant et transparent, un grand corps sacré, un 
immense Anthropos en tout semblable au petit. La nature était 
à la fois, pourrait-on dire, le corps de Dieu et celui de l'homme. 
Partout était la vie, partout l'âme, partout le souffle saint de Dieu. 
Le sang du soleil faisait croître l'embryon d'or dans la matrice 
des montagnes. Les sept planètes dans le ciel, les sept métaux 
engendrés par elles dans la terre 6 , les sept centres de vie qui, 
du sexe à la tête, gravitent en l'homme autour du cœur-soleil, 

5. C'est-Vdire « incorporant « en mode terrestre les principes que les pla- 
nètes « incorporent * en mode céleste. 
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autant d'incorporations de la même structure du Verbe; et les 
sept notes de la gamme manifestaient, elles aussi, cette « musique 
du silence » qui baigne la création, nimbe les saints et s'immobilise 
dans For. 

C'est pourquoi l'alchimiste, comme le chevalier dont le « fier 
baiser » délivre la Mélusine de sa condition ambiguë, révélait 
dans la nature qui voile Dieu la nature qui le manifeste. 

Apprends que le but de la science des Anciens qui élaborèrent 
en même temps les sciences et les vertus est cela d'où procèdent 
toutes choses, Dieu invisible et immobile dont la Volonté suscite 
l'Intelligence; par la Volonté et par l'Intelligence apparaît l'Ame 
dans son unité; par l'Ame naissent les natures distinctes qui génè- 
rent à leur tour les composées. Ainsi voit-on qu'une chose ne peut 
être connue que si l'on connaît ce qui lui est supérieur. IL'Ame est 
supérieure à la nature, et c'est par elle que la nature peut être 
connue; l'Intelligence est supérieure à l'Ame, et c'est par elle que 
l'Ame peut être connue; l'Intelligence ne peut enfin que renvoyer 
à ce qui lui est supérieur, Dieu Un qui l'enveloppe et dont l'essence 
est insaisissable 4 . 

Ce texte, qui précise remarquablement l'arrière-plan métaphy- 
sique de l'alchimie, prouve que celle-ci était essentiellement « inté- 
rieure » : la « Science de la Balance » pèse et comble à la fois 
le désir de l'Ame du Monde que recèle chaque « nature », le 
désir de l'Esprit divin que recèle l'Ame du Monde. L'alchimiste 
inverse la cosmogonie : dissolvant les « durcissements » matériels 
dans la vie pure, il opère en lui, par la méditation de la beauté 
naturelle et de cette « sympathie » qui tient toutes choses ensem- 
ble, l'unité de l'Ame du Monde, jusqu'à faire surgir au centre 
de celle-ci, c'est-à-dire en son propre cœur, le feu solaire de l'Es- 
prit. Alors, par une cosmogonie supérieure où l'Esprit, au lieu de 
s'involuer dans la matière, l'enveloppe et la métamorphose, le feu 
s'incarne : il transforme le plomb en or, et le corps de l'homme 
en corps de gloire. L'alchimie s'accomplit, comme l'a noté Henry 
Corbin, dans une « physique de la résurrection 7 ». 

6. Liber Platonis Quart orum, p. i45. Tliealrum Chemieum, V. 

7. Henry Corbin, Le récit d'initiation et l'hermétisme en Iran, Eranw Jahr- 
bucb, igta, t. XVII. 
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Une logique de la guerre et de V amour. 

Le domaine propre de l'alchimie est donc essentiellement celui 
de l'âme, cette ambiance humano-cosraique de nature psychique 
qui unit le monde des apparences « sensibles » à celui des réalités 
« spirituelles ». C'est le « monde intermédiaire » de toutes les 
traditions, le « mésocosme » de l'alchimie iranienne de Jabir, le 
Ceber des latins. Or ce « mésocosme » est régi par une logique 
de la guerre, par des forces essentiellement « duelles » dont l'in* 
cessant combat est celui des deux serpents du caducée. Dans ce 
domaine, l'œuvre alchimique sera toute de médiation : elle s'effor- 
cera de transformer la guerre en amour, afin qu'elle aboutisse, 
non à une mort stérile, mais â un enfantement glorieux. 

Le « mode d'opérer » de la Nature consiste, dans l'univers des 
formes, en un rythme continu de « coagulations » et de « dissolu- 
tions ». La forme s'imprime à la matière et la matière la dissout 
pour s'offrir à une autre forme. Tout est alternance et transfor- 
mation, évolution et involution, naissance, vie, mort et renaissance, 
solve et coagula. « Nature prend ses ébats avec Nature » dans 
un jeu de tensions perpétuelles qui se nouent, se neutralisent un 
instant par leur opposition même, puis se détruisent pour surgir 
encore sous de nouvelles apparences. Rien ne symbolise mieux ce 
« monde de la dissemblance » que les dragons qui s'entre-dévorent 
sur les trumeaux de certaines églises romanes. 

Cette guerre incessante qui préside aux métamorphoses de la 
nature comme aux relations des hommes, l'alchimie la ramène à 
la polarisation de deux forces « subtiles » analogues au yin et au 
yang chinois : le Soufre et le Mercure. 

Le soufre vulgaire, par sa nature ignée, le mercure, parce qu'il 
est fuyant et insaisissable, incorporent en effet ces forces dans leur 
aspect dynamique. L'or et l'argent les « cristallisent » dans leur 
aspect statique, ainsi que la lune et le soleil 8 . Ces deux pôles parti» 
cipent étroitement, de part et d'autre du « monde intermédiaire » 
qui se présente comme leur « champ de force », aux deux pôles 
divins qui président à la « manifestation » : l'Acte Pur et la Nature 



8. Nou» suivons ici l'excellente analysa de TUu» Burckbtrt, Cormdtntiiont 
$ar Valchimie, in Éluda traditionnelles, octobre-novembre io48. 
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totale dans le Soufisme, Sbiva et sa Sbakti dans le tantrisme. Le 
Soufre, relativement actif ou essentiel, représente en quelque sorte 
l'Esprit, tandis que le Mercure correspond plus directement au ca- 
ractère passif et féminin de l'Ame 

Au Soufre se rattachent deux tendances fondamentales symbo- 
lisées par la « chaleur » et la « sécheresse ». La chaleur ou expan- 
sivité sulfureuse affirme la vie, épanouit les formes. La sécheresse 
ou fixation incarne dans le flux vital la divine « signature » 10 
qui donne à tout être son visage. Ainsi le principe du Soufre, de 
l'Or, du Soleil est un principe de stabilité et de mesure : c'est, 
hérité de la pensée grecque, le principe viril de la « limite ». 
Mais par lui-même il n'est qu'un réceptacle qui tend à se refermer 
sur son vide, « il présente une âpreté aiguë et terrible, où la 
qualité astringente s'affirme attraction excessive, serrée, dure 11 », il 
devient une force d'individuation qui transforme en refus de la vie 
une protection nécessaire. Dans l'être humain, il finit par engendrer 
l'abstraction et l'égoïsme. Pour que meure le grain, pour que fonde 
le cœur, il faut donc l'intervention de la force complémentaire, 
du principe féminin, le Mercure. 

Au Mercure — les alchimistes disaient encore l'Eau, l'Argent 
et la Lune — se rattachent le « froid » et 1' « humidité ». Le 
froid ou « contractivité » mercurielle s'offre comme une matrice 
à la volonté « fixante » du Soufre; il enveloppe les formes et leur 
donne consistance et densité. Quant à l'humidité du Mercure, elle 
est la puissance qui « dissout » ces formes quand leurs virtualités 
ont éclos. 

Le Mercure, c'est la vie sauvage et nécessaire, ambiguë comme 
la Nature totale dont elle participe étroitement. C'est la « soif 
ardente » qui, ne pouvant s'apaiser, s'exaspère en auto-destruction; 
1' « humidité visqueuse » qui se prostitue ou se dissout par sta- 
gnation amorphe. Dans l'être humain, c'est à la fois le désir de 
jouissance, la maternité dévoratrice, la morne paresse et la fasci- 
nation de la mort. Mais c'est aussi l'humble service de la vie, la 



9. Dans ta ch ré lien lé médiévale, relie doctrine alchimique ne s'appuyait 
pas sur la théologie officielle dont le « créationnisme > me liait avant tout 
l'accent sur la transcendance de Dieu, mais sur l'intuition vécue des fidèles 
devant 1' « adombrcment » d« la Vierge par le Saint-Esprit, ou encore sur 
le» implications de 1» Genèse rapportant qu' « in principio » i* « rouan » 
plane «ur le» eaux primordiale» pour loi féconder. 

to. L'expression est de Jacob Bonne. 

il. Jacob Bohme, Morgenrôtt, XIII, 65. 
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soumission créatrice de la « Vierge du Monde 12 » toujours ser- 
vante du Seigneur. 

Cette Eau subsiste de toute éternité, écrit Bohme. C'est i'Eau 
de Vie qui pénètre même la mort... Elle est aussi dans le corps 
de l'homme, et quand il a soif de cette eau et en boit, alors la 
Lumière de vie s'allume en lui m. 

De la guerre et de l'étreinte sans amour du Soufre et du Mercure 
naît le Sel, c'est-à-dire le monde sensible, le corps de l'homme et 
le corps du monde. La nature comme la voit l'homme séparé 
n'est donc pas autre chose, au fond, qu'un immense champ de 
bataille jonché de cadavres : cadavres « précipités » sans cesse, 
au sens chimique, par le choc des deux grandes forces qui pola- 
risent le psychisme cosmique. Le monde sensible dans son opacité 
n'est alors qu'un « sépulcre » où l'âme s'est ensevelie. 



On comprend maintenant que l'alchimie soit à la fois une 
« science de la balance » et un art des mariages. Elle élucide et 
utilise la « sexualité cosmique » du Soufre et du Mercure, d'abord 
« neutralisée » dans le Sel. L'alchimiste commencera par dissoudre 
ces coagulations imparfaites et par réduire leur matière à l'âme : 
alors entre le Soleil et la Lune apparus dans leur pureté l'alchi- 
miste ménagera une hiérogamie qui les fera cristalliser dans une 
forme parfaite : l'or et le corps de gloire. 

Ainsi se dessinent les étapes de l'Œuvre : d'abord la « mortifi- 
cation », la descente et la dissolution dans les eaux, la disparition 
au sein de la Mère, X Anima Mundi, qui dévore et tue son Fils, 
c'est-à-dire reprend en elle l'homme fourvoyé dans la condition 
individuelle. C'est la domination de la Femme sur l'Homme 14 , de 
la Lune sur le Soleil, jusqu'à ce que, dans l'Ame ramenée à sa 
virginité originelle, se manifeste le centre lumineux, l'Esprit. Alors 
naît le Fils régénéré, le héros solaire : à son tour, il soumet la 
Lune au Soleil, la Femme à l'Homme, et, par la consommation de 



n l'homme et dan» les rolslion» 
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P « inceste philosophai », il fait de sa Mère son Épouse et aussi 
sa Fille. 

La Mère génère le Fils et ie Fils génère la Mère et la tue». 
Il faut taire monter la Femelle sur le Mâle, puis ie Mâle sur la 
Femelle u. 

Une fois le Petit Enfant devenu fort et robuste au point de pouvoir 
combattre contre l'Eau et le Feu, il mettra dans son propre ventre 
la Mère qui l'avait enfanté". 

Ces textes drastiques nous introduisent aux phases de l'Œuvre. 



II. — Les phases de l'Œuvre 

Les textes alchimiques divisent l'œuvre en trois ou quatre phases 
essentielles : « l'œuvre au noir », Nigredo ou Mélanosis — « l'œu- 
vre au blanc », Albedo ou Leucosis, — « l'œuvre au rouge », enfin, 
qu'Us séparaient originellement en deux moments complémentaires, 
celui de l'or (Citrinitas ou Xantosis) et celui de la pourpre ou 
i du venin {lotis). 



L'œuvre au noir. 

« L'œuvre au noir » est considérée comme l'opération la plus 
difficile, à côté de laquelle les autres étapes paraissent « travail 
de femme » ou « jeu d'enfant ». Par elle en effet l'homme se 
détache des apparences et se laisse engloutir par la féminité 
cosmique dont il veut éveiller et maîtriser l'entière puissance. 
L'œuvre au noir est donc à la fois une mort, un mariage (ou plutôt 
une parturition à rebours) et une descente aux enfers. 

« L'être se libère de la mort par une agonie qui s'accomplit 
dans une immense impression d'angoisse, laquelle est la voie 
mercurielle u . » L'œuvre au noir, qui prépare le Mercure, c'est- 
à-dire ta materia subtile du monde, se présente comme une mort 
à l'illusion cosmique dans laquelle les eaux mercurielles sont en 

15. Turbo Philotophomm, II, p. 15. 

16. Livre de Synesius, Bibliothèque des Philosophe» chimique», II, p. 180. 

17. FUmei, Figure» hiéroglyphique!, p. a44. 

18. Bdli me, De Signatura flerwm, III, 19-10. 
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quelque sorte « congelées ». C'est pourquoi les textes l'appellent 
« séparation » ou « division ». L'homme se détache de son exis- 
tence séparée, il extrait sa force vitale des sollicitations mentales 
et corporelles, du rêve et de l'agitation. Douloureusement, paisi- 
blement, il la recueille en lui comme une eau calme. Il ramène le 
Mercure à l'état de possibilité indéterminée : c'est le « retour 
dans la materia prima ». 

Dans les substances qu'il manie, dans sa perception globale des 
choses, il fait de même : inversant le processus cosmogonique de 
la Genèse, il dissout la terre durcie dans l'unité de l'eau originelle. 
Par la discretio inteUectualis, il distingue la présence des forces 
subtiles et des archétypes spirituels au sein de l'univers. Il décou- 
vre les naturae discretae, les natures propres des choses, ce « fond 
intérieur latent » dont parle Geber et dont on pourrait dire qu'il 
est la « quantité » de l'Ame du Monde que la chose s'est appro- 
priée. 

Alors il perçoit U nature et son corps comme un jeu cosmique 
sur lequel ne se projette plus l'illusion de l'individualité. 

La découverte de ce jeu est un mariage où la féminité cosmique 
l'emporte sur l'objectivation masculine. C'est une dissolution libé- 
ratrice qui retire la force virile des modes séparatifs de l'action 
et de la connaissance pour la baigner dans l'eau baptismale de 
la vie universelle. 

Dans le schéma des centres subtils de Gichtel 19 , Saturne doit 
s'unir à la Lune et Jupiter à Mercure. Saturne, c'est le plomb, la 
concrétion de l'esprit du poids : ce sera donc surtout le symbole 
d'une certaine vision du monde, celle justement qui fige les appa- 
rences dans leur opacité et leur séparation, et maintient l'homme 
dans l'illusion d'être éveillé, alors qu'il n'est qu'un somnambule 
possédé par un « sommeil de plomb ». Cette vision, Gichtel la 
précise en localisant dans te cerveau le centre saturnien et en 
lui attribuant, d'après Macrobe, la ratiocinatio. Cest pourquoi 
Saturne doit se « dissoudre » dans le centre lunaire, situé dans 
la région sacrale et représentant to phusikon, l'ensemble des éner- 
gies vitales. Et Jupiter M , to prakiikon, la vis agendi, la volonté 
de puissance, doit « se dissoudre » dans Mercure 11 , cette « ima- 

19. G. Gichtol, Thtotophio Pnetita, 4* planche annexe. 

10. Centre « masculin » de la volonté, localise dans la région frontale. 

j tj Centre « féminin » de l'imagination, situé dans la région ombilical*. 

18 
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gination » féminine qui voit dans la nature un décor de rêve, et 
peut-être le rêve de Dieu. 

Ce mariage où le masculin se dissout est souvent décrit comme 
une parturition à rebours. De même que, dans le processus cos- 
mogonique de la génération, l'Ame s'est « coagulée » en un mental 
humain, de même dans le processus qu'on pourrait nommer « théo- 
gonique » de la régénération, le mental doit se résorber dans la 
potentialité de l'Ame. L'Homme entre dans l'utérus de la Femme 
et s'y dissout. 

Mais ce retour à la potentialité est d'abord un retour aux 
ténèbres, une descente aux enfers. Le chaos de la « matière >< est 
sombre tant que ses contenus virtuels n'ont pas éclos : ils s'épa- 
nouissaient spontanément dans la rieur vénéneuse du monde; 
l'homme a rejeté l'enchantement de cette fleur; il lui faut main- 
tenant assumer la force qui la faisait éclore pour l'accomplir 
dans une fleur nouvelle, noble et pure, qui recueillera le feu divin. 

L'alchimiste descend donc au fond de la « matière », c'est-à-dire 
au fond de la vie. Il va réveiller la « féminité intérieure », 
mercurielle, qui dort à la racine de la sexualité cosmique, pour 
en faire une force de régénération. Dans le désir qui fait éclore 
les métaux au sein de la terre et l'enfant au sein de la femme 
agit une volonté d'immortalité. Mais tant que ce désir s'oriente 
uniquement Vers l'extérieur, l'immortalité se morcelle dans le 
temps, s'objective dans la chaîne des générations. La naissance 
extérieure « syncope » en quelque sorte la naissance éternelle. 
Comme l'écrit Evola : « L'hétérogénèse remplace Fautogénèse » 

L'alchimiste refuse de fuir ce mystère : il le pénètre. Il com- 
prend, c'est-à-dire « prend en lui » le désir qui partout noue le 
Soufre au Mercure, il l'oblige à désirer Dieu. 

Visita Interiora Terrae Rectificando Inverties Occultam Lapi- 
dent : pour décrire la « descente aux enfers » que résume le mot 
VITRIOL, l'alchimie a conservé des symboles très archaïques : elle 
parle d'un voyage nocturne sous la mer où le héros, souvent com- 
paré à Jonas, est englouti par un monstre. Mais le ventre du 
Léviathan devient une matrice : un œuf se forme autour de 
l'homme emprisonné; il y règne une chaleur extrême, si violente 
que le héros perd tous ses cheveux : quand le monstre le rejette, 
il surgit de la mer originelle chauve comme un nouveau-né. 

». J. Evola, Lo Yoga dtlla potema, Milan, i fl 4 9 , p. 3oJ. 
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Il renaît en effet, et chaque détail de ce symbolisme a son poids 
de signification : la mer mêlée de nuit, c'est la materia ténébreuse, 
l'humidité du Mercure- Le monstre, c'est l'Ouroboros, le gardien 
de l'énergie latente, analogue au serpent de la Kundalinî dans la 
doctrine tantrique. La chaleur enfin est celle de la passion : la 
victoire du héros sera d'en faire une chaleur d' « auto-incubation », 
une ferveur rénovatrice : alors le monde n'est plus une tombe mais 
une matrice, et le héros, se fécondant lui-même, devient l'œuf 
d'où il renaîtra. 



L'œuvre au blanc. 

Dans « l'oeuvre au blanc », l'alchimiste déploie en les « ano- 
blissant » (on pourrait dire : selon leur dimension « sattvique ») 
les virtualités de la materia dont il vient de capter la force. Il les 
découvre en effet non dans leur obscuration sensible, mais dans 
leur luminosité « subtile », dans la transparence d'un psychisme 
humano-cosmique purifié, à travers lequel filtre de plus en plus la 
lumière de l'Intellect. Alors que l'homme ordinaire ne connaît 
des éléments que leur inscription « teiiurique » (puisqu'il les con- 
naît seulement à travers ses sens faits de « terre »), l'alchimiste 
observe directement leur substance « animique » : après les « es- 
prits » de la terre, ceux de l'eau, de l'air et du feu se révèlent à 
lui, et, avec eux, les principes de la vie minérale, végétale et ani- 
male : il comprend la « langue des oiseaux ». Ces « esprits » am- 
bigus, il les « rectifie », les résorbe dans leurs prototypes angéli- 
ques, les tourne vers Dieu. En lui-même, passions et instincts 
correspondants se « cosmisent », s'apaisent, retrouvent peu à peu 
leur innocence primordiale. La pesanteur se fond dans la vie, la 
vie s'exalte et se dépasse dans une pure adoration. A la limite, 
la « matière » cosmique devenue transparente s'extasie dans la 
virginité de l'Ame du Monde éternellement ivre de Dieu. L'alchi- 
miste dont l'âme est le lieu de cet exhaussement voit la nature de 
l'intérieur, on pourrait dire dans son immaculée conception : « Le 
paradis est encore sur la terre, mais l'homme en est loin tant qu'il 
ne s'est pas régénéré 2 *. » 

Dans le symbolisme végétal fréquemment employé par l'alchimie, 



j3. J. Bdbroe, De SigtuUun Sérum, VIII, 47-48. 
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l'œuvre au blanc correspond à l'éclatement du printemps : après 
le noir biver, toutes les couleurs se manifestent dans la profusion 
des fleurs, mais se confondent peu à peu dans la blanche offrande 
d'un lys. 

Dans le symbolisme animal, tandis que « l'œuvre au noir » 
correspond au « vol du corbeau », l'œuvre au blanc commence 
par le déploiement de la « queue du paon m (la pavonis) et s'achève 
dans la vision paradisiaque d'un cygne voguant sur une mer d'ar- 
gent. 

Dans le domaine minéral enfin, qui est proprement celui de l'al- 
chimie, l'œuvre au blanc est un « baptême », un « lavage » qui 
purifie la substance métallique pour la cristalliser dans l'argent, 
it notre argent vivant, qui est pur, subtil, lumineux, clair comme 
de l'eau de roche, diaphane comme le cristal et privé de toute 
souillure 24 ». 

Ainsi l'œuvre au blanc a-t-elle mené l'alchimiste du noir qui, 
selon l'analyse de F. Schuon* représente proprement la « non- 
couleur », racine de toutes les « formes » colorées, au blanc qui 
est la « sur-couleur », synthèse de toutes les formes et promesse 
de la « trans-formation » spirituelle. 

Dans la planche de GichteL, Valbedo semble correspondre au 
« mariage de Mars et de Vénus », c'est-à-dire à l'union du centre 
masculin situé immédiatement au-dessus du cœur (dans la région 
du larynx) avec le centre féminin situé immédiatement au-dessous 
(dans la région lombaire). Vénus, ici, est la déesse de l'amour, 
non de l'érotisme; c'est la « Vénus céleste », la réceptivité aimante 
à la présence spirituelle. On pressent le rôle que ces conceptions 
ont dû jouer dans le culte médiéval de la Dame, surtout si l'on 
se souvient que l'alchimie a souvent adopté le symbolisme de la 
« Queste » qui culmine toujours à une image « féminine » de 
l'Ame du Monde : la Toison d'Or ou le calice du Graal. On voit 
aussi combien ces conceptions sa situent au rebours de toute com- 
plaisance érotique, puisqu'il s'agit d'abord de restaurer, dans la 
nature comme en l'homme, un état de chaste soumission à la 
volonté divine et pour tout dire de virginité. Pour l'alchimie, le 
vrai héros, « fils du cosmos » et « sauveur du macrocosme », est 
celui qui est capable d'offrir une âme vierge à l'étreinte de la 
transcendance. 

a 4. Basllt-Valentio. in Berlhelot. La Chlmit ou Moyen Age, II, 81. 
35. Perspective t tpirituellei Kl faitt humai m. p. 54. 



ALCHIMIE, YOGA COSMOLOCIQUE DE CHRÉTIENTÉ MÉDIÉVALE 257 



L'œuvre au, rouge. 

Dans la forme parfaite de l'âme offerte comme un calice, dans 
la fleur de cristal où la matière s'extasie, soudain flamboie l'Esprit. 
Et l'or apparaît, la conscience solaire de la toute présence, Vaurea 
apprekensio. 

Qu'on ne s'y trompe pas : le feu dont parlent ici les textes n'est 
pas (ou n'est pas seulement) un des éléments. C'est le feu qui est 
« super omnia elementa » et agit « in eis x » — une des langues 
de feu de la Pentecôte. La xantosis — l'apparition de l'or — 
qui marque le début de 1' « œuvre rouge » implique une interven- 
tion directe de la transcendance, un contact entre la vie cosmique 
et son pôle supraformel. 

Sur la planche de Gichtel, le dragon qui enveloppait le cœur 
et contraignait son rayonnement à s'objectiver dans l'affirmation 
individuelle, après s'être « dissout » dans la pureté virginale de 
l'âme, renaît transfiguré sous cet attouchement divin : sa propre 
énergie « rectifiée » enfante l'or, la vision solaire de l'unité. 

Alors se célèbrent 1' « inceste philosophai » et la grande hiéro- 
gamie des nuptiae chymicae : le Soleil s'unit à la Lune, le Soufre 
« fixe » le Mercure; en l'homme l'Esprit restaure et féconde la vie. 

C'est la rencontre solennelle du Roi rouge et de la Reine blan- 
che. Le Roi est couronné d'or, vêtu de pourpre; il tient à la main 
un lys rouge. La Reine est couronnée d'argent et tient un lys 
blanc. Près d'elle s'est posé un aigle blanc, symbole de la « subli- 
mation » mercurielle que va « fixer » la force maintenant bénéfique 
du Soufre, le lion d'or qui marche près du Roi. 

La réalisation alchimique en effet est essentiellement « incar- 
nante »; liée à la sanctification du métier et de l'autorité sociale, 
elle ne s'évade pas du monde, mais cherche à l'illuminer : c'est 
proprement une réalisation « royale » qui exige la « fidélité à la 
terre » et, après la « montée » extatique de « l'œuvre au blanc », 
la « descente » qui fait de l'homme le Saivator macrocosmi. 

Le symbolisme qui souligne la nécessité de ce « retour » est 
d'une profusion presque déconcertante. Le vase où s'accomplit 
l'œuvre doit rester « hermétiquement » clos, afin que la partie 
subtile du composé, nommée 1 « Ange », ne puisse s'échapper, 

aO. Liber Platonu Quarto ru m, Th«atrum Chemicum, V. 
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mais soit contrainte de se condenser à nouveau et de redescendre 
jusqu'à la métamorphose du résidu. Dans ie corps apparent réside 
un corps spirituel que Bôhme assimile à une « huile » à laquelle 
il faut mettre le feu pour qu'elle devienne « vie de joie que tout 
exalte a ». L'alchimie surtout a longuement insisté sur la virilité 
héroïque que l'œuvre doit susciter. L'alchimiste est un « héros 
solaire » qui doit faire de la ios, le venin de la vie, un élixir de 
longévité; il est le « seigneur du serpent et de la mère », il 
« enchaîne les mains de la vierge, ce démon fuyant », il trans- 
forme en pierre vivifiante l'eau des torrents, il soumet « la nature 
qui jouit d'elle-même » à « la nature qui sait se dépasser ». Par 
l'accomplissement, nous l'avons dit, d'une cosmogonie supérieure, 
il donne à la sexualité cosmique la noblesse d'un amour libérateur : 
amour de l'homme pour la femme qu'il veut guider vers sa per- 
fection; de l'artisan pour les matières dont il délivre la secrète 
beauté; du roi pour son peuple qu'il maintient dans l'accomplis- 
sement des « petits mystères », c'est-à-dire dans la transmutation, 
par toute l'activité humaine, de l'ordre cosmique en liturgie. 

C'est pourquoi mieux vaudrait traduire rubedo par « œuvre 
au pourpre » que par « œuvre au rouge ». La pourpre résulte de 
l'union de la lumière et des ténèbres, une union qui marque la 
victoire de la lumière. La pourpre est la couleur royale. Cest 
aussi, d'après Sohrawardî, la couleur des ailes de l'archange qui 
préside au destin de l'humanité, chaque fois qu'un sage découvre 
la sainteté de toutes choses; l'archange a souillé d'ombre une de 
ses ailes; le « Silencieux », par sa seule présence, rapproche l'aile 
blanche de l'aile noire et les unit dans la pourpre 28 . 

Dans le schéma de Gichtel, au premier parcours vers le cœur, 
qui réalisait une intériorisation purifiante, succède un parcours 
inverse d'extériorisation unifiante. Et cette fois, les centres mascu- 
lins absorbent les centres féminins. 

Le Soleil se projette sur Vénus et la transforme en Mars, péné- 
trant l'énergie animale et la tournant vers la guerre sainte inté- 
rieure. Mars, à son tour, fixe Mercure pour en extraire Jupiter, 
le roi qui, sous l'arbre de paix, rend la justice : l'Esprit pénètre 
le rêve végétal et transforme le cauchemar du monde en un rêve 

97. De Signatura Rerum, VII, jî, j5, »S. 
38. Cf. H. Corbin, op. cii. 
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de Dieu. A travers Jupiter, le Soleil descend dans la force radicale 
de l'eau, de la lune et du sexe, dans la nuit dont il s'enveloppe 
pour se faire recevable aux créatures. La fécondité se transfigure : 
elle ne transmet plus que la vie. C'est un automne qui s'éternise, 
l'apparition d'un homme-fruit. Enfin surgit un Saturne régénéré, 
désormais dieu de l'âge d'or : le plomb s'est transformé en or, 
la conscience de l'alchimiste pénètre le sommeil minéral, dans la 
pierre comme dans les os : reprenant l'enseignement cabbalistique 
relatif au lm, à Y « os minuscule » qui « résiste au feu », et dont 
le corps regermera à la « résurrection de la chair », l'alchimiste 
achève de sanctifier son corps en éveillant de son sommeil de mort 
le Dieu qui dort dans la pierre des os. « Tel est le secret au sujet 
de la chaux, de l'omnipotent calcaire, élément titanique : il est 
le corps incorruptible, le seul utile... Qui l'a trouvé triomphe de 
la privation a », c'est-à-dire de l'absence de Dieu. Apokatastase de 
la pesanteur, la transfiguration de Saturne est aussi celle des 
Titans. 

Désormais la présence silencieuse de l'alchimiste e6t une béné- 
diction pour tous les êtres. Il est le roi secret, l'être consciem- 
ment central qui relie le ciel à la terre et assure le bon ordre 
des choses. Vnum ego sum et multi in me 30 : c'est un mort vivi- 
fiant. Mort à lui-même, devenu nourriture inépuisable, en lui 
s'opère le mystère de la « multiplication » et de 1' « accroisse- 
ment ». Il est la h panacée », 1' « élixir de vie », 1' « or potable ». 
De la pierre christique à laquelle il s'identifie coule une teinture 
rouge et blanche qui réconforte l'âme et le corps. Il est le phénix 
qui se consume dans un immense envol d'oiseaux d'or. 



La « voie humide » et ta « voie sèche ». 

La voie que nous venons de décrire assume l'énergie naturelle 
pour la transformer en ferveur : c'est la « voie humide ». Les 
alchimistes parlent à mots couverts — encore plus couverts que 
d'habitude — d'une voie rapide et dangereuse, la « voie sèche ». 
Celle-ci utilise un feu a contre-nature » analogue, dans le domaine 

io. In Berlhelot, Lt$ Alehimiite* grecs, t. II, p. i85. 

3o. B. Valentin, in Bibliotheea Chtmiea Curiota, t. Il, p. jiS. 
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cosmologique, au « Yoga de la connaissance » védantique ou, 
mieux, au « sentier direct » du tantrisme. Elle va « directement » du 
« moi » à « l'Homme Intérieur » sans passer par la médiation cos- 
mique, par la lente assomption de l'Ame du Monde. Elle semble par- 
tir d'une <« descente aux enfers » encore plus radicale, sans doute 
d'une prise de conscience immédiate de l'énergie formidable qui 
dort dans la pierre et le système osseux; comme dans le tantrisme 
juste avant l'éveil de la Kundalinî, cette conscience prendrait 
l'apparence d'une chaleur torride liée à l'affirmation d'un « Je 
suis » qui n'est plus de l'individu. Cette chaleur, celle de la 
« chaux vive », dévore l'objectivation psycho-vitale du Mercure 
pour ne laisser subsister que la certitude de l'or. 

La « voie sèche », qui n'opère plus « avec le feu lent de la 
nature », mais avec « la précipitation qui vient du diable », sem- 
ble avoir utilisé, pour faciliter les traumatismes de « désidentifi- 
cation » qui disloquent les apparences, des breuvages enivrants, 
peut-être des liquides organiques mêlés d'alcool comme « l'urine 
d'ivrogne ». L'urine, dont on retrouve le symbolisme dans l'alchi- 
mie tantrique, désignait surtout, pour les alchimistes, « le feu de 
la nature inférieure », VR Inferioris NAturae. 

Mais plutôt que sur ces méthodes « corrosives » pour lesquelles 
les textes, en l'absence de tout enseignement oral, sont difficilement 
interprétables, nous voudrions donner quelques indications sur les 
processus qui « plaisent beaucoup à Nature ». 



III. — Les méthodes 31 

Le caractère archaïque de l'ascèse alchimique explique qu'elle 
soit moins renoncement que détachement, moins fuite du monde 
que participation purifiée à sa fête divine. Son but en effet est la 

3i. Nous ne pouvons insister ici sur le rôle des métaux et du laboratoire 
dan» la réalisation alchimique. Indiquons seulement que les opérations maté- 
rielles n'avaient aucune autonomie spatio-temporelle et ne se déroulaient pas 
selon un enchaînement rationnel de causes et d'effets physico-chimiques. Elles 
étaient surtout un support de méditation, un moyen d'émerveillement et, 
dans ce but, mettaient particulièrement en valeur ces « qualité* secondes » 
que la science moderne néglige depuis Descartes. Elles constituaient, d'autre 
part, un résultat, une a aura » de la régénération humaine, de sorte qu'elles 
agissaient sur les matières, non par les matières mêmes, mais par la connais- 
sance opéra tive de leur substance psychique «t de leur essence spirituelle... 
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pénétration de l'ambiance cosmique, on pourrait dire, en utilisant 
l'expression de M. Eliade, une « cosmisation » de l'âme. Comme 
le vas Hermelis qui est son support de méditation et, en quelque 
sorte, son symbole, l'âme de l'alchimiste doit se faire « ronde » 
pour a imiter » la perfection sphérique du Cosmos; elle doit 
contenir la terre et son feu inférieur, le ciel avec le soleil et la 
lune. Elle doit a s'homologuer » au monde pour devenir avec lui 
la « matrice » et 1' « œuf » d'où naîtra le Filius philosophorum, 
la pierre miraculeuse. 

Comme, selon l'adage, « on ne peut faire de l'or qu'avec de 
l'or », l'alchimiste partira des paillettes éparses dans la vie ordi- 
naire, « moments de suspension » ou « instants dorés » qui déchi- 
rent parfois notre sommeil et laissent filtrer jusqu'à nous, à travers 
la montagne de notre ignorance, une lueur de l'or intérieur. 



L'imagination vraie. 

Pour rassembler ces paillettes d'or, la pratique majeure de 
l'alchimie semble avoir été m l'imagination » : non pas l'imagi- 
nation au sens vulgaire, mais « l'imagination vraie » que les 
textes opposent avec soin à la « fantastique » : « Et vide secundum 
ncUuram, de gua regenerantur corpora in visceris terroe. Et hoc 
ima-ginare per veram imaginationem et non phantastiçam n . » 

L'imagination vraie en effet « voit » les processus « subtils » 
de la nature et leurs prototypes angéliques. C'est la capacité de 
reproduire en soi le déploiement cosmogonique, la création per- 
manente du monde au sens où toute la création, à la limite, n'est 
qu'une Imagination divine. C'est aussi la faculté d'interpréter les 
récits bibliques et les mythes gréco-latins comme des réalités tou- 
jours présentes qui ramènent l'univers à Dieu par la médiation 
d'un temps sacré où n'existe plus qu'un seul Homme. 

L'imagination vraie de l'alchimie est une vision : elle voit l'es- 
pace comme symbole et le temps comme liturgie. 

« Horizontalement », elle pénètre l'ambiance subtile, elle est 
m l'astre dans l'homme, le corps céleste a », Vastrum étant dans 
ce texte une expression reprise de Paracelse et qui signifie l'Ame 
du Monde. 

3a. RotaHttm, II, p. »i&. 

33. Ruland, Lezieon Alchemiat. 
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« Verticalement », elle ramène à la réalité spirituelle la vie 
cosmique ainsi déchiffrée : elle prend alors le nom de « médi- 
talion », « immensa diuturnitas meditationis** », et consiste dans 
l'invocation prolongée et silencieuse de Dieu ou plutôt de 1' « ange 
intérieur », du « bon ange » : l'alchimie en effet, dont le rôle 
doit rester cosmologique, ne cherche pas à s'unir à la transcen- 
dance, mais à établir un contact avec elle par le rayon « angé- 
lique » qui unit le supraformel au monde des formes. 

Ainsi, quand les auteurs hermétiques parlent de « voir avec les 
yeux de l'esprit », il ne s'agit pas, comme l'a cru Jung, d'une pro- 
jection hallucinatoire de la psyché individuelle (ou collective) sur 
des substances chimiques dont la vraie nature resterait au fond igno- 
rée, mais d'une « divination » du mystère des choses, d'abord du 
mystère encore ambigu de l'Ame du Monde, ensuite du mystère lu- 
mineux de l'Esprit. Il s'agit de voir les choses non plus comme l'hu- 
manité, héréditairement et collectivement, les rêve, c'est-à-dire dans 
leur extériorité sensible, mais bien comme Dieu les rêve, c'est-à-dire 
dans leur intériorité spirituelle. 

Au philosophe intelligent Dieu permet par la médiation de la 
nature de faire apparaître les choses cachées et de les libérer de 
l'ombre... Ces réalités cachées sont toujours présentes, mais les yeux 
des hommes ordinaires ne les voient pas — seulement les yeux de 
l'intellect et de la force d'imagination qui perçoivent avec uns 
véritable vision w . 

L'âme déchue rêve pour oublier l'absence de Dieu, c'est-à-dire 
la mort; elle rêve pour se faire un paradis de remplacement; 
elle rêve la condition individuelle, l'univers sensible et les mille 
formes de leur rencontre qu'elle cherche à tourner à son plaisir 
par les arts, les sciences et les techniques du monde profane. 
Il faut que l'âme meure à son rêve pour retrouver Dieu. C'est 
pourquoi les méthodes proprement spirituelles cherchent à tuer 
le rêve de l'âme, soit par l'implacable question : « Qui suis-je? » 
soit plutôt, à notre époque, par l'invocation du Nom divin. L'al- 
chimie au contraire, dont la méthode est moins spirituelle que 
« psycho-cosmique », va utiliser le besoin de rêve de l'âme; au 
lieu de « violer l'âme » par la question drastique ou l'invocation, 
elle élargit son rêve aux dimensions de l'univers et dissout, par 

Si. /bid. 

35. JYouum Lumen, Muséum Hermelicum, p. 574. 
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l'amour de la beauté du monde, sa prison individuelle. Quand le 
lieu du rêve n'est plus Pâme séparée, mais l'âme du monde, quand 
le rêve n'est plus la « viscosité » des apparences, mais la nature 
vierge dans sa secrète pureté, alors peuvent intervenir, pour l'éveil 
de l'or, les méthodes proprement spirituelles : « Qui rêve? » 
est-il demandé; et la pierre elle-même proclame le Nom divin. 

La respiration. 

Cette « poésie vraie » semble s'être incarnée par une méditation 
des grands rythmes corporels. 

Les textes laissent entrevoir l'utilisation du rythme respiratoire. 
Après Gallien et Averroès, ils assimilent 1' « esprit vital » à une 
substance de nature psychique pénétrant l'ambiance du cosmos et 
assimilée par l'homme selon un rythme parallèle à celui de la 
respiration. Cette conception est trop proche de celle du prôna 
pour que l'alchimie n'ait pas connu des exercices respiratoires 
analogues à ceux du Yoga et, plus précisément, du Loy a-Yoga 
tantrique. Dans le symbolisme de ce dernier, dont le caractère 
archaïque explique qu'il soit souvent identique à celui de l'alchi- 
mie, la vie corporelle se trouve partiellement conditionnée par le 
contraste de deux « souilles subtils », prôna et apana : le premier 
lié à la fonction respiratoire, le second à la fonction sexuelle. 
Prôna tend vers le haut, vers une évasion du corps; mais apana 
agit sur lui « comme une corde qui arrête un faucon dans son 
vol »; et apana, qui retombe toujours vers le bas, doit « rebondir » 
sous l'action de prôna « comme une balle qui frappe la terre ». 
Si Ton ajoute que prôna est mis en rapport avec le soleil et apana 
avec la lune, il est difficile de ne pas voir dans leur opposition 
un aspect de la dualité Soufre-Mercure, et notamment des deux 
oiseaux dont l'un, le « volatil », a des ailes, et l'autre, le « fixe », 
n'en a pas, et dont l'art doit utiliser et concilier l'interaction 
perpétuelle. Mais il est bien difficile de préciser quelles sont les 
indications des textes sur le « fixe » et le « volatif » qui pourraient, 
dans le domaine de l'alchimie humaine, se transposer en techniques 
respiratoires 8 *. 

36. Il «si presque certain cependant que, par un de ses sens, le symbolisme 
des « circulions » alchimiques l'identifie * la concentra lion tanlrique sur 
les souffles intérieurs, et notamment à la maîtrise de « prSna » et d' « apana ». 
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Plus facile à déchiffrer serait peut-être le symbole hyperboréen, 
hérité à la fois par l'alchimie et par le tantrisme, du cygne. Dans 
le Laj a-Yoga, la respiration « cosmisée » est symbolisée par la 
nage calme du cygne; nous retrouvons ce cygne, vogant sur la 
mer d'argent de 1' Anima mundi pacifiée, à l'apogée de 1' « œuvre 
au blanc » : sans doute indique-t-il l'état que les alchimistes, 
après les initiés de la Grèce antique, ont imploré : « Puisse la 
respiration sainte respirer en moi! » A la nature comme reflet de 
l'Imagination divine correspondait alors la nature comme rythme 
d'une divine Respiration. 

Le sang. 

« L'âme Imaginative » est « esprit de la vie », disent les textes, 
et « elle demeure dans le sang » *. La concentration sur le sang à 
travers le rythme circulatoire et la sensation de chaleur corporelle 
semble avoir joué un rôle majeur dans l'ascèse de l'alchimie. Le 
sang est la « lampe de vie », le support de l'âme, le Mercure dans 
sa modalité la plus proche du Soufre auquel il s'unit dans le cœur. 
D'une certaine manière, l'œuvre alchimique pourrait se ramener à 
une transmutation du sang qui, d'abord coloré par l'obscur soleil 
de l'ego, s'illumine dans le rayonnement du cœur du monde. 

Déjà les auteurs arabes parlent d'une « décomposition qui, au 
moyen d'un feu doux, transforme la nature en sang* 8 ». Et, à 
l'autre bout de l'histoire de l'alchimie, Pernéty affirme que la 
dissolution, aux dires des philosophes, ne se fait pas ailleurs que 
dans leur sang**. 

Toute la première moitié de l'œuvre, qui résorbe le sensible dans 
l'âme, se transcrit donc par une expérience intérieure de dissolu- 
tion du corps dans le sang; l'homme finit par ne plus se sentir 
que chaleur et pulsation, ferveur et rythme, c'est-à-dire vie pure. 

Le mâle et la femelle, le corps et son esprit vital ne sont autre 
que le corps et le sang... La solution du corps dans son propre 
sang est la solution du maie par la femelle, c'est la solution du 
corps dans son propre esprit de vie... Vous tenterez en vain d'obtenir 
la solution parfaite du corps si vous n'accroissez en lui l'afflux du 



ij. De Sulphure, Muséum Hernaeticum, p. 6oi. 

38. In Berthelot, La Chimie au Moyen Age, III, p. no. 

3$. Bgrnéty, Dictionnaire mytho-hermétique, p. 687. 
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sang qui est sa menstrue naturelle, sa féminité et son esprit [vital] 
tout ensemble et avec lequel il doit s'unir si étroitemnt qu'ils ne 
fassent plus qu'une seule et même substance 44 . 

Dans le symbolisme biblique interprété par l'alchimie, le sang 
est la mer Rouge qu'il faut traverser pour sortir d'Égypte, c'est- 
à-dire du corps. Plus profondément, « le sang est l'épée de flamme 
tourbillonnante qui barre la route de l'Arbre de Vie 41 » : son 
rythme crée l'espace-temps. Pénétrer le mystère du sang, c'est unir 
le cœur de l'homme au cœur du monde dans lequel un rayon non 
spatial « perce » l'espace et permet de s'en évader. 

Le sexe. 

L'alchimie semble avoir connu enfin une érotique sacrée étran- 
gement semblable à celle du tantrisme. La cosmologie hermétique, 
dans ce domaine, s'est étroitement liée, mais d'une manière qu'il 
est bien difficile de préciser, aux pratiques des « cours d'amour », 
à l'amour provençal, aux conceptions enfin que les vieilles sociétés 
paysannes d'Occident ont léguées à la chevalerie par le canal des 
initiations juvéniles et qui impliquaient un symbolisme « chto- 
nien » et « féminin » de la divinité. 

Ainsi, à l'écart de la société patriarcale du moyen âge qui sou- 
lignait surtout la fonction biologique du mariage et voyait dans 
la perpétuation de l'espèce l'excuse du péché de la chair, une autre 
tradition, plus primordiale, a survécu : celle qui met l'accent sur 
le symbolisme positif de l'amour, et donne pour but à celui-ci la 
régénération spirituelle. 

Il semble qu'il ait existé un mariage alchimique voué à la 
recherche du grand-œuvre et semblable au mariage tantrique du 
Tibet dont le but reconnu n'est pas la procréation des enfants, 
mais l'illumination * l . Les allusions à la sonor mystica, à la « com- 
pagne de service », sont fréquentes dans les textes alchimiques; 
toutes les opérations que représente le Mutus Liber sont accomplies 
par un couple qui se transfigure pour finir dans le hiéros gamos 
du Soleil et de la Lune; plusieurs textes d'ailleurs précisent que 

60. Triomphe hermétique, in Biliolhèque des Philosophes chimiques, 
p. >83. 

4i. In Hïppolyie, Philoiophoumena, VI, 17. 
il. Iseut aussi signifie « illumination ». 
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l'effort combiné d'un homme et d'une femme est nécessaire à 
l'achèvement de l'œuvre; la célébrité presque mythique enfin de 
Nicolas Flamel et de Dame Pernelle souligne l'importance que les 
alchimistes accordaient au mariage spirituel. De fait, il est clair 
que l'amour humain pouvait être magnifié par les conceptions 
alchimiques sur la sexualité cosmique (et sans doute, secrètement, 
sur la « sexualité » divine). Il est clair aussi que le désir, vécu 
avec détachement et innocence, pouvait aider 1' « homme rouge » 
et la a femme blanche » à capter à sa source même la féminité 
de la « matière ». Pour le christianisme occidental, l'amour peut, 
à la rigueur, être sanctifié. Pour l'alchimie, il pouvait devenir sanc- 
tifiant. 

Cette union au service de l'œuvre n'était pas facile. Elle impli- 
quait au moins trois exigences. 

La première semble avoir été une pureté implacable et une 
extrême « sensibilité spirituelle », afin que le plaisir ne s'enferme 
jamais en lui-même, mais éveille un amour de plus en plus vaste, 
de moins en moins individuel, qui, suivant les schémas platoniciens 
souvent utilisés par l'alchimie comme par les troubadours, mène 
de la beauté du corps à celle de l'âme et se résorbe finalement 
dans m l'amour de Dieu qui a créé la beauté M ». Ainsi « l'unité 
de tous les états de l'amour » pouvait-elle mener de l'étreinte qui 
transmet aveuglément la mort à Va-mors qui, selon le profond jeu 
de mots des « cours d'amour », éveille le sens de l'éternité 44 . 

La seconde exigence était donc la « cosmisation » de cet amour. 
A la limite, ce ne devait plus être tel homme et telle femme, mais 
le Soleil et la Lune qui s'unissaient « pour enfanter Dieu ». 

Dans cette seconde opération, écrivait Flamel à un peintre qui 
avait illustré un de ses ouvrages, tu as rois ensemble deux natures, 
la masculine et la féminine, et tu les as mariées... c'est-à-dire qu'elles 
ne forment qu'un corps unique, qui est l'Androgyne ou l'Herma- 
phrodite des anciens. L'homme qui est dessiné ici me ressemble 
certainement dans les moindres détails, et la femme représente de 
manière vivante Pernelle. Mais il n'était nécessaire que de repré- 
senter le Masculin et le Féminin, seulement il a plu au peintre de 
nous dessiner ici". 

43. René Nelli, L'Amour provençal, in Cahier» d'Étude* tatharee, n» 9-10, 

« A-mors » est rigoueusement identique au grec « ambrotia » el au 
sanscrit « amrita ». deux noms du breuvage d'immortalité. 
45. Irenaeus Orlandus, Nicolas Flamel, cil* par Itead, Prélude ta Chemiftry. 
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Ainsi « l'hermaphrodite » est le but, c'est-à-dire l'origine secrète 
qui a poussé l'un vers l'autre l'homme et la femme comme, d'après 
les doctrines orientales, l'enfant qui veut naître les réunit dans 
l'union purement chamelle. Pour préparer ce « passage à la 
limite », le mariage alchimique ne se présentait pas comme une 
vague fusion, mais comme un affrontement lentement transformé 
par « l'art » en union des complémentaires. 

Troisième exigence de cet amour, l'union des complémentaires 
applique aux relations de l'homme et de la femme les étapes de 
l'œuvre alchimique : « dissolution » du masculin négatif dans 
le féminin positif, « fixation » du féminin négatif par le masculin 
positif. Toutefois, il s'agit moins ici de phases successives que 
d'une constante interaction qui entraîne, jusqu'à la transmutation 
définitive, des « cristallisations » de plus en plus nobles de l'amour. 
Cette interaction est la clé des « opérations à deux vases » entre 
lesquels devait s'opérer une circulation vivifiante et parfaitement 
réciproque : ces « jumeaux » (gemini) étaient disposés de manière 
que le produit distillé de chacun, son « ange », se déverse pour 
la purifier dans la part opaque de l'autre. Échange créateur qui 
semble avoir constitué aussi un des fondements de l'amour pro- 
vençal : 

Tout se passe, écrit R. Nelli, comme si l'Erotique provençale avait 
voulu greffer sur l'homme la « qualité » dominante de la femme : 
la pitié pour le corps, la « merci »; et sur la femme le courage et 
la vertu masculine 4 *. 

Cette greffe, qui cherche à réaliser l'androgyne en chaque par- 
tenaire, est étonnamment symbolisée par deux miniatures d'un 
manuscrit du XV e siècle que Jung a reproduites dans son ouvrage, 
Psychologie und Alckemie : pendant la « mortification » qui 
prépare le mariage et frappe simultanément les deux sexes, on 
voit l'Arbre de Vie croître du ventre de l'homme et de la tête de 
la femme; comme si l'homme, pour se faire digne d'une union 
authentique, devait éveiller en lui sa part féminine, renoncer à 
la ratiocination de la tête pour sentir s'émouvoir ses entrailles, 
et la femme éveiller sa part masculine en se libérant du despotisme 



60. René Nelli, op. cit., p. 60. 
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sensuel et maternel de son ventre pour partager lucidement la 
vocation de l'homme. 

Il se peut enfin que l'alchimie ait connu, non seulement un 
mariage propre, mais certaines « techniques » érotiques sem- 
blables à celles du tantrisme et destinées à éveiller l'énergie du 
sexe sans la laisser se gaspiller dans l'émission séminale. Les 
textes reprennent souvent le symbole gréco-latin de la « Diane 
nue » qu'ils identifient à l'Ame du Monde dont la vision est le 
but de « l'œuvre au blanc ». Or nous savons que Y « amour pur » 
médiéval, c'est-à-dire l'amour sans union charnelle, comportait 
la contemplation de la Dame nue. Comme dans le tantrisme où la 
« dénudation de la vierge » symbolise la « purification », les 
vêtements représentaient ici les apparences. Cette pratique impli- 
quait une sublimation intégrale : les textes prédisent le sort d'Ac- 
téon, changé en bête et dévoré par les chiens, au profane qui oserait 
jeter sur la « Diane nue » un regard d'avidité. 

Enfin l'alchimie a peut-être utilisé un maithuma, c'est-â-dire 
une union sexuelle rituelle où le sperme, au moment de l'émission, 
est brusquement arrêté et doit « remonter », afin que la suprême 
concentration de vie qu'il incorporait soit immédiatement mobilisée 
sur le plan psychique pour provoquer un traumatisme libérateur. 
Un texte hermético-kab balistique, YAsch-Mézareph, semble indi- 
quer un processus de ce genre en utilisant le symbolisme biblique 
du coup de lance de Phinées : 

La lance transperça en même temps, au moment de leur union 
et in loeis genitaiibus, l'Israélite solaire et la Madianitc lunaire... 
La dent ou force du fer, agissant sur la Matière, la purifie de toutes 
ses souillures. L'Israélite ici n'est rien d'autre que le Soufre masculin 
et par la Madianite il faut comprendre l'Eau... La lance de Phinées 
non seulement tue le Soufre masculin, mais mortifie aussi sa femme; 
et ensemble ils sont transmutés en mêlant leur sang dans une 
même génération : alors en effet commencent les miracles de 
Phinées". 



47. Atch-Uizareph, ch. y, cité par J. Evola, in La Traditione Brmttùn, 
p. i4«. 
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Tantrisme et alchimie 

Nous l'avons souvent noté, les ressemblances entre tantrisme et 
alchimie sont frappantes. II n'y a là rien d'étonnant si l'on songe 
que ces deux traditions revivifient le même symbolisme archaïque 
de nature mytho-cosmique et font de 1' « homologation » au 
monde conçu dans sa positivité la première et nécessaire étape 
de la libération. De même que l'alchimie a permis de maintenir, 
au-dessous de la haute ascèse monastique du christianisme, le 
caractère sacré de la chair du monde, de même le tantrisme sem- 
ble être né d'une systématisation lucide des conceptions qui sous- 
tendaient les rites (et les mythes) profondément poétiques et chas- 
tement charnels de la vie quotidienne hindoue, mais que la 
spéculation védantine négligeait de plus en plus au profit d'une 
expression apparemment discursive et désincarnée du mystère de 
l'unité. Ces communes racines, ce rôle en partie analogue expli- 
quent les attitudes convergentes du tantrisme et de l'alchimie. 
Tous deux partent du corps matériel pour le transfigurer, puisqu'il 
n'est rien d'autre que le corps spirituel identifié à sa propre 
objectivation par le processus du « désir » cosmogonique. Au 
corpus glorificationis de l'alchimie latine correspond ainsi le 
« corps de diamant » du tantrisme, et le symbole du diamant 
est identique à celui de la « pierre » qui, elle aussi, est un dia- 
mant. C'est que les deux traditions ont une conception semblable 
de la Nature : l'alchimie est évidemment un « shaktisme » qui 
assume jusque dans son ultime obscuration la puissance imma- 
nente du Principe afin de sauver l'homme, selon l'adage tantrique, 
par les moyens mêmes qui causent habituellement sa perte. De 
part et d'autre enfin, c'est la même assomption de la sexualité 
positive, assomption qui s'arrête, explicitement tout au moins, 
au plan cosmique dans l'alchimie, alors qu'elle s'initie tn divinis 
pour le tantrisme : l'opposition du Soufre et du Mercure apparaît 
alors comme une application relativement contingente de la pola- 
risation métaphysique entre Shiva et sa Shakti. 

Dans ces conditions, il est normal d'observer les plus grandes 
ressemblances entre la « physiologie » subtile du tantrisme et 
celle de l'alchimie. La multiplicité des nâdîs, ces courants de force 
subtile qui sillonnent et « animent » l'organisme, culmine à une 
dualité, celle de deux artères opposées nommées pingalâ et idâ. 

«9 
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lia, dont la couleur symbolique est un blanc très pâle, .représente 
un courant « lunaire » lié au principe shaktique; pingdâ, d'un 
rouge éclatant, est un courant « solaire » et shivaïque. Ces deux 
nâdîs, qui sortent de la région sacrale pour s'enrouler autour de 
la colonne vertébrale, ont leur correspondance alchimique dans les 
deux serpents du caducée, dont l'opposition est celle du Mercure 
blanc et lunaire et du Soufre rouge et solaire. De même que la 
dualité d'idâ et de pingalâ se résout, avec la réalisation spirituelle, 
dans l'unité de l'artère centrale, jusqu'alors virtuelle, de la 
sushûmna, de même les deux serpents qui se combattaient, frap- 
pés par le bâton d'Hermès, s'enroulent autour de lui et, désormais 
domptés, apportent au dieu la double puissance théurgique de 
« lier » et de « délier ». La nature cosmique dans son état latent, 
qu'il faut éveiller et maîtriser, est symbolisée, dans l'alchimie 
comme dans le tantrisme, par un serpent enroulé sur lui-même : 
YOuroboros et la Kundalinî. Les deux traditions mettent ce ser- 
pent en relation avec la pesanteur, le sommeil et la terre : au 
visita interiora terme hermétique correspond la « descente » dans 
le mulâdhâra-ckakra, le centre subtil qui est à la racine de l'exis- 
tence corporelle et qui correspond au tattva de la « terre » : le 
tantrisme situe ce chakra à la base de la colonne vertébrale, et 
Ton peut penser que l'alchimie a connu une localisation analogue 
puisqu'elle met comme les Tantras la force de la terre en relation 
avec la fonction sexuelle et qu'elle situe souvent au bas de la 
colonne vertébrale le centre lunaire auquel correspond, nous l'avons 
vu, to phusikon, l'ensemble des énergies vitales. 

Reste, pour achever cette comparaison sommaire des deux 
« physîologies » subtiles, le problème des « centres de vie ». On 
est d'abord frappé par les similitudes : sept centres subtils de 
part et d'autre, pareillement disposés selon la figure du caducée 
et liés au même symbolisme végétal : au « tronc vertical de l'Arbre 
de Vie » sur lequel, avec la montée de Kundalinî, fleurissent les 
sept lotus des chakras correspond l'image alchimique de l'Arbre 
creux, de la tige qui se couvre de fleurs avec la montée de la 
sève mercurielle. Le texte que voici de J. Bôhme ressemble de 
façon remarquable aux descriptions de « l'éveil de Kundalinî » : 

La qualité-libération passe à travers la qualité astringente [qu'on 
peut assimiler à l'emprisonnement dans la dure Terre], déchire le 
Corps et s'en va hors du Corps, hors et au-dessus de la Terre [le 
Corps et la Terre semblent analogues ici au mulOdMra-chaJcra] 
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et avance ainsi, obstinément, jusqu'à ce qu'ait poussé une longue 
tige... Les qualités [union d'idé et de pingalâ] montent à travers 
cette tige [Êushûmna] : elles y génèrent les couleurs... Sur la tige 
fleurit ensuite un bourgeon qui est un nouveau corps, semblable à 
celui qui, primitivement, avait ses racines dans la Terre, mais revê- 
tant désormais une forme plus subtile* 8 . 

Cependant on ne peut, semble-t-il, établir une véritable correspon- 
dance entre les centres subtils de l'alchimie et ceux du tantrisme 
que pour les quatre centres échelonnés de la région sacrale au 
niveau du coeur. Ou plutôt, la correspondance n'est totale que pour 
le cœur : les trois centres alchimiques inférieurs représentent seu- 
lement la modalité shaktique, mercurielle, des chakras correspon- 
dants, leur modalité shivaïque ou sulfureuse se trouvant dans 
les centres alchimiques situés au-dessus du cœur : par exemple, 
le mulâdhâra-chakra s'identifie, non au seul centre lunaire de 
Gichtel, mais à l'union du centre lunaire et du centre saturnien 
qui se localise dans le cerveau; ce chakra en effet n'est pas seule- 
ment mis en relation avec la force vitale de la Kundalinî, mais 
aussi avec le « dieu de la terre » symbolisé par la massivité 
de l'éléphant et qui correspond de toute évidence à Saturne et à 
la pesanteur du plomb. Les centres que l'alchimie situe au-dessus 
du cœur n'ont par conséquent rien à voir avec les chakras dont 
la localisation est approximativement la même. En termes tan- 
triques, la réalisation alchimique s'arrête au cœur. Cette différence 
est facile à entendre : le tantrisme est une voie spirituelle intégrale, 
la dernière « adaptation » de la tradition hindoue : la conquête 
du cœur, c'est-à-dire du centre de l'être humain où se reflète le 
centre suprême, ne sera donc pour lui qu'une étape vers 1' « ascen- 
sion » des états supérieurs de l'être. Le cœur marque la « cos- 
misation » de l'homme qui a trouvé son centre; au-dessus, les 
chakras supérieurs symbolisent les « cieux » supraformels, et la 
traversée de la fontanelle, l'union avec la transcendance. 

L'alchimie, au contraire, est une science cosmologique qui n'a 
jamais prétendu se suffire : elle a toujours été subordonnée à une 
voie d'union proprement spirituelle, qu'il s'agisse de la partie 
« sacerdotale » de la tradition égyptienne, du soufisme, de l'hésy- 
chasme byzantin ou de la grande mystique « intellectuelle » occi- 
dentale jusqu'à Maître Eckhart et même Angélus Silesius. C'est 



48. J. Bôhme, iiorgtnrUte, VIII, &8, 5a, 56. 
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pourquoi elle se borne à établir un contact dans le cœur avec le 
« rayon solaire » de la transcendance, et fait suivre la « dissolu- 
tion » du monde en son centre d'une restauration tout aussi im- 
portante. 

La réalisation alchimique est une réalisation « horizontale », 
dans le sens de l'ampleur cosmique. La réalisation tantrique assume 
cette ampleur et la résorbe dans une verticale qui n'est plus de 
l'espace. Ce qui correspond finalement au tantrisme, ce n'est pas 
l'alchimie médiévale à elle seule, c'est la spiritualité médiévale 
tout entière, avec son soubassement alchimique et son accomplis- 
sement purement chrétien. 

Ainsi l'Arbre creux alchimique n'est pas identique à l'Arbre de 
Vie tantrique : on pourrait dire qu'il est le reflet dédoublé dans 
l'ambiance cosmique de la racine de celui-ci, le tronc qui se perd 
dans les cieux ne laissant d'autre trace que le centre lumineux 
du cœur 49 . 



Profondément christianisée, située à la jonction des initiations 
artisanales et chevaleresques, l'alchimie a constitué dans la chré- 
tienté médiévale la doctrine centrale des « petite mystères » cos- 
miques. Fils de Dieu par la médiation du Christ, l'artisan ou 
l'empereur se retrouvait père et médiateur par rapport au monde 
à travers l'archétype d'Hermès toujours représenté comme un 
vieux roi. 

Des fatalités intérieures qu'il ne nous appartient pas de mesurer 
ont, de la fin du XII* siècle à la fin du XIV', rompu cette alliance. 



4(>. II ne s'agit ici, évidemment, que d'un aspect du symbolisme du cœur, 
celui qui concerne le retour 1 l'état primordial, c'esl-à-dire, en termes chré- 
tiens, * l'état adamiquc. Le cœur est susceptible d'une signification beaucoup 
plus tolale, dans l'hindouisme même qui le considère comme le siège- d'Alniâ, 
et surtout dans les traditions monothéistes sous leur forme la plus haute, 
l'Hésychasrae et le Soufisme : la « dimension » métacosmique que le tantrisme 
« projette » en quelque sorte du cœur à I» fontanelle reste alors incluse dans 
le oceur; dans ce cas, la vision de 1' « œil du cœur » ne « monte » pas pour 
unifier l'intelli gence objectivante des yeux sensibles, c'est celle-ci qui « des- 
cend n dans le cœur pour s'y transfigurer. Ainsi le complétaient proprement 
spirituel de l'alchimie se trouvait-il dans la « gnose » chrétienne dont 
Maître Eckh&rt en Occident et saint Grégoire Palamas en Orient furent 
Us plus hauts lémoins; l'invocation du Nom divin résumait l'œuvre de 
réintégration alchimique en résorbant le cosmos dans le Verbe a lieu des 
possibles » et 1' « ouverture » des chakras supérieurs du tantrisme se trou- 
vait réalisée, « mulatis mutandis ». par la « descente de l'intelligence dans le 
cœur » et l'intégration plénière de la dimension métacosmique de celui-ci. 



ALCHIMIE, YOGA COSMOLOGIQUE DE CHRÉTIENTÉ MÉDIÉVALE 273 

« Met a -cosmique » par essence, le christianisme est devenu, en 
Occident du moins, de plus en plus « anti-cosmique » : l'inter- 
diction faite aux fidèles de communier par le vin, c'est-à-dire 
par le sang; le long combat d'usurpation moralisatrice mené par 
la papauté contre la fonction sacrée des Empereurs; le caractère 
autonome et profane donné à la nature par le thomisme — autant 
d'aspects de ce lent divorce entre le sacré et la vie. 

De son côté, l'alchimie s'est de plus en plus enfermée dans un 
cosmos divinisé : la disparition dans les textes de la citrinitas (la 
xamosis grecque), c'est-à-dire de l'intervention d'une influence 
transcendante pour la formation de l'or, souligne ce triomphe 
de l'immanentisme. 

L'opposition du Filius Macrocosmi et du Fils de Dieu a permis 
le monde moderne. Leur rapprochement, avec la découverte du 
sens profond de l'alchimie et de l'ensemble des traditions « mytho- 
logiques », annonce sans doute sa fin. 

Car « la Pierre est le Christ w. 

« Et je vous dis que si (les disciples) se taisent, les pierres 
même crieront w . » 

Maurice Aniane. 



5o. Evangile selon saint Luc, in, ko. 
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Ce qui serait étonnant, c'est qu'il n'y eût pas, dans les pays 
musulmans, quelque chose d'analogue au Yoga hindou, puisqu'il 
s'agit de deux traditions se réclamant de l'authenticité de la tra- 
dition primordiale. Il n'est pas étonnant non plus que ces méthodes 
présentent, selon les cas, toute une gamme étendue, depuis la pure 
contemplation intellectuelle jusqu'aux déchaînements des rythmes 
et des sons. Ce n'est guère que dans l'Europe moderne qu'on a 
renoncé, par décence bourgeoise et purisme gallican, à faire parti- 
ciper le corps aux recherches de l'esprit. Aux Indes comme en 
Islam, la musique, la poésie et la danse sont des exercices spirituels. 

Ce n'est pas dire que le Yoga hindou soit à la source du cou- 
fisme musulman. Il peut y avoir des influences dans la formulation 
des idées, dans le détail des pratiques, dans les émulations réci- 
proques. Mais dans leur essence les deux voies se rattachent aux 
mêmes principes, ont chacune son originalité; la mystique musul- 
mane est incluse dans le Coran, et les hadits « sacrés », comme 
l'amande dans le noyau; les analogies formelles, les influences de 
détail, sont en second lieu. 

Ceci dit, nous pouvons constater que la tradition indienne, 
sous sa forme hindouiste ou sa forme bouddhiste, n'a jamais été 
complètement séparée de l'Occident. Sans remonter à Pythagore, 
il est clair que les expéditions d'Alexandre et leurs suites ont 
brassé bien des idées. Le commerce d'Extrême-Orient passait tant 
par l'Arabie que par l'Asie centrale. Il y avait des mystagogues 
indiens dans la Perse des Sassanides. Les manichéens rayonnèrent 
jusqu'en Chine. 
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Pour ce qui est de l'Islam, né au début du VII* siècle, et de 
la civilisation musulmane, en plein épanouissement dans la Bagdad 
du IX 6 siècle, les contacts furent précoces sans être massifs : 
expédition arabe de 712 dans le Sind; conquête de l'Inde du Nord 
par les Ghaznévides, au XI* siècle; traductions, à Bagdad, au VIII* 
et au IX' siècle, de quelques livres indiens. C'est au XVI e siècle 
seulement que Baber instaura aux Indes l'empire des grands Mon- 
gols, dont le plus prestigieux, Akbar, au XVII e siècle, rêva d'une 
religion synthétisant l'Islam et l'hindouisme. 

Il convient de souligner que l'Islam se répandit aux Indes, moins 
par la force des armes que par l'influence des confréries çoufies, 
Qadiriya, Chichtiya, Naqchbandiya. L'histoire et la peinture nous 
montrent les mystiques des deux religions fraternisant souvent; il 
serait intéressant de voir ce qu'il en reste dans la réalité actuelle. 

Quelles que soient les nuances, la « permanence », baqa, des 
çoufis correspond à la moksha, délivrance, des védântins, comme 
le fana, « extinction », au nirvana; le Houwa, Lui, à Yatmân; 
la ma'rija, connaissance, à la jnana; la mahabba, amour, à la 
bhakli. Dès le XI* siècle, le voyageur musulman Birounî, traduc- 
teur de Patanjali, avait comparé le Yoga au çoufisme, citant, dans 
son Tarikh al Hind, Hallaj, Chibli, Bisthami 1 , sur la doctrine de 
l'union essentielle, comme aussi Pythagore et Socrate; Socrate que 
certains çoufis n'ont pas hésité à placer dans leur chaîne initia- 
tique 2 . 

Il y a naturellement des nuances, nécessaires pour l'adaptation 
des principes aux diverses collectivités. La mystique musulmane 
insistera sur l'initiative divine. Les premiers théoriciens ont discuté 
sur l'importance réciproque de la Connaissance et de l'Amour, 
donnant la première place à l'une ou à l'autre, mais sans les 
séparer et en posant leur compléments risme. Dans l'ensemble, on 
penchera plutôt vers l'amour, du fait même des poètes qui usent 
plus facilement du symbolisme érotique. Cet amour est chez eux 
d'ailleurs, non seulement un sentiment, mais un principe ontolo- 
gique, la racine même de l'être, de même que leur Vin est à la 
fois la connaissance divine, l'enivrement de l'amour et le principe 
de l'union essentielle. 

t. Voir Massignon, £*iat sur ks origines du lexique technique de la myili- 
que musulmane, igjj, p. 78. 

3. Voir lo poime d'Ibn Khamis, dans Us plut beaux textes arabes, io5i, 
p. 187- 



276 



En fait, la voie de bhakti est plus apparente dans l'Islam de 
nos jours. Il semble aussi que les cheikhs (sans préjudice de médi- 
tations poussées en Khaloua, retraite 8 , mais semble-t-il, seulement 
pour l'élite des adeptes) insistent plutôt sur les pratiques collec- 
tives, sur le dzikr en commun, de même que l'Islam exotérique 
insiste sur la prière officielle du vendredi, sur le jeûne social du 
ramadhân, affaire non seulement de l'individu, mais de la com- 
munauté. 

Le mot clef est le dzikr, qui signifie à la fois citation, récitation, 
litanie, pensée, souvenir. La citation des Noms et Attributs 4 unit 
au cité. Le souvenir est l'anamnèse platonicienne des idées éter- 
nelles. Le dzikr promeut le « retour » de l'âme pacifiée à son 
Seigneur. C'est ce que proclament une douzaine de magnifiques 
versets coraniques 5 , qui prouvent bien que cette révélation ne 
se limite pas à un exotérisme, et que l'élément intérieur, bathini, 
si couvert soit-il par la couche des législations, prescriptions, 
exhortations et contingences historiques, n'y est pas moins fon- 
damental. « Dis : Allah! et laisse-les à leur jeu vain... Citez-moi 
et Je vous citerai... Nous avons fait descendre le dzikr... Tout 
retourne... Il y a, en vérité, un souvenir pour qui a un cœur... » 
Et le cœur est le lieu d'insertion de l'Esprit, qui est de l'Ordre 
divin, dans l'âme, qui se croit séparée avant d'avoir retrouvé son 
unité essentielle 6 . Le dzikr, gymnastique du corps et de l'âme, 
est un anéantissement en Dieu, dira le cheikh Mounir, tant par les 
phénomènes extérieurs d'extase et d'insensibilité qu'il peut provo- 
quer, que par les résultats profonds sur l'âme; conversion, puri- 
fication, pacification. « Le récitant, dzâkir, s'anéantit dans la cita- 
tion, dzikr, et le dzikr dans le cité, madzkoûr' 1 . 

Voyons donc quelques types de dzikr collectif pour lesquels on 
emploie, selon les cas, les mots significatifs de samà (audition), 
khamra (boisson), zahda (ascèse, ferveur hors du monde), touba 
(conversion, repentir), 'imara (plénitude), haïra, ijdeb (attraction, 

3. Exemples théoriques dans Blochel, Essai sur l'ésotérisme mutxMtman, 
Asin Palacios, El Islam eristianisado, Senoussi, Salsabil... 

4. La japa-yoga. répétition du Nom, purifie et unifie! l'esprit. Citations de 
Raraakrishna et de Gandhi sur le Nom, dans Shankara, Hymnes à Shiva, 
trad. J. Herbert, i 9 44, P. >i- 

5. Voir notamment II, i4 7 ; VI. 91; VII, 179; XV, 9; L, 36; LVII, 5; 
LXXX1X, J 7 , 

6. Titus Burckari, Du Soufisme, îgbi, p. i5. 

7. Dit un anonyme cité par Lescot, Bulletin d'Études orientales, Institut 
français de Damas, 1937-1938, dans une élude sur Djatni. 
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surtout pour les Aïssaouas et les confréries dites « populaires »). 

L'aspect le plus grossier en apparence, le plus mêlé d'influences 
étrangères à l'Islam, de poly démon israe païen, est Yijdeb des 
confréries de noirs issus d'anciens esclaves importés du Soudan; 
danse de possession et d'exorcisme, mais à condition de ne pas 
employer ces mots sans se souvenir de ce que Platon dit de la 
mania et de l'enthousiasme, et Aristote de la catharsis. A travers 
le symbole d'un culte rendu à des génies aux noms soudanais, 
arabes ou berbères, que l'on appelle, amadoue et incame pour 
les rendre inoffensifs et agréables, on entrevoit la transmutation 
par l'art et en art d'états névropathiques et autres, la stabilisation 
poétique de forces élémentaires, l'orchestration des énergies dif- 
fuses, sans qu'il soit possible de bien discerner l'inspiration de la 
possession, l'art étant aussi bien possession, que la possession 
inspiration poétique. 

La même catharsis se retrouvera dans notre deuxième exemple 
(les Aïssaouas) et dans notre troisième (la 'imara des confréries 
« civilisées », kadaria), sans qu'il soit nécessaire de passer par 
le truchement de génies personnalisés, de daïmones « chevauchant » 
les sujets, pour justifier le résultat final qui est l'unification et la 
pacification de l'âme. 

Sous l'égide de Sidi Blal l'Abyssin, muezzin du Prophète, les 
confréries nègres tiennent leur diwan (ce mot arabe signifie à la 
fois la société et la fête, la réunion) en automne et au printemps, 
et aux principales dates du calendrier lunaire musulman, spécia- 
lement pendant la deuxième moitié du mois de chabân avant que 
les génies ne soient enchaînés durant le ramadhân. Il y a des 
séances surtout sacrificielles (taureaux, moutons, boucs, poules) 
avec ijdeb individuel, et des séances avec figurations collectives, à 
forme parfois carnavalesque, pour les tribus de génies. Chaque 
jinn a son air 8 , sa couleur et ses gestes. Il s'agit de trouver 
l'air qui convient. A celui qu'il « chevauche », le génie fait 
faire certains gestes, tandis qu'on le revêt de telle ou telle couleur, 
gestes d'abord stylisés, harmonieux, puis saccadés, délirants, au 
moment du départ, qui laisse le patient exténué et heureux, vite 
ranimé par un massage*. 

8. Cf. Jamblique, Des Mytliret, trad. Quillard, i8o5, p. 84. 

9. Ces riles se retrouvent en Egypte, Abvsstnie, Tunisie, Maroc, Algérie, 
Sahara, pavs Haoussa, Songhaï et Bambara. aui Antilles et au Brésil, comme 
l'ont montré les études de Tremearne, Leiris, Rouen, Maitraux, Cloutot, 
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Sur les fameux Aïssaouas, les écrivains touristes ont écrit de 
nombreuses pages sans aller plue loin que la surface. On insiste 
en général sur la sauvagerie du spectacle, l'hystérie, le « fana* 
tisme ». En réalité, il n'y a rien de sauvage, d'hystérique ni de 
fanatique; ou plus exactement ce qui peut sembler tel est intégré 
dans un ensemble harmonieux et savamment orchestré. Les choses 
apparaissent alors comme participant de la liturgie, de l'art, de 
l'exercice spirituel, de la recherche du bonheur par l'extase, la 
sortie hors de l'individualité limitée. Les performances spectacu* 
laires qui suivent l'office apparaîtront comme des issues et comme 
des signes; comme un soulagement toléré à un certain degré de 
tension, comme la preuve que l'âme transcende et domine le corps, 
le tout ressortissant de cette purification des passions et des éner- 
gies qui semble la raison profonde de toute activité désintéressée 10 . 

A Ouzera, la kadhra nocturne d'automne comprend deux 'par- 
ties : d'abord la psalmodie en deux chœurs d'hommes, du hizeb 
sobhan ed-daim, à la gloire de l'Éternel, de Jazouli, qui dure 
une heure et est obligatoire avant les jeux du fer et du feu. Versets 
coraniques alternent avec les invocations, poèmes et prières, culmi- 
nant en trois grandes litanies fortement scandées. La première 
invoque, sur un air entraînant, « le Puissant doué de majesté... 
le Sage doué de beauté... le Tendre doué de bienveillance... ». 
Puis le texte proclame l'incomparabilité de l'Unique, le néant de 
la créature qui pourtant accueille FImmence dans son cœur. Le 
mouvement s'accentue. Les Beaux Noms sont énumérés en cadence; 
la gloire est proclamée de Celui qui est présent en nous par sa 
science, sa puissance et sa volonté étemelle; on énumère enfin les 
saints de l'Orient et de l'Occident, les coufis précurseurs de Sidi 
Mohammed ben Aïssa, fondateur de l'Ordre, les grands prophètes, 
Abraham, l'ami de Dieu; Moïse, l'interlocuteur de Dieu; Jésus, 
venu de l'Esprit de Dieu; Mohammed, le plus beau des envoyés. 

Après la pause, les grands tambourins, bendair, attaquent un 

Mmes Rechid Pacha, Legey, Duboutoz-LafBn. Voir descriptions détaillées 
pour Alger et pour l'Oranie dans : Cahiert du Sud, iq5i, n» 3o6, et Seitntu 
et Voyaqt», juin igSi. On sait le parti qu'a tiré Jeanmaire de ces séances de 
zar et de bori, ainsi que celles des Aïssaouas, pour renouveler la compré- 
hension du dionysisms antique. 

10. Le seul ouvrage sérieux est VBuai sur la confrérie religieuse de* 
AUtaoxia au Maroc, par R. Brunei, ioa6. Nous avons essayé de décrire objecti- 
vement la hodhra d 'Ouzera, Atlas médéen, avec la traduction du hiîeb, U ta- 
nte* en chœur qui la précède, et notations de la musique par Léo-Louis Bar- 
bes, dans la Revue Africaine, igbt. 
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rythme impérieux, discrètement accompagné par le chant doux 
d'une flûte de roseau, gueçba. Un brasero devant l'orchestre sert 
d'abord à tendre les peaux des tambourins et à faire brûler des 
encens. Un, deux, trois hommes se lèvent, saisis par la jadbo, 
F « attrait », et font Yifdeb, dandinant le torse, laissant aller les 
bras et les épaules fortement secouées, la tête penchée en avant. 
On tire d'une caisse des sabres, dés debbouz, tiges de fer rondes 
et pointues terminées d'un côté par une boule, des chèches, ton* 
gues épingles d'acier. Le cheikh qui préside les mouille de sa 
salive. Deux chaouches surveillent les exercices. Les fers sont 
imposés par eux, par le cheikh ou par le patient lui-même. Avant 
chaque exercice dangereux, il faut prononcer la formule : ia akl 
et-teslim : oh! gens du teslim (idée d'Islam, de soumission, d'aban- 
don confiant). Il faut être préparé par la prière et en état de 
pureté; si l'on n'est pas assez « saint », on risque de souffrir et 
de saigner. Le sang ne doit donc pas couler; quant à la souffrance, 
réduite par 1' a état », qui élimine la crainte et délivre l'esprit 
d'une partie de ses chaînes, elle se borne, me dit-on, à presque 
rien, « une piqûre d'abeille ». 
Chaque exercice comporte une sorte d'initiation propre et une 
t « formule », le débutant qui s'y livre pour la première fois en 
demande la permission au cheikh qui lui place la tête dans son 
giron, lui parle à voix basse, lui masse la tête et la nuque. 
« J'ai la permission de jouer avec les sabres et les chèches, mais 
pas encore avec les debbouz ni avec le feu », me dit un jeune 
garçon qui prépare son bachot au lycée. 

Les chèches fins sont enfoncés dans les muscles des épaules, 
du bras, du ventre, les lèvres, les oreilles, l'arcade sourcilière, 
les joues en entrant par la bouche, la peau du cou. Les gros 
debbouz sont enfoncés dans les épaules et au-dessus des hanches. 
Le cheikh retire les fers, passe son doigt sur la blessure aussitôt 
cicatrisée. Un danseur se frappe rythmiquement de son sabre les 
bras et les jambes, se le passe sur la gorge comme un hachoir 
à deux poignées. Un autre, nu jusqu'à la ceinture, se jette sur 
une lame tenue par deux frères et se laisse aller, bras et jambes 
pendantes, le ventre sur le tranchant; un autre frère bondit et se 
dresse sur les reins du patient; les porteurs exécutent un tour; 
l'homme se redresse, une petité ligne rose sur le ventre, entre le 
nombril et le pubis, que le cheikh efface de son doigt mouillé 
de salive. 
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Parfois une douzaine ou plus de frères (khouan) dansent en 
même temps, mais chacun pour son compte. Les balancements se 
précipitent, se dédoublent, deux oscillations à droite, deux à gau- 
che; les bustes se penchent davantage, les pieds se projettent en 
arrière ou sautent sur place. D'extraordinaires sourires flottent sur 
les visages. Parfois un corps s'écroule, en sueur et frissonnant; 
on le couvre d'un burnous. D'autres sont apaisés par des massages 
des épaules et des reins. Parfois, lors d'un paroxysme, quelqu'un 
prend une braise, la porte à ses lèvres, danse quelques instants 
avec elle et vient s'écrouler devant le cheikh, qui lui passe la 
main sur la nuque. On lèche aussi rythmiquement sans cesser de 
danser une petite pelle de fer chauffée au feu. De temps en temps 
tout s'arrête, et un chant bouleversant s'élève vers les étoiles, à 
la fois désolé et confiant, disant l'angoisse et la foi de l'âme en 
quête de l'insondable Réalité 11 . 

La 'imara des confréries dites « relevées » est, avec des varian- 
tes, une danse en cercle sur place avec rythme du souffle essayant 
de rejoindre l'Esprit (comme chez nous, esprit, rouh, et âme, najs, 
se rattachent à des racines signifiant souffleL 

Le fameux cheikh Sanoussi, parlant de l'oraison de solitude, 
khaloua, décrit les sept degrés selon lesquels arrivent des lumières 
de diverses couleurs. Il décrit le dzikr, isolé ou en commun : seul, 
le khalouati, les jambes croisées, répète : La ilah Ma 'llah, en por- 
tant la bouche alternativement de dessus l'épaule droite au devant 
du coeur, sous le sein gauche; puis les dix Noms de majesté au 
fur et à mesure que son cheikh les lui aura permis et expliqués. 
En commun, vêtus de noir, les frères forment un cercle; ils répè- 
tent : Houwa, Lui ! en remuant la tête de droite à gauche 

Les Rahmaniya, issus des Khalouatiya, forment un cercle fermé, 
d'au moins huit, psalmodiant la litanie, sur un mode lent puis 
rapide, avec la langue et les membres externes et internes. Puis 
ils émettent la hilâla, en traçant comme un cercle autour du cœur 
à partir du nombril des secrets; en disant : la, on relève la tête, 
penchant à droite; en disant : ilah, on la relève jusqu'à la moitié 
du cercle; en disant : ila'Uah, on la baisse du côté gauche jusqu'à 
la moitié du cercle autour du cœur. Ce qui se schématise ainsi, 

il. La manducation du verre pilé, des clous, de» scorpions, les figurations 
animales, l'oroophagie (Jrisa) semblent abandonnés à Ouzera, où l'on insista 
sur les valeurs spirituelles, plus que sur les pratiques spectaculaires. 

la. Extrait du Livre mentionnant les autorité» tur lesquelles t'appuie le 
cheikh Et-Senoussi dans le soufisme, trad. Colas, s. d., lilhogr., p. 69. 
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selon Moustafa Bakri : là, lever la tête du nombril vers le haut; 
ilah, l'incliner à droite; Ma, l'incliner à gauche; Allah, la baisser 
vers le nombril. Il s'agit de « placer le Nom dans le cœur » en 
brûlant ses écorces. A la fin, les frères se reposent « comme des 
oiseaux qui couvent 1 * ». 

Les Msambas, qui parcourent en été les Aurès, dansant et 
prophétisant au sommet des montagnes, se rattachent aux Rahma- 
niya. L'émission vocale finit par n'être plus que le h diversement 
vocalisé : hou, ha, hi 14 . Les Rahmaniya de Kabylie émettent Allah 
Hou, Hayy! dans une série d'expirations violentes, immédiatement 
suivie de ré inspiration s plus brèves faisant un bruit de scie. A la 
fin, ils se prosternent en étoile autour du cheikh, qui les fait sortir 
de leur transe en disant : « Allahou ahbar, Dieu est le plus grand », 
et en claquant trois fois des mains 15 . Massignon note à ce propos 
diverses attitudes. « Les Naqshabendiya clignent des yeux, serrent 
les dents et collent leur langue au palais. » Au XII" et au XIV' siè- 
cle, variantes de la hilâla avec un mouvement circulaire de la tête; 
jambes croisées, paumes sur les genoux; ou bien (Semnani) main 
droite posée sur la main gauche qui tient la jambe droite : vertè- 
bres du dos et du cou « érigées ». Senoussi « en son salsabii, 
n'hésite pas à décrire parmi les dhikr d'ordres musulmans, les 
quatre-vingt-quatre poses des Jûjiya, c'est-à-dire des yogis, consi- 
dérés comme « musulmans » par Ghawth Hindi (mort 1562).., Le 
premier sufi qui ait osé prendre des « poses » en ses dhikr, au 
Caire, est Ahmad-ben-Tarkanshâh Aysarâyî (mort 1330)... En prin- 
cipe les répertoires sur les poses en dhikr ne doivent pas être mis 
en circulation, hors des initiés 18 .». 

A Yihtifel (congrès) des Allaouias de Mostaganem viennent 
chaque été quatre ou cinq mille affiliés : bourgeois et lettrés des 
villes, montagnards très frustres du Rif et de Kabylie. Le fonda- 
teur de ce rameau des Derqaoua, branche du chadilisme, était 
à certains égards un métaphysicien et un manieur d'hommes doué 
d'un prestique quasi magnétique ir . Le cheikh actuel I8 , son disciple, 

l3. Livre de la Rahmaniya par S. Mhammed ben Abderrahman bou Qobrin 
(mort en ltli/1717), interprété par le Urne de% Dont de Dieu par te cheikh 
Mustapha Baehtarzi, Iraduclion du P. Giacobetti, polyc. h. c, to46, pp. i87-ïoi. 

ià. Science» et Voyagei, igSo. 

i5- W. Haas, in Der Neue Orient, 1917; cité par L. Massignon, L'idée de 
l'Esprit dan* l'hlam, in Eranos, Jahrbuch, io45, p. 378, 

16. Massignon, ibid., p. 380. 

17. Voir A. Berque, Un mystique modernitte musulman, 1937. 

18. Mort depuis la rédaction de celte étude. 
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est nettement dans la voie bhaktique. Toujours souriant malgré 
de rudes épreuves, il rayonne de bonté et ruisselle d'anecdotes et 
d'apologues d'un style qu'on pourrait dire « franciscain ». Il ne 
semble pas attacher une importance primordiale aux exercices 
acrobatiques de méditation ni au compte exact (2, 10, 100, 
1000 fois, etc.) des formules; plus exactement, il ne veut rien 
d'intempestif et règle tout selon les capacités et les besoins. Il 
attache beaucoup de prix à la ferveur du cœiir, à la joie de l'âme, 
à l'adhésion au cheikh mourckid (guide spirituel), à l'assistance 
aux séances collectives. Celles du congrès, intercalées entre les 
discours et les réceptions, ont lieu dans un vaste rectangle bordé 
de tribunes. Des dizaines de halqas, cercles de 20, 50, 100 khouan 
{frères; ou foqara, « pauvres ») participent à cette hallucinante 
'imara (plénitude). Les yeux clos, debout, formant un cercle fermé, 
serrés les uns contre les autres, la main droite sur la main gauche, 
doigts croisés, les foqara fléchissent le corps de haut en bas, sans 
que les pieds, en principe, se lèvent complètement, tandis que 
s'exhale un grand râle, tel, quand il est bien réglé, le bruit d'une 
scie géante. Le Uaha est devenu : Allah, puis Lh, puis Houwa, 
Hou, H, qui sort, non des lèvres, mais du gosier. Au centre, le 
qothb, le « pôle », dirige la cadence en battant des mains, surveille 
tous et chacun, change la place de tel frère, arrête quand le 
désordre menace ou que la fatigue est trop grande. Au centre 
encore, un ou deux chanteurs qui chantent, sur les modes classiques 
« andalous », des poèmes dibn al Fâridh, du cheikh al-Alaoui 
ou du cheikh Adda. « C'est Lui l'Amour... L'amour est toute la 
vie. Tu en périras... Il est en moi... Ils m'ont donné à boire et 
m'ont dit : ne chante pas... 11 » 

Parfois le fléchissement du corps se fait avec un râle; parfois 
il y en a deux pour un; parfois l'expiration est en deux coups 
avec un seul cri; parfois (mode des Beni Zeroual) il y a deux cris 
avec un léger mouvement de la tête de gauche à droite *. 

io. Us séances ordinaires commencent par le concert spirituel, le foqarû 
assis, jambes croisées, balançant le buste d'avant en arrière, répétant : Allah 1 
après chaque vers du chanteur, avant de se lever ensemble d'un bond pour 
la 'imara proprement dtte. 

«>. Un professeur a la Facullé de Médecine d'Alger décrit de la façon sui- 
vant le mécanisme physiologique de la 'imara : 

« Le nom d'Allah n'est pas articulé; mais le rythme à deux temps de l'expi- 
ration correspond à ses deux syllabes. 

« La bouche reste entr'ouverle et la langue immobile. 

« Il s'agit d'un ton rauque. paraissant émaner de la trachée par une chasse 
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Au bout d'une heure environ de cet exercice, qui devrait être 
épuisant, mais se prolonge souvent toute une nuit, comme pour 
reposer les poitrines, les têtes sont projetées en avant (tel un bœuf 
qui mugit) et l'on entend us bouleversant cri rauque, lent d'abord, 
puis plus vif, jusqu'à ce qu'il rejoigne la cadence primitive. Les 
yeux sont toujours clos, les visages tendus dans une expression 
qui tient de la douleur et de la joie, douleur du corps qui perd 
son âme, joie de l'âme qui se perd en son Dieu. « Je n'ai que 
mon âme et je la donne... » Et le chanteur dit toujours les vers 
brûlants d'Ibn al Fâridh, au centre de la rose de feu d'où sort le 
bruit d'une forge ardente. « Ce qu'on éprouve est indicible », me 
dit un adepte enthousiaste, qui m'explique les détails, beaucoup 
plus complexes qu'on ne pourrait croire, me conduit devant chaque 
halqa, et rejoint celle de ses élèves qu'il a soigneusement dressés 
aux techniques de la Plénitude* 1 . 



forcée de l'air contenu dans la profondeur du thorax en une expiration vio- 



nation qui, pour n'envisager que les conséquences musculaires, doit 
grandement les danseurs, même âgés, à maintenir la cadence du mouvement 
de flexion et d'extension de leurs membres inférieurs. » 

»t. Les Ailaouias pensent que leur fondateur est le cheikh mourchid du 
siècle, missionné pour réformer, stimuler, organiser, adapter. Il a donc réglé 
plus strictement la danse extatique. 

Notons que selon les Derqaoua marocains, cette forme collective de la 
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DOCTRINES PROGRESSIVES ET DOCTRINE ABRUPTE 



L'homme qui souffre de sa condition intérieure et y applique 
sa réflexion conçoit la possibilité d'un changement, d'un accom- 
plissement, d'une Réalisation de l'être humain. S'il étudie alors 
l'essentiel de ce qui a été dit sur cette question « depuis qu'il y 
a des hommes et qui pensent », il découvre un grand nombre de 
doctrines. L'une d'entre elles, dont la formulation la plus frappante 
se trouve dans le bouddhisme Zen revendique le nom de « doc- 
trine abrupte », s'opposant ainsi à toutes les autres qu'elle nomme 
« doctrines progressives ». Nous voulons tenter de définir ce qui 
distingue la doctrine abrupte des doctrines progressives, car cette 
importante distinction nous semble généralement mal comprise, du 
moins en Occident. 

Pour distinguer deux choses l'une de l'autre, il nous faut trou- 
ver, parmi les divers aspects qu'elles présentent et dont beaucoup 
sont identiques, le juste critère. Avant d'exposer notre opinion 
sur ce point, nous devons éliminer deux idées inexactes qui se 
présentent tout d'abord à l'esprit 

Une première erreur consiste à croire que l'Illumination « abrupte » 
n'implique pas de travail intérieur préparatoire. Lorsque le Zen 
nous dit : « II vous suffit de voir directement dans votre propre 
nature », cela ne signifie pas que cette « simple » vision soit 
possible sans une préparation. Dans la doctrine abrupte comme 



r. On trouve aussi, dans l'histoire du Zen. des conceptions « progressive) ». 
Mai» la doclrine abrupte, dont le plus illustre représentant est Hui-neng. le 
Sixième Patriarche, a prévalu durant l'âge d'or du Zen pur. 
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daii9 les doctrines progressives, un processus préparatoire est impli- 
qué, et ce point n'est donc pas le critère que nous cherchons. 

D'autre part, le mot « abrupt » exprimant l'idée que l'Illumi- 
nation se produit de façon soudaine, instantanée, nous pourrions 
être tentés de croire que c'est cette idée qui caractérise le Zen. 
Nous nous tromperions; un patient effort pour obtenir quelque 
chose peut être couronné de succès d'une façon soudaine sans 
qu'il y ait pour cela le moindre doute sur le caractère progressif 
de la méthode utilisée. Ainsi voit-on s'effondrer en un instant la 
falaise que les vagues ont longuement minée. 

La différence réelle entre doctrines progressives et doctrine 
abrupte doit être cherchée dans la manière dont ces doctrines 
conçoivent les rapports existant entre le processus qui précède 
l'Illumination et cette Illumination elle-même. 

Les doctrines progressives se fondent sur l'idée que la conscience 
de l'homme, avant l'Illumination, est séparée de son Principe. 
La discrimination métaphysique fondamentale entre la Manifes- 
tation et le Principe tend un piège à notre pensée, et ces doctrines 
tombent dans le piège. L'erreur n'est pas de concevoir une discri- 
mination, mais de considérer comme deux entités les deux termes 
discriminés. Ici, par exemple, les concepts de Principe et de 
Manifestation sont deux aspects de la Réalité Une; en tant que 
concepts, mon intellect discursif a le droit de les disjoindre, et 
cette disjonction analytique est féconde; mais je me trompe si, 
prenant ces deux aspects pour deux entités, j'oublie l'artifice qui 
les sépare et si, par là, je les crois réellement séparés. C'est comme 
les deux faces d'une médaille; je ne me trompe pas en distinguant 
l'avers et le revers, mais je me trompe si je considère ces deux 
faces comme deux entités et si je m'interroge sur la façon de les 
réintégrer en un tout. 

Selon le degré de subtilité de9 doctrines progressives, le Prin- 
cipe dont la conscience humaine est supposée séparée est conçu 
comme extérieur (notion de « Dieu ») ou comme intérieur {notion 
du « Soi »). De toutes manières, il s'agit de relier ce qui est sup- 
posé disjoint, délié; c'est ce que nous proposent les religions. 
Cette entreprise de relier deux pôles disjoints est conçue de façons 
diverses selon la modalité attribuée à la séparation. Ou bien la 
conscience est supposée séparée de son Principe par un vide à 
travers lequel il faut jeter un pont : le travail intérieur est alors 
considéré comme une construction; par exemple la conscience in- 

M 
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formelle du Soi est supposée endormie et il faut l'éveiller; c'est 
comme une fonction qui n'existe que virtuellement et dont il s'agit 
de construire l'actualisation. Ou bien la conscience est supposée 
séparée de son Principe par des obstacles, des écrans, et il faut 
alors détruire ces obstacles; l'obstacle est, par exemple, l'imagina- 
tion, et il faut apprendre à vider le mental de toute image; le 
Principe du mental est conçu comme un miroir pur et brillant 
que ternit la poussière de l'imagination formelle; le travail inté- 
rieur doit enlever cette poussière. Selon ces conceptions, le travail 
intérieur, qu'il soit constructeur d'un pont ou destructeur d'obsta- 
cles, est évidemment vu comme progressif; plus je construis mon 
pont ou détruis mes obstacles, plus je progresse dans la réintégra- 
tion de ce qui est supposé désintégré, dans la réunion de ce qui 
est supposé désuni. 

La doctrine abrupte ne voit pas les choses ainsi. Elle sait que 
la discrimination Principe -Manifestation est un simple artifice ana- 
lytique; cette discrimination, qui préexiste en nous subconscient- 
ment, doit être faite consciemment, sans quoi nous ne pourrions 
jamais la dépasser, mais elle ne doit être faite que pour être 
dépassée; je ne dois pas l'énoncer sans me rappeler aussitôt que 
ses deux termes sont seulement deux aspects de l'unique Réalité. 
Ainsi fait la doctrine abrupte qui n'aboutit nullement à la néces- 
sité de relier ce qui n'a jamais été désuni. Si elle reconnaît la 
nécessité d'un travail intérieur, c'est du seul point de vue des 
apparences, parce qu'il nous paraît affectivement qu'il y a en nous 
quelque cbose de désuni qu'il faut réunir; c'est d'un point de 
vue nullement ontologique mais seulement phénoménologique, nul- 
lement réel mais seulement illusoire. Le travail intérieur n'est plus 
nécessaire tout court, nécessaire en soi; il est seulement nécessaire 
si je tiens à ne plus souffrir de mes illusoires angoisses (angoisses 
dans lesquelles je puis tout aussi bien rester si je veux) ; il n'y 
a pas de salut qu'il faille absolument obtenir, et l'homme qui ne 
fait aucun travail intérieur n'est pas considéré comme passant à 
côté de la réalité de l'existence. Relativement le travail intérieur 
est donc nécessaire (si je veux cesser de souffrir, ce qui ne regarde 
que moi), mais absolument il est inutile; il est subjectivement 
nécessaire mais objectivement inutile. 

Ce travail qui n'a rien à obtenir de réel mais seulement une 
modification de phénomènes illusoires, qui se fait donc dans l'il- 
lusoire, est lui-même illusoire. Rappelons ici une distinction que 
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nous avons développée ailleurs 2 , entre le « satori-état » et le « sa- 
tort-événement » : selon le Zen, tout homme est de toute éternité 
dans l'état de satori. Le satori-événement est seulement cet instant 
historique, anecdo tique, où l'homme cesse soudain de ne pas se 
rendre compte qu'il a toujours été dans le satori-état. Et ce sa- 
tori-événement n'a d'apparente réalité qu'aux yeux de l'homme 
qui ne l'a pas encore vécu. Celui qui l'a vécu se rend compte 
qu'il a toujours été dans le satori; pour lui, le satori-événe- 
ment, cette frontière entre deux périodes jadis supposées dif- 
férentes, perd toute réalité lorsque a disparu l'illusoire différence 
de ces deux périodes. Le travail intérieur qui aboutit au satori- 
événement, et qui ne semble réel que tant que le satori-événement 
semble lui-même réeL n'a pas plus de réalité véritable que l'événe- 
ment auquel il aboutit. A mesure que se poursuit ce travail inté- 
rieur qui n'aboutit en somme à rien, on ne peut donc pas parler 
de progrès. D'ailleurs les confidences des maîtres Zen, et notre 
propre expérience si nous travaillons le Zen, confirment eHective- 
ment cette idée; à mesure que notre travail se poursuit, nous sen- 
tons en nous une double modification : notre intuition de la vérité se 
développe en profondeur, et en même temps nous nous sentons 
de plus en plus ignorant et asservi par cette ignorance; gagnant 
d'une part et perdant de l'autre, nous avons l'impression de rester 
dans l'ensemble sur place, de ne faire aifcun progrès. Ce travail 
peut nous rapprocher chronologiquement du satori-événement sans 
constituer pour cela le moindre progrès. Comment pourrions-nous 
progresser puisque nous n'avons rien à acquérir, l'homme étant de 
toute éternité de la nature de Bouddha? Ainsi Hui-neng a-t-il 
pu dire : « // n'y a pas d'accomplissement, il n'y a pas de Réali- 
sation. » 

Le Zen compare celui qui cherche la Réalisation à un homme 
qui, monté sur son bœuf, cherche ce bœuf partout. Chacun de 
nous a un certain domaine à explorer ainsi; tout se passe comme 
si nous devions constater l'absence de notre bœuf, dans le domaine 
où nous espérions le trouver, pour que nous voyions tout à coup 
que notre bœuf était là depuis le début Cette comparaison n'est 
pas bonne du point de vue de la distinction « doctrines progres- 
sives-doctrine abrupte », car, comme toute illustration prise dans 
le plan des phénomènes, elle renferme inévitablement la notion 

». Cf. La Ùortrine mprtme, t. II, Le Cercle du Livre. 
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de causalité et par conséquent de progression. Mais elle va nous 
être utile d'une autre manière. L'adepte de la doctrine abrupte, 
s'il comprend clairement le caractère illusoire de tout travail 
intérieur en même temps que sa relative nécessité, est dans une 
situation bien particulière : puisqu'il désire échapper à l'angoisse, 
il désire faire le travail intérieur qui est nécessaire pour cela; 
mais en même temps il ne croit pas à ce travail; il est tiraillé 
entre un désir de travailler intérieurement, de chercher et de trou- 
ver quel effort faire, et une certitude intellectuelle que tout effort 
est illusoire. Cet antagonisme entre l'affectivité et l'intuition intel- 
lectuelle pure se traduit par une succession de tentatives avortées; 
cet homme va, malgré son intuition intellectuelle et parallèlement à 
elle, espérer un moment en tel effort intérieur, il va s'y adonner; 
et puis, plus ou moins vite, il vérifie la vanité de cet effort par- 
ticulier et il l'abandonne. Cet homme sait qu'il est monté sur son 
bœuf, mais il ne le voit pas encore; malgré ce qu'il sait, la partie 
de lui qui ne voit pas encore espère que le bœuf doit se trouver 
dans tel coin de son domaine, et il va fouiller ce coin; il ne trouve 
rien et il interprète correctement cet échec grâce à ce qu'il sait; 
il recommence dans un autre coin de la même manière, et ainsi 
de suite jusqu'à ce qu'enfin il ne sache plus où chercher. 

Ceci nous amène à parler de la notion de « voie ». L'adepte 
d'une doctrine progressive croit qu'il y a une voie (celle qui fait 
progresser) et, selon sa conception de ce qui le « sépare » de 
son Principe, il conçoit ce qu'il estime être la « vraie voie ». Il 
suit alors cette voie, et son travail intérieur revêt par conséquent 
un caractère plus ou moins fixé, systématisé; ceci comporte des 
exercices répétés avec persévérance, une ou plusieurs disciplines. 
L'adepte de la doctrine abrupte, au contraire, sait qu'il n'y a 
pas de voie. Pour son travail intérieur relativement nécessaire, 
quoique illusoire, il a pourtant besoin d'une forme, d'une voie; 
mais, parce que cet homme sait que toute voie est impasse, il 
reconnaît vite pour impasse la voie qu'il explore, puis la sui- 
vante, etc. Le travail intérieur de cet homme est morcelé, semblable 
à une ligne brisée dont les segmenU se raccourcissent de plus en 
plus. A la fin, ce travail n'est plus qu'une question constante sur 
l'introuvable voie, il n'est plus qu'un doute pur. Aussi le Zen 
appelle-t-il « Grand Doute » l'état intérieur ultime qui précède 
immédiatement le sato ri -événement. 

On entend dire parfois : « Il n'y a qu'une Réalisation, mais 
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il y a autant de voies que d'hommes différents. » Ceci émane d'une 
conception « progressive ». Pour la doctrine abrupte, il n'y a 
pas mille voies pour mille hommes; pour chaque homme, il y 
a une multitude indéfinie d'impasses qu'il s'agit d'intégrer en une 
impasse unique, et cette impasse unique est la même pour tous 
les hommes: cette impasse unique consiste à comprendre avec 
tout son être que l'idée de « Réalisation » est illusoire, que l'idée 
d'une « voie réalisatrice » est illusoire, parce que tout est réalisé 
de toute éternité. 

Ceci explique pourquoi nous avons parlé des doctrines pro- 
gressives et de la doctrine abrupte. Il y a autant de doctrines 
progressives que d'adeptes de ces doctrines; il ne saurait au con- 
traire y avoir qu'une seule doctrine abrupte. 

Doctrines progressives et doctrine abrupte ne sont pas des 
méthodes adaptées à différentes structures humaines et menant au 
même résultat. La doctrine abrupte dénie à toute doctrine progres- 
sive le pouvoir de concilier réellement notre dualisme intérieur 
apparent. Est-il nécessaire de préciser que ceci ne constitue pour- 
tant pas la moindre condamnation des doctrines progressives par 
la doctrine abrupte, puisque, selon celle-ci, il n'y a aucune nécessité 
objective à concilier en nous quoi que ce soit? 
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LES SCIENCES CONTEMPORAINES 
DEVANT L'EXPÉRIENCE LIBÉRATRICE 



i 

Tandis que le chercheur de vérité oriental poursuit son itinéraire 
vers l'intériorité de son être, le savant d'Occident s'efforce d'inter- 
roger le monde extérieur 1 . Dans la substance et dans l'ordre du 
cosmos se situerait la réalité dont il espère saisir l'expression. 
Le « réel » pour lui, c'est l'objet, c'est la chose c'est la 

phénoménologie ambiante. Pour connaître la réalité il lui faut 
pénétrer dans l'intime structure de la matière qui l'entoure, par 
voie d'analyse et par un effort de reconstruction sans cesse renou- 
velé en synthèses progressives. L'homme acquiert ainsi la science 
des lois qui dessinent à chaque instant la configuration mouvante 
du monde. Il peut insinuer et faire jouer son vouloir, son choix 
dans le mécanisme de la causalité. 

Mais voici que soudain l'exploration du champ objectif fait 
déboucher le théoricien des sciences physiques — à un tournant 

a. C'est ainsi, du moins, que se présentent le» apparentet de la recherche et 
de leur aboutissement. Lorsque nous vîmes, ma femme et moi, lors de notre 
premier voyage d'étude aux Indes, le Sage connu sous le nom (aujourd'hui 
universellement célèbre) de Ramana Maharshi, nous eûmes l'impression d'être 
confrontés avec une conscience établie, dans la plus proronde intériorité. 

Mais le Sage demeurant dans l'Inde méridionale, Sri Atmananda, qui nous 
a dispensé son enseignement, eut tût fait de nous démontrer le caractère 
factice de la dichotomie où s'opposent le monde extérieur et la subjectivité. 
Ce schéma reste relativement valable, toutefois, dans le contexte où il se 
trouve ici exposé. 



ET L'EXPÉRIENCE LIBÉRATRICE 291 



de la mécanique quantique — sur une position bien inquiétante; 
un univers incertain lui apparaît où l'observateur et le phénomène 
observé se trouvent inextricablement entremêlés. Si étroite est 
leur confrontation qu'ils se reflètent l'un dans l'autre sans pouvoir 
se séparer ni se confondre. 

Dans ce territoire de l'indétermination s'évanouissent toutes les 
images et les formules familières à notre expérience des choses. 
Les notions d'énergie, de matière exigent une transformation si 
profonde qu'elles perdent leur sens originel; l'énergie se condense 
en matière, la matière se dématérialise en rayonnement. Les ondes 
associées à la propagation des grains de lumière n'ont pas besoin 
d'un substrat pour se répandre dans l'espace-temps; elles n'on- 
dulent ni dans un fluide, ni dans un solide, ni dans un gaz. Seul 
le fil irréel de l'analogie les rattache à l'image d'une vague ridant 
la surface de l'eau. En fait ce sont des ondes de probabilité, des 
ondes de conscience que notre pensée projette au loin : variation 
curviligne d'une abstraite fonction. A chaque point de la courbe 
correspond un coefficient variable de probabilité en faveur de la 
présence de photons; chance maxima sur la crête, minima au 

Sur cet horizon avancé de l'esprit scientifique, le jeu des phé- 

Mais le règne de la dualité n'est ici qu'une apparence, puisque les 
pôles antinomiques solidairement couplés se déterminent récipro- 
quement et se résolvent l'un par l'autre. Leur opposition relative 
correspond au mode d'approche d'une pensée que limite son propre 
dynamisme investigateur. La réalité est au delà de cette surimpo- 
sition d'attributs dualistiques; pour l'atteindre il faut rompre avec 
les formes temporo-spatiales d'appréhension et laisser surgir dans 
sa spontanéité la connaissance intemporelle, présente en nous à 
notre insu. En ce foyer de la conscience non dimensionnel cesse 
tout déploiement d'apparences. Mais l'investigateur en sciences 
physiques se propose d'explorer un autre domaine; ce qui l'inté- 
resse c'est l'ordre naturel du monde ambiant; le génie de la recher- 
che l'incite à pénétrer profondément dans la trame complexe des 
phénomènes; chaque pas lui ouvre de nouvelles perspectives; parce 
que sa pensée procède par analyse, elle découpe et suscite une 
diversité transfinie de représentations mentales. Aussi reste-t-il 
nécessairement pris dans les mailles de la relativité. Même s'il 
parvient à grouper dans la vue d'ensemble d'une synthèse, si com- 



292 



préheosive soît-elle, la pluralité des éléments que l'esprit d'analyse 
a fait jaillir, il n'en demeure pas moins captif de la forme. Tous 
ses efforts ne le porteront pas plus loin. Il importe que nous le 
sachions : ni l'esprit de synthèse ni l'analyse ne peuvent donner 
accès à la connaissance du réel. Ce dernier terme de la recherche 
demande pour s'accomplir un autre mode de réalisation irréductible 
aux dynamismes de la pensée informatrice. 

Toutefois les acquisitions des sciences contemporaines, pour 
limitées qu'elles soient, offrent un précieux enseignement. Elles 
abattent la barrière fictive que notre moi corporel a établie in- 
dûment entre le monde « objectif » et la « subjectivité ». A bien 
considérer les faits, toute représentation de nos sens et de l'in- 
tellect porte en elle, inextricablement liés, des éléments empruntés 
à l'extériorité et à notre intériorité. Les choses, telles qu'elles nous 
apparaissent, sont les produits de nos modes d'appréhension et 
de notre activité. Selon l'heureuse expression de P. Rousseau, 
« l'objectivité s'évanouit » et « le monde atomique enlève à notre 
vieille idée d'objectivité toute sa raison d'être... Un atome n'est-il 
pas un objet, non moins réel qu'une montre, puisque lui aussi peut 
être pesé (à la chambre de Wilson) et que ce même appareil per- 
met de le voir, donc de le situer dans l'espace? Pourtant quand 
on le serre de près, cette soi-disant réalité glisse entre les doigts 
et s'évanouit. Vu à la lumière de la mécanique ondulatoire et du 
calcul des matrices, l'électron se dissipe en une vague nébuleuse 
métaphysique 2 ». 

A la lumière de ce lucide et impitoyable examen de la critique 
scientifique, les notions de concret, de réalité objective, s'évanouis- 
sent, en effet. De même, le concept « d'existence » révèle son 
caractère factice et s'effondre dès qu'il est soumis à un sérieux 
examen épistémologique, comme l'a démontré fort bien Eddington *. 

Parvenue sur le seuil de l'échelle électronique, notre pensée 
renonce à toutes les habitudes que l'exercice des sens lui avait 
imposées, autres sont les apparences à ce niveau. Des représen- 
tations — aussi familières qu'imprécises, telles que le concret, 
le plein, le vide, l'espace, le temps, l'enchaînement causal — ne 
sont plus applicables. L'on persiste à les employer, mais c'est là 

». Pi«rr« Rousseau, ha conquête de la Science, pp. J7j, a8o, Arthème 
Fayard, <d., Paris, 1945. 

î. Eddington, The philosophy of phyàcal tcienee : the concept of ezittence, 
pp. i54 «» tq., Cambridge, i»4 9 . 
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un abus de langage. En somme, le monde des apparences senso- 
rielles s'est effacé pour céder la place à un aspect de l'univers 
irréductiblement autre. 

Tandis que le physicien dépouille ainsi le champ de sa recherche 
de tant d'attributs et de quahtés, il manque de s'apercevoir que 
c'est, en fait, sur lui-même — sur ses propres modes d'appréhen- 
sion — qu'il procède au dépouillement. Dans la mesure exacte où 
l'objet de son investigation perd les caractères d'objectivité, l'obser- 
vateur, lui aussi, rejette conjointement sa gangue subjective pour 
tendre vers l'impersonnel. « Le Calcul tensoriel, disait Langevin, 
sait mieux la physique que le physicien lui-même 4 . » Pendant 
que se poursuit, à travers le jeu de la pensée mathématique, le 
déroulement d'une équation, l'opérateur n'est rien d'autre que 
l'impersonnalité d'une norme en train de s'exprimer. Tel est son 
champ de conscience — empli par l'action de l'impersonnel. De 
cette qualité normative procède toute la valeur de la formule pro- 
duite. 

En prenant conscience des aspects micro-physiques qui carac- 
térisent un champ intra-atomique, le chercheur éclaire dans sa 
propre intériorité la fonction correspondante. Il pénètre en lui- 
même, parallèlement à la pénétration dans l'objet, jusqu'à certain 
niveau profond de l'esprit où les structures de l'atome et du 
noyau deviennent concevables. En lui se révèlent des articulations 
de la pensée homologues aux configurations de la matière étudiée. 
Sur ce plan les catégories de l'objet et du sujet se lient dans 
un système d'étroite interrelation plus qu'elles ne s'opposent. La 
pensée agissante du théoricien-expérimentateur et son matériel 
d'étude forment ici un plexus indissoluble dont le réseau se projette 
comme sur un écran dans le champ de conscience en travail. C'est 
donc lui-même — ou plutôt ses propres fonctions mentales con- 
fondues avec ce qui fut leur objet — que l'observateur découvre. 
Il assiste à son initiation dans un monde déconcertant d'où sont 
bannies toutes les notions usuelles de temps, d'espace, de causalité, 
d'identité et d'individualité, d'extérieur et d'intérieur, de simul- 
tanéité et de succession de mouvement, de matière et d'énergie, de 
masse, de corps. Il reconnaît la relativité de toutes les apparences, 
variables et impermanentes selon les divers points de vue, la com- 
plémentarité des antinomies dualistiques. 

4- Cité par M. C Bachelard dans, le Nouvel etprit »cienlifiqut, p. Sa. 
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II 

Cette ascèse de l'esprit familière au physicien, nous trouverions 
grand profit à la mettre en œuvre dans la recherche d'une connais- 
sance de nous-rnême. Elle est aisément applicable à l'examen de 
notre être biologique. 

Je regarde ma main gauche, je pose sur elle la main opposée. 
Au contact, comme pour mes yeux, elle appartient au monde des 
objets. Mon corps est aussi un objet « extérieur » pour autant 
que je peux voir et toucher sa forme. Mais par l'entremise d'une 
voie directe d'appréhension, je le revendique comme mien; il se 
rattache à la subjectivité de mon être. Je sais le mouvoir à mon 
commandement. Fait singulier, les mouvements compliqués et mul- 
tiples que je fais exécuter à mes doigts éveillent dans mon champ 
de conscience le sentiment d'une indivisible unité. Et cependant 
ils exigent la mise en action d'une pluralité abondante de neurones 
et de muscles antagonistes. 

A contempler l'image mobile de ma main animée devant mes 
yeux, dans le temps même où j'ai conscience de la mouvoir de 
l'intérieur, je découvre la signification complémentaire de ce dou- 
ble aspect. Cette dualité des termes me gêne; il semble que les 
deux perceptions ne parviennent pas à se recouvrir et à se rendre 
réciproquement témoignage. L'une et l'autre s'affirment irréduc- 
tiblement sur le plan de la sensorialité. La résorption de leur 
antagonisme s'accomplit pourtant quelque part; l'expérience nous 
en donne la certitude. Maïs où se produit-elle? En ce point où 
l'intégration se réalise dans l'unité de l'être, ni les sens, ni l'intellect 
et ni même les coups de sonde les plus pénétrants de l'introspection 
n'ont accès. Ce moi intime est indivisible; il ne connaît donc pas 
la pluralité dans l'espace et dans le temps. C'est pourquoi il ne 
peut contenir aucune image non plus qu'un sujet et un objet. 
On le croit vide parce que sa nature est incompatible avec toute 
différenciation formelle. Erreur imputable à l'intellect dont la 
fonction diversifiante est incapable d'expérimenter le principe d'une 
conscience pure d'image et de sentiment. 

Ce même foyer d'intégration où réside, dans la simplicité de 
l'expérience, notre être indivisible résorbe en lui nos actes, nos 
pensées, no3 représentations. Tout ce qui apparaît un moment 
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dans notre champ de conscience va glisser dans ce gouffre du 
moi authentique. 

Mais cet abîme dont nulle sonde n'explorera jamais le fond, 
est-ce bien moi? Pourrais-je soumettre à un examen cette intério- 
rité sans forme? La contempler est impossible; et il serait non 
moins absurde de vouloir analyser l'indécomposable. Pour la 
connaître il faut vivre par elle, se laisser engloutir. C'est en se 
perdant en elle qu'on redécouvre sa véritable identité. Alors seule- 
ment sont dissipées les erreurs imputables à une fausse position 
du moi. Je cesse de m'identifier avec mon image corporelle et 
de me complaire dans ce reflet à la manière de Narcisser Le flux 
des émotions, des pensées, des velléités et des actes qui s'écoule 
dans le champ de mon attention révèle son impermanence. Cela 
n'est point essentiellement moi, non plus que les configurations 
mobiles des multiples personnalités qui m'habitent. Ces structures 
changeantes coulent et tourbillonnent au fil du courant mental de 
même que les éléments physico-chimiques empruntés à l'ambiance 
se composent et se décomposent sans interruption pour constituer 
cet aspect de la vie que je nomme mon corps. S'il était possible 
de rendre lumineux tous les phénomènes et les atomes qui tracent 
leur sillage avec la rapidité de l'éclair dans mon entité biologique, 
rien n'y apparaîtrait jamais stable. Et pourtant je me sais un 
et en repos au delà de cette cataracte d'insaisissables mutations; 
identique à moi-même, permanente individualité. Serait-ce parce 
que le mouvement en moi se résout quelque part dans l'immuable, 
le temps dans l'intemporel? 

Si l'homme de culture occidentale décide de suivre la philosophie 
impliquée dans les sciences contemporaines jusqu'à la conclusion 
normale, il tendra nécessairement à atteindre une perspective où 
s'efface l'antinomie qui oppose le monde objectif à la subjectivité. 

Le temps, l'espace, la causalité, l'indétermination, l'aspect dua- 
bstique dont sont revêtus les phénomènes ambiants et ses propres 
dynamismes biologiques lui apparaîtront comme des catégories 
issues de la relativité conjointe de son esprit et des choses. L'image 
de son corps, sa sensorialité, ses émotions et jusqu'à son intellect 
iront rejoindre le cosmos auquel ils appartiennent. 

Que restera-t-il de lui au terme de cette discrimination épisté- 
mologique? Une évidence singulière irréductible à tout qualificatif. 
Certes une telle réalisation exempte de contenu peut sembler bien 
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pâle à qui ne l'a pas expérimentée. Mais sans doute compense- 
t-elle l'évanouissement des silhouettes et des ombres par l'intensité 
incommensurable de sa fulguration. Toutefois, de cette connaissance 
inqualifiable rien ne peut être dit, car aucune formule n'en passe 
le seuil 

III 

A l'inverse du chercheur occidental dont la démarche est tournée 
vers le « monde extérieur », c'est au dedans de lui-même que 
l'Indou ouvre un itinéraire vers la réalité. Il est en route depuis 
plus de vingt-six siècles; et cela lui procure sur nous une sérieuse 
avance. Sa pérégrination lui a depuis longtemps enseigné que 
les mots « extérieur », « intérieur », « sujet », « objet » perdent 
leur signification à partir d'un certain point de vue. A peine 
avons-nous commencé, en Occident, à soupçonner cette vérité élé- 
mentaire. Pour le Sage — ou libéré-vivant, selon l'expression 
védântique — le réel c'est l'axe permanent de notre être, et non 
la perception que nos sens évoquent ou le concept construit par 
l'intellect, c'est l'expérience intime de l'individualité ; elle se révèle 
dans la transcendance de toute qualification; la dialectique est 
vaine quand elle prétend donner à Cela — l'indénoromable — un 
nom. 

Ainsi l'Indou, choisissant le chemin le plus court, la voie directe, 
a atteint le but de la course, tandis que le chercheur occidental 
se perdait dans les méandres de la cosmologie. Socrate, cependant, 
plus perspicace que ses devanciers et que ses contemporains, sut 
abandonner à temps ces pistes à longs circuits et plongea vers 
l'intériorité. Bien lui en prit, apparemment 

Mais de nos jours, parce qu'une intime liaison commence d'ap- 
parenter les Sciences physiques avec celles de la vie, la voie 
cosmologique pourrait cesser d'être l'itinéraire interminable et 
aberrant qu'elle fut jadis. Encore faut-il qu'une saine et lucide 
épistémologie en éclaire le cheminement et que l'itinérant renonce 
à se complaire dans la relativité des points de vue. Mais s'il est 
soutenu par une persévérance inlassable, ses pas le porteront par 
un chemin qui lui est propre vers le but*. 

6. « Thaï path atone, by following whirh a mari becoraes grounded in the 
Knowledge of the real, « I » principfe, U the righl path for him. There ii 
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De quelle sorte est la transmutation qui se réalisera en lui à 
l'achèvement du voyage? Demandons-le au jivan-mukta, cet homme 
établi à la dernière étape. 

Mais voici que nous ne savons plus comment formuler notre 
embarrassante question. C'est qu'en effet la prise de conscience 
de l'intemporel abolit au regard de l'être libéré les apparences du 
devenir. Donc, rien ne se transforma dans la phénoménologie d'un 
humain incarnant la Sagesse. C'est là un des plus déconcertants 
paradoxes de cette paradoxale situation. Quant à la nature même 
de l'expérience transcendante, il est entendu qu'aucune dialectique 
ne peut littéralement en rendre compte. 

Serions-nous condamnés à garder le silence sur le problème 
capital de la Réalisation? Il est certain que jamais la langue 
humaine n'a proféré de vérité absolue. Le caractère de complé- 
mentarité qui affecte toute allégation condamne le langage méta- 
physique plus particulièrement à exprimer des termes d'apparence 
contradictoire. 

L'homme « libéré-vivant » connaît l'indestructibilité de la vie 
véritable, celle dont il expérimente l'essence intemporelle. La con- 
dition humaine se résout, par lui, dans l'Inconditionné. Son rayon- 
nement bénéfique — d'amour et de connaissance — s'exerce avec 
un désintéressement absolu sur les êtres qui l'approchent. 11 stimule 
en eux, silencieusement ou par la parole et l'enseignement de sa 
vie, la recherche du vrai. 

Toutes les activités de sa nature d'homme parfaitement inté- 
gré 6 obéissent aux injonctions de la Sagesse impersonnelle. C'est 
un instrument d'abondantes dispensations, un automate vigilant 
que meut la vérité. 

Pourtant rien d'extraordinaire ne le différencie des gens de 
sa race. Ce que nous appellerions, un peu à la légère, ses qualités 

no one single palh whichl suiu ail alike » (traduit par Sri Atmanand* d'un 
texte de Sureshwaracharya, disciple de Shankaracharya, in Aima Dorthan, 
p. î). 

5. Une différence fondamentale oppose le Sage indien au philosophe d'Oe- 
cident. Chez le Sage toutes les activités psychiques — affectives, intellectuelle*, 
spirituelles — sont harmonieusement intégrées par le fait même de leur 
orientation vers le centre, aussi la conduite de sa vie est-elle en pleine confor- 
mité avec ce qu"il enseigne. Il n'a rien à cacher. Son existence est un livre 
ouvert — non point un manuel de morale, mais une formulation de l'éthique 
la plus haute. Peut-on en dire autant du savant occidental ? Dans nos cultures, 
la philosophie a très tôt revêtu le caractère d'une spéculation mentale, elle 
concerne seulement l'intellect. On la volt se développer trop souvent en marge 
de la vie — parure pour la façade intellectuelle plutôt que fonclion du cœur. 
Le philosophe pense la philosophie, le Sage vit la Sagesse. 
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et ses défauts, le font semblable au commun des mortels. Il appa- 
raît pleinement humain. 

Un trait particulier caractérise cet être unique : son incapacité 
absolue de faire le mal. Loi éthique à soi-même. Dans l'amour 
réside sa liberté et son déterminisme — transcendance de con- 
traires 7 . 

IV 

S'il est satisfait de l'enseignement et du spectacle que lui offre 
un Sage, l'auditeur occidental souhaite, naturellement, recevoir de 
lui des psycho-techniques. La théorie ne lui suffit pas, il veut la 
mettre en pratique. Avant de quitter celui qui l'a éclairé sur l'es- 
sentiel, il sollicite des directives. Que dois-je faire? demande-t-il 
avec insistance. Donnez-moi des méthodes, une discipline, des pro- 
cédés efficaces. Il lui paraît impossible de pouvoir progresser sans 
le secours d'une technologie éprouvée, vers un but qu'il a entrevu 
à peine. 

Son exigence est légitime. Cest à la technicité que nos civilisa- 
tions, comme aussi les sciences contemporaines, doivent leur con- 
figuration propre. De même, sous l'effet d'une discipline méthodi- 
quement appliquée, les aptitudes intellectuelles de l'homme et son 
comportement éthique sont susceptibles de subir d'intimes et pro- 
fitables transformations. Le mathématicien, le physicien, le psycho- 
logue, au même titre que l'artisan, le poète ou le virtuose, suscitent 
en eux-mêmes des capacités nouvelles, grâce à l'emploi d'une ascèse 
soutenue avec persévérance. 

Aux Indes, les divers exercices du Yoga, s'ils sont convenable- 
ment pratiqués, sous le contrôle d'une direction compétente, pro- 
duisent des résultats remarquables auxquels les médecins de l'Oc- 
cident commencent à accorder depuis peu l'attention sérieuse que 
méritent de tels faits*. 

Les civilisations occidentales et orientales reconnaissent unani- 
mement que l'homme doit mettre en œuvre une psycho-technique 
adéquate s'il veut accéder à un niveau supérieur du développement 
de ses facultés. 

7. R. Godel, Estai sur l'Expérience libératrice, Gallimard, éd., Paris, toS». 

6. EF Thérèse Brosse, La Science expérimentale du Yoga et le Problème de 
{a Civilitation contemporaine, in Approches de l'Inde, publié sous la direction 
de Jacques Masui, Paris, 1949. 
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Mais l'Expérience libératrice — ce jaillissement aigu d'une 
intemporalité manifeste en nous — dépendrait-elle, pour sa réali- 
sation, des exercices gymnastiques que la psyché s'impose à 
elle-même? C'est bien douteux. L'état de liberté inconditionnée 
(Sahoja), dénouement (au sens propre de ce terme) de toute 
recherche poursuivie jusqu'aux limites extrêmes les plus déliées 
de la nature humaine, ne peut s'acquérir par l'entraînement, par 
effort, par une tension quelconque — fût-ce celle du pur désir. 
Son intemporalité même et sa secrète omniprésence sous l'on- 
doiement du flux temporel exclut l'idée naïve d'une technique 
d'abordage. 

L'Expérience libératrice est une réalité donnée, fulgurante. On 
établit sa demeure en glissant, sans une pensée, dans son évidence. 

Parce que l'Expérience se révèle absolument irréductible à la 
nature de l'intellect et de la sensibilité émotionnelle dont elle 
transcende les qualités spécifiques, l'hétérosuggestion non plus que 
l'autosuggestion ne peuvent l'imiter d'aucune manière. La joie 
abondante qu'elle dispense à la psyché n'est qu'un reflet de l'in- 
commensurable paix réalisée à l' arrière-plan. 

S'il est vrai que l'usage de nos mécanismes psychiques ne peut 
aucunement déterminer en nous la réalisation de l'Inconditionné, 
devons-nous pour autant renoncer à toute tentative d'approche 
mentale vers la réalité libératrice? Les recherches orientées dans 
ce sens seraient-elles vaines? Mais alors, à quoi bon écrire! Pre- 
nons le parti de nous taire, et même l'enseignement du Sage devient 
inutile. 

En fait, quand un libéré-vivant affirme que l'Expérience de 
l'intemporel est entièrement indépendante des lois du détermi- 
nisme, qu'elle ne peut être produite par des conditionnements 
psychiques, ni prendre appui sur leurs structures, c'est tout le 
problème de la causalité qu'il remet en question. Sa logique est 
saine : la notion de déterminisme implique celle d'un champ tem- 
porel qui offre le substrat nécessaire au déploiement de ses séquen- 
ces causales. Or, au foyer de l'Expérience où le Sage est établi, 
la temporalité se résorbe. Avec elle s'évanouit l'optique du déter- 
minisme. La réalisation de la vérité, à l'ultime éveil, efface les 
images fallacieuses « d'itinéraire mystique » — cette illusion de 
cheminement vers le centre — , d'étapes, d'épreuves, de progrès, 
de reculs dont était jadis hanté le champ de conscience de celui 
qui se croyait un « pèlerin de l'Absolu ». Dans le plein jour 
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qu'évoque l'homme libéré -vivant, les perspectives élaborées par 
l'histoire perdent leur consistance; car sa vision non dimension- 
nelle procède d'un foyer où les valeurs temporo -spatiales sont 
réduites à n'être rien d'autre que des formes conceptuelles d'ex* 
pression. Bien qu'il fasse usage en ses entretiens d'une dialectique 
applicable à l'espace-temps, le Sage a toujours soin d'en signaler 
et d'en corriger l'ambiguïté. Les ressources — depuis longtemps 
connues aux Indes — du principe de complémentarité lui per- 
mettent d'opposer par couples les termes antagonistes également 
vrais dans leur affrontement d'apparences contradictoires*. 

Ses auditeurs, tenus par lui en éveil, ne risquent pas d'attribuer 
à sa terminologie dualistique un sens littéral. Pour eux, comme 
pour leur instructeur, les images familières d' « itinéraire », de 
« discipline », de « passage au delà », de « proximité » ou 
d' « éloignement », d' « obstacles » par rapport au foyer de 
l'Expérience, ont la valeur de simples analogies, une valeur de 
signalisation. Ces conventionnelles figures verbales sur lesquelles 
l'esprit prend un appui provisoire ne compromettent pas plus l'en- 
seignement métaphysique que les inévitables imperfections d'un 
diagramme n'entravent les recherches du géomètre. 

Malgré tout ce qui peut et doit être dit, en principe, au sujet 
de l'indétermination de l'Expérience libératrice, nous sommes bien 
obligés de reconnaître que le chercheur de vérité emploie des 
méthodes pratiques en apparence fort utiles et que l'efficacité de 
certaines techniques appliquées avec persévérance est admise par 
les maîtres les plus éminenU. 

Ce fait n'est pas incompatible avec la nature inconditionnelle de 
l'Expérience transcendante. Les diverses disciplines exercent leur 
pouvoir sur les dynamismes du champ de conscience dont elles 
transforment la structure dans le sens d'une plus exacte intégra* 
tion. Elles ne procèdent pas au delà. 

Sous leur influence 10 les images du moi corporel — ces produits 

g. Ci. pour les temps modernes les études remarquables que M. Stéphane 
Lupasco a consacrées a cette « Science de la contradiction ». S. Lupasco, L'Ex- 
périence microphytiqae et la Pentée humaine, Presse» Universitaires de France, 
Paris. 1961. Et S. Lupasco, Le principe d'antagoniimc et la Logique de l'éner- 
gie, Hermann et C", Paris, io5i. 

10. Nous ne pouTons entreprendre de donner, dans le cadre de cet article, 
une description des techniques. Chaque individu requiert, eu effet, une con- 
duite appropriée exactement à ses besoins; il ne peut exister de méthodes 
pratiques qui soient applicables à la généralité des cas. Tous les maîtres du 
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d'une sensorialité infantile pathologiquement surestimée (narcis- 
sisme) — sont dépouillées de la puissance attractive qu'elles exer- 
çaient sur l'attention. L'énergie ainsi libérée s'oriente alors spon* 
tanément selon sa loi propre et se laisse résorber par le foyer 
naturel d'où elle est issue, dans l'axe d'intégration qui est reconnu 
pour être le moi authentique. 

A mesure que l'homme prend plus intensément conscience d'être 
ce principe même, il tend à établir là son centre de gravité. Il 
lui apparaît qu'il est Cela, indivisible, permanent, lieu unique 
de référence pour toute la phénoménologie en flux alentour. Sa 
position, à une certaine profondeur de la psyché, est celle d'un 
témoin de soi-même; témoin qui se pourrait définir comme un 
point impersonnel et indifférencié d'intégration. Toutefois le temps 
et l'espace, bien qu'amenuisés à l'extrême, n'ont pas encore dis- 
paru d'ici. Et les psycho-techniques les plus perfectionnées ne 
conduiront pas leurs adeptes au delà de cette frontière. Mais la 
psyché est préparée maintenant à faire fructifier sur ce sol, dans 
toute son ampleur, l'expérience ultime si elle vient à surgir. La 
plupart des conditionnements défectueux qui eussent opposé une 
résistance aveugle à l'imprégnation ont molli et cédé. De souples 
techniques, adaptées dans chaque cas à la diversité des tempéra- 
ments individuels, ont infléchi dans une même direction — vers 
l'indivisible unité de l'être — les tendances intellectuelles, affectives 
et les structures fondamentales du caractère. 

Avant d'apprendre à connaître ce qu'il est authentiquement, 
l'homme a dû, au préalable, désapprendre. Durant cette phase 
d'instruction négative il découvre et rejette les identifications er- 
ronées qui l'ont fixé jusqu'alors à un stade infantile d'égocentrisme. 
Les méthodes qui lui sont appliquées doivent tenir compte de 
l'état larvaire dans lequel il se trouve encore retenu. C'est à un 
enfant obstinément assoupi qu'elles s'adressent, à un enfant semi- 
automate et dont la croissance est bloquée. Le disposer au réveil 
et le délier de l'engourdissement n'est pas une tâche facile. C'est 
donc dans les limbes du sommeil ou de l'état crépusculaire que 
les psycho-techniques devront nécessairement opérer. 

Par leur force persuasive, elles incitent l'intellect en léthargie 
à s'éclairer au foyer d'une raison plus haute, tandis que la sen- 

voga reconnaissent la nécessité de diriger individuellement les sujets en 
exercice-. 
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sibilité lourde s'affinera en résolvant avec la lucide intuition du 
cœur les énigmes initiales; elles sollicitent l'esprit d'abandonner 
les fausses notions du moi, de rejeter l'illusion d'une dualité où 
s'opposeraient un monde d'objets et la subjectivité, de découvrir 
sous le jeu des sens, de la pensée et de toutes activités biologiques 
en général, le foyer qui les absorbe et d'où elles émergent, substrat 
unique, permanent et insondable. 

Le pouvoir des psycho-techniques s'étend plus loin encore. Les 
plus subtiles d'entre elles mènent la pensée jusqu'à cette indécise 
frontière où l'intuition transcendante la recueille et l'appelle. Au 
bord de cet abîme de silence cesse toute possibilité de formula- 
tion. Le centre — cette réalité tndénomraable mais suprêmement 
vivante — ne se laisse connaître qu'à la faveur d'une immersion 
exhaustive. Sa nature même le soustrait à toute représentation en 
termes d'objets ou de sujets. 

Aucun exercice de concentration ou de détachement, aucune 
ascèse ni invocation ne peuvent forcer ce seuil. 

Parvenu en ce lieu de repos que nui n'outrepasse sans être 
appelé 11 , l'homme peut attendre dans la joie que l'amour et la 
connaissance dissipent la fiction des derniers liens. L'expectative 
de l'ultime Visitation l'a établi dans une claire prescience de l'épi- 
phanie prochaine. Déjà il découvre la paix des confins où la 
vie et la mort échangent indifféremment leurs masques. 

Mais c'est l'embrasement de la Sagesse, jaillissant à l'impro- 
viste, qui mènera à parfaite maturité sa nature d'homme : mort- 
vivant, libre d'illusion temporelle. 



Roger Godel. 
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CRÉATION, CONTEMPLATION ET YOGA 



Lorsqu'on a cherché des analogies pour mieux faire comprendre 
l'expérience mystique, c'est à l'inspiration des artistes et des poètes 
qu'on a souvent songé. L'analyse des « états mystiques profanes », 
tentée par l'abbé Henri Bremond dans Prière et poésie, repose avant 
tout sur un certain parallélisme dans le développement des deux 
sortes d'expérience, une phase plus ou moins anxieuse, troublée, 
impatiente, préparant quelquefois l'activité du créateur, de même 
que le mystique doit traverser tout d'abord le vide et la nuit avant 
qu'apparaisse la lumière intérieure. Le rapport de ces phases d'ari- 
dité et d'illumination a été également étudié à la fois chez des 
mystiques et des écrivains au Congrès de psychologie religieuse 
organisé par les Carmes, à Avon, en juillet 1937 1 . 

Là ne s'arrêtent pas les ressemblances que l'on a voulu établir 
entre spirituels et créateurs. Dans les deux cas, on retrouve une 
libération du moi profond que ne paralysent plus les activités 
discursives et volontaires — opposition de deux plans de l'être 
qu'illustrait Bremond par la parabole claudélienne d'Animus et 
d' Anima. Allant plus loin encore, ce dernier n'hésitait pas à s'ap- 
puyer sur le témoignage, « non pas de quelques illuminés, mais 
de Platon, de tous les poètes, de tous les héros et de l'humanité 
tout entière. Unanimement, on regarde l'inspiration comme une 
visite, souvent même on nomme le visiteur ». Finalement, c'est 
moins comme une création que comme une révélation que bien des 

i. Illuminations et téckerttset, dans Etude* carmélileinet, octobre i&37- 
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poètes auraient envisagé la partie la plus géniale de leur œuvre. 
Il faut néanmoins reconnaître que le créateur a aujourd'hui cessé 
de se considérer sérieusement comme un messager surnaturel. En 
dépit des arrière-plans dualistes ou même théistes implicites dans 
cette interprétation, celle-ci n'a plus actuellement, même aux yeux 
des croyants, qu'une valeur de métaphore, et s'il y a divergence 
entre écrivains, c'est seulement sur la part respective qu'il y a lieu 
d'attribuer au travail volontaire et à la préparation subconsciente 
de l'inspiration, qui peut apparaître avec la soudaineté d'une irrup- 
tion étrangère*. 

En avançant dans la lecture de Bremond, on finit par se deman- 
der si le plan qu'il adopte pour confronter l'extase mystique et 
l'inspiration poétique ne pose pas le problème sous une forme 
insoluble. Il est certain que ces deux expériences obéissent à des 
mécanismes différents, et la conclusion de Prière et poésie est 
virtuellement commandée par cette erreur initiale de méthode. Ne 
serait-il pas plus fécond de comparer des phases entre lesquelles 
existe une correspondance naturelle ? Il y a en effet une forme de 
contemplation poétique (que Bremond a lui-même évoquée avec 
sympathie), et c'est elle qu'il faudrait rapprocher de la contem- 
plation religieuse. Le poète, par ailleurs, n'est pas le seul à traduire 
ses impressions : de nombreux mystiques ont écrit et souvent connu 
le flux irrépressible de l'inspiration. On rencontre donc de part et 
d'autre deux moments parallèles : d'abord passivité réceptrice et 
ensuite expression. Pour être fructueuse, une étude de PexpérieDce 
mystique ou prémystique chez des laïcs ne doit pas s'attacher à 
la période de traduction littéraire, mais surprendre plutôt les 
moments de solitude et de contemplation silencieuse, d'émerveil- 
lement et de communion avec l'ambiance, car c'est alors que cet 
état ressemble le plus à celui des mystiques religieux*. 

Artistes et poètes ne sont pas les seuls à connaître ces moments 
de bonheur et de concentration tranquille (chaque homme en re- 

a. Le journal de Charles Pu Bos, du >o juin 19a», » conservé l'écho d'une 
conversation à ce sujet entre Bremond et Valéry, dont les points de vue étaient 

précisément cette étape où le poète enregistre et subit, qu'analysait 
Du Bos dans sa longue introduction aux Ëcritt en proie d'Holmannsthat, 
dont l'un des plus beaux textes, ta « Lettre de Lord Chandos », est capital 
pour l'élude de l'expérience mystique profane. n Ce que tord Chandos « ainsi 
découvert, remarquait Edmond Jaloux, c'est l'état lyrique pur, l'état lyrique 
en soi, antérieur à toute expression poétique, indépendant d'elle, mais sans 
lequel cette expression est impossible. » 
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trouverait aisément la trace plus ou moins fréquente dans ses 
souvenirs), mais on pense d'abord à eux parce qu'ils ont su mieux 
que d'autres exprimer ces joies étranges auxquelles les préparent 
une vie plus libre, des heures de flânerie féconde, une réceptivité 
plus vibrante. Dans ces minutes à la fois calmes et enivrantes qui 
vous saisissent le plus souvent au milieu de la nature et supposent 
au moins la solitude, il s'opère quelquefois un passage, tantôt gra- 
duel, tantôt instantané, à des états proprement mystiques dont 
on pourrait analyser avec précision les étapes et les signes. Ainsi 
en est-il dans cet extraordinaire fragment d'un poème d'Emily 
Brontë : La Prisonnière, où Charles Morgan voit « la plus per- 
suasive description d'extase mystique » que connaisse la langue 
anglaise : 

Mais d'abord descend une paix silencieuse, un calme muet : 
La lutte s'achève de la détresse et d'une farouche impatience. 
Une ineffable musique apaise mon cœur, harmonie informulée 
Dont je ne pouvais rêver l'existence avant d'avoir renoncé à la Terre. 
Et voici l'aube de l'Invisible; l'Insaisissable se révèle vrai; 
Mon sens externe est aboli, c'est l'essence de mon âme qui vibre : 
Ses ailes sont presque libérées; trouvés son foyer et son port, 
Elle se penche, évaluant J'abîme, et puis ose le bond final. 
Oh I terrible est le choc qui la repousse, intense la douleur 
Quand l'oreille recommence d'entendre et l'œil recommence devoir; 
Que le pouls se remet à battre et le cerveau à penser, 
L'âme à sentir la chair et la chair à sentir ses liens 4 . 

Certains traits caractéristiques de l'extase se retrouvent en effet 
ici : tout d'abord un détachement et une paix, un retrait de la 
conscience qui se libère, s'exalte et soudain perçoit cet Invisible 
qui lui échappe habituellement. Ce réflexe d'hésitation et de recul 
devant « l'abîme » commun à beaucoup de mystiques, de même 
que cette sensation de limite, de contraction douloureuse, qui 
marque la fin de l'extase et le retour, sont autant de signes de 
l'authenticité de cette expérience. On en découvrirait d'analogues 
chez Wordsworth, par exemple dans les vers écrite en 1798, près 
de l'abbaye de Tintern, où il a attesté l'importance de la nature 
dans sa vie intérieure et relaté les impressions ou symptômes 
qui annonçaient pour lui l'extase : ralentissement du cœur et de 
la respiration, sommeil de tout le corps, intensification et joie de 

4. Morgan, Reftelt dam un miroir, i™ série, Irad. de l'ïDgtais par Christine 
Lalou, Slock, 1046, pp. )63-i64- 
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l'âme, et soudain révélation de l'énergie fondamentale qui anime 
aussi bien les choses et l'univers que l'homme lui-même. 

Mais de tels états sont exceptionnels chez les écrivains ou 
artistes, et ceux qui ont eu une expérience aussi avancée n'en ont 
pas été maîtres, ils ne pouvaient s'y replonger chaque fois qu'ils 
l'auraient voulu, et souvent, parvenus à un certain âge, ils l'ont vu, 
avec regret, définitivement disparaître. Pourquoi des états mysti- 
ques caractérisés restent-ils si rares chez les poètes, pourquoi ceux- 
ci ne connaissent-ils d'ordinaire que les phases préparatoires, des 
moments de recueillement ou parfois de contemplation cosmique, 
et pourquoi faut-il finalement constater si peu de réussites com- 
plètes parmi eux ? Il serait facile d'éluder toutes ces questions en 
observant qu'à l'intérieur même des milieux monastiques, où les 
conditions de vie paraissent cependant plus favorables au déve- 
loppement de l'expérience mystique achevée, celle-ci demeure spo- 
radique. Beaucoup de religieux et de religieuses, parvenus à la 
quiétude, ne peuvent dépasser cette étape s . Si l'extase, qui repré- 
sente le paroxysme plutôt que la forme ultime de cette expérience, 
reste aussi peu fréquente dans les couvents, pourquoi s'étonner 
qu'elle n'éclate qu'exceptionnellement chez des laïcs dont l'exis- 
tence est, par la force des choses, bien plus extérieure et disper- 
sée ? Et l'on se demande si, par ailleurs, les conditions mêmes de 
la création artistique ou littéraire ne constituent pas directement 
un obstacle à l'apparition des états mystiques. 



La science psychologique du Yoga est ici susceptible d'éclairer 
ce problème. En décomposant les diverses pratiques du Yoga, 
on constate qu'il comporte tout un ensemble d'exercices qui modi- 
fient et utilisent les fonctions physiologiques pour faire du corps 
un instrument de perception supérieure. L'une des principales 
transformations qu'il réalise porte sur le cerveau et la pensée, 
dont les mécanismes courants doivent être freinés pour permettre 
à la conscience de changer de niveau. Cette altération volontaire 
dans le fonctionnement de notre esprit consiste à établir en celui-ci 
un vide de plus en plus poussé, qui, loin d'aboutir à la torpeur ou 

5. B. P. Aug. Poulain, Det GrAtes d'oraùon, Beauchesne, 1931, n» éd., 
p. a48, note 1 (ch. xvtt). 
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au sommeil, conditionne un état particulier d'hyperconscience. 
C'est par ce processus d'intensification provoqué par un arrêt 
qu'est défini en substance le Yoga dès le début des aphorismes de 
Patanjali : Yoga citta vritti nirodak. Il faut apaiser les tourbillons 
mentaux qu'entretienneût à la fois les stimoli extérieurs des sens, 
comme les excitations plus obscures qui émergent du subconscient 
Alors s'évanouissent les pensées, émotions et images auxquelles la 
conscience s'identifiait et qui l'empêchaient de découvrir sa propre 
nature. L'énergie spirituelle doit donc échapper aux processus 
d'activité ou de connaissance différenciée dans lesquels elle est 
habituellement engagée. Grâce à cette apparente immobilité, les 
forces physiologiques et psychiques peuvent se polariser, et l'il- 
lumination se déclenche lorsque le point limite de concentration 
est atteint 

Ce travail préliminaire, qui semble purement négatif et facile, 
comprend en réalité bien des degrés, car la maîtrise de la pensée 
et du subconscient exige de longs efforts. On peut parvenir assez 
vite à suspendre pour un moment le déroulement discursif des 
idées et des formes mentales. L'esprit reste alors bloqué dans une 
sorte d'euphorie silencieuse. Cela ne signifie pas pour autant que 
les traces ou impulsions laissées en nous par le passé et virtuelles 
dans le subconscient (samskâras, vâsanâs) sont abolies. Leurs 
manifestations sont simplement enrayées. Pour obtenir leur disso- 
lution effective, il faudrait atteindre de plus hauts états de samâdhi 
qui neutralisent la force des anciennes impressions endormies en 
nous et nettoient la mémoire. Mais la destruction de ces traces 
subconscientes ne suffit pas : lorsque le mystique a dépassé cette 
zone de phantasmes intérieurs et qu'il se trouve en présence de 
visions d'êtres ou de symboles de lumière, il lui faut encore tra- 
verser cette région séduisante et trompeuse à laquelle il a la ten- 
tation de s'attarder, pour réaliser la vacuité totale, la seule qui 
lui donne accès au plus haut niveau de cette expérience. Une étude 
comparative des différentes mystiques montrerait que le dépouil- 
lement de plus en plus radical que nous venons d'évoquer sous 
son aspect négatif n'est pas propre au Yoga : on en retrouverait 
aisément ailleurs des équivalents, en particulier dans la longue tra- 
dition chrétienne qui s'étend du Pseudo-Denys l'Aréopagite à nos 
jours. 
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Si la nécessité initiale de la maîtrise de la pensée et du silence 
intérieur apparaît comme une des lois les plus permanentes et 
indiscutables de toute psychologie mystique, on comprend sans 
difficulté quels écueils doivent rencontrer sur le chemin de cette 
expérience les créateurs que leur activité oblige à un travail 
obstiné, aussi bien volontaire que subconscient, et au maniement 
de techniques d'expression *. Pendant longtemps les matériaux de 
l'oeuvre future peuvent s'accumuler, s'organiser et mûrir dans 
l'esprit sans que la vie intérieure en soit ébranlée. Mais quand 
cette phase d'élaboration lente s'est achevée et qu'approche la 
période finale de formulation, l'artiste ou l'écrivain devient un 
obsédé tourmenté par sa propre création. L'inspiration peut alors 
parvenir à un degré de tension extraordinaire comme Rilke en 
connut au début de février 1922, lorsqu'il écrivit les Sonnets à 
Orphée et acheva les Elégies : « Tout ceci en peu de jours, c'était 
un ouragan indicible, une tempête dans l'esprit comme jadis à 
Duino. Tout ce qui était fibre et tissu en moi sembla se briser. 
Impossible de penser à me nourrir... », confiait-il alors à la prin- 
cesse de la Tour et Taxis, qui devait décrire ainsi son état : « Ce 
fut comme une fièvre ardente, il ne pouvait ni dormir ni manger, 
il lui fallait écrire toujours, écrire sans arrêt, sa main ne pouvait 
suivre l'effervescence passionnée de son cerveau. Il essaya quel- 
quefois de sortir pour respirer un peu d'air et, à peine dehors, il 
devait reprendre vite, vite son carnet et vite écrire de nouveau 
fiévreusement sans s'arrêter 7 . » 

Les phases de création n'ont pas toujours ce dynamisme tor- 
rentiel. Elles comportent généralement des pauses où le cerveau se 
détend. Mais même pendant le repos d'une promenade ou du 

6. Pour étudier la création nous avons surtout utilisé soil des journaux 
intimes, soil des interviews d'écrivains, en particulier l'enquête d'A. Binel et 
J. Passy auprès d'auteurs dramatiques (Annie ptychologique, 1890), ©elles de 
Gaston Picard : Noi écrivain» définit par eux-mêmes (Goulet, n>a5) et de 
Charensol : Comment ilt écrivent (Aubier, n»3i). Un bon choix de textes et 
citations se trouve dans VAatomatitmt dont l'art, par I* I> r Antoine Giraud 
(Rivière, s. d.), el dans l'anthologie de Charles Braibant : Le Métier d'écri- 
vain (Corréa, i 9 5i). Lire également : Eswai sur la création artistique, par 
L. Rusu (Alcan, io35). 

7. Princesse de la Tour et Taxis, Souvenirs sur Rainer Maria Rittar, publiés 
par M. BeU. 1936, pp. t M , »>. 
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sommeil, l'élaboration de l'œuvre se poursuit subcon sciemment, et 
en revenant à son travail, l'auteur découvre le progrès réalisé pen- 
dant l'interruption apparente. Il serait dangereux de prolonger 
par trop celle-ci, sous peine de perdre l'élan acquis. Après une 
coupure prolongée à l'excès, l'effort de reprise est beaucoup plus 
considérable. Ne parvenant plus à rédiger un article, alors que 
la veille les idées bouillonnaient en lui, Delacroix attribuait ces 
difficultés à un manque d'entraînement et enviait Byron de pouvoir 
retrouver son inspiration au commandement : « Quand je regarde 
ce papier rempli de petites taches noires, mon esprit ne s'enflamme 
pas aussi vite qu'à la vue de mon tableau ou seulement de ma 
palette. Ma palette fraîchement arrangée et brillante du contraste 
des couleurs suffit pour allumer mon enthousiasme. Au reste je 
suis persuadé que si j'écrivais plus souvent, j'arriverais à jouir 
de la même faculté en prenant la plume. Un peu d'insistance est 
nécessaire, et une fois la machine lancée, j'éprouve en écrivant 
autant de facilité qu'en peignant*. » Mais les écrivains de métier 
connaissent eux-mêmes la nécessité de cette mise en train, dont on 
ne doit pas ignorer le double aspect, à la fois mental et physio- 
logique. 

11 faut en effet que, dans les profondeurs du subconscient, se 
soit peu à peu éveillé le dynamisme organisateur qui assimile et 
répartit les matériaux bruts à incorporer à l'œuvre, comme des 
particules de métal obéissent aux lignes de force invisibles d'un 
champ magnétique. Plusieurs écrivains ont spontanément retrouvé 
cette analogie avec l'action de l'aimant. D'autres ont comparé le 
même processus à la formation naturelle d'un cristal, à la préci- 
pitation d'une matière flottant jusqu'alors à l'état diffus. Dans le 
Journal des Faux-Monnayeurs, le 6 janvier 1924, Gide rapproche 
l'élaboration du roman, qui lui semble prendre graduellement une 
vie propre, de la croissance d'une plante qui se développe, mais 
qu'on doit bien se garder de forcer. Qu'il s'agisse de musique, de 
création littéraire, ou de progrès spirituel, « la révélation en 
apparence la plus subite est précédée d'une inconsciente, lente 
préparation * », et au moment où l'œuvre s'organisait en lui, Gide 
éprouvait une inquiétude, un vide, mais il savait qu'il fallait alors 
résister à toute diversion, s'obstiner devant sa page blanche, pour 

8. Delacroix, Journal, 31 juillet i85o. 
S. Gide, Journal, mroedi 19 février 1916. 
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permettre aux données qui s'agitaient en lui de se combiner et de 
prendre forme. Mais après cette « silencieuse attente qui précède 
le bon travail », et lorsque celui-ci est déclenché, il importe de 
l'interrompre le moins possible. C'est pourquoi, à cette phase, le 
besoin d'isolement amène certains à se réfugier à la campagne, 
ou dans un hôtel d'une petite ville où ils sont inconnus, ou bien 
à s'enfermer farouchement chez eux, refusant de répondre à quel- 
que visiteur que ce soit. Alors l'écrivain prolonge son travail 
nocturne et arrive à écrire parfois jusqu'à quinze ou dix-huit heu- 
res par jour. « Kafka, observe Maurice Blanchot, ne peut pas 
ou n'accepte pas d'écrire « par petites quantités », dans l'inachè- 
vement de moments séparés. C'est ce que lui a révélé la nuit du 
22 septembre où, ayant écrit d'un trait, il a ressaisi dans sa plé- 
nitude le mouvement illimité qui le porte à écrire : « Écrire n'est 
possible qu'ainsi, avec une telle continuité, une ouverture aussi 
complète du corps et de l'âme. » Et plus tard (8 décembre 1914) : 
« Vu à nouveau que tout ce qui est écrit fragmentai renient, au lieu 
de l'être dans le cours de la plus grande partie de la nuit ou de 
toute la nuit, a moins de valeur et que, par mon genre de vie, 
je suis condamné à cette moindre valeur. » Nous avons là une 
première explication de tant de récits abandonnés dont le Journal, 
dans son état actuel, nous révèle les débris impressionnants 10 . » 
Des recherches scientifiques peuvent exiger une continuité tout 
aussi rigoureuse que la création artistique ou littéraire : « A 
certaines périodes, a-t-on écrit à propos du Dr A. Carrel, il dis- 
paraissait et se mettait à travailler vingt-quatre heures sur vingt- 
quatre. C'était sa formule. Dans un moment de création féconde, 
ne pas s'interrompre, sous aucun prétexte. Penser au problème 
sans arrêt; ne rien voir, ne rien entendre. Un matin on se réveille, 
et la solution est là avec la lumière u . » 

Il est donc indispensable d'utiliser au maximum son élan et 
d'extérioriser le plus vite possible, dans une première esquisse sou- 
vent hâtive (qu'on remaniera profondément par la suite dans toute 
une série de rédactions), l'œuvre qu'on porte en soi. Dans cette 
période dynamique toutes les impressions ou idées qui se présen- 
tent viennent s'y amalgamer, les souvenirs se transmuent pour 
s'insérer dans une réalité imaginaire, les personnages du romancier 

io. Kafka tt l'exigence de l'œuvre, dans Critique, n° 58, mars i^Sa, p. soi. 
it. Ty R. Soupault, Akxi, Carrel, 1873 1944, Pion, i 9 5i, pp. 9 4-ft5. 
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ou du dramaturge se mettent à exister par eux-mêmes, ils s'autono- 
misent, tandis qu'ils n'étaient encore au début qu'une fiction 
artificiellement entretenue : il leur arrive même de survivre à la 
fin du travail, et leur auteur trouve parfois malaisé de s'en dé- 
faire 12 . On peut dire que toute la vie psychique de l'écrivain 
est prodigieusement exaltée. Et ce qui est conçu dans cet état 
a une qualité plus haute, que des critiques différents se sont accor- 
dés à reconnaître : « Dans presque tous mes romans, déclare 
François Mauriac, on trouve une centaine de pages — placées 
soit au début comme dans Thérèse Desqueyroux, soit à la fin 
comme dans Destins — qui sont écrites dans une sorte d'état 
second. Je passe mon temps à guetter le passage de l'oiseau; puis, 
quand j'ai trouvé ce ton de vol plané, il s'agit de le faire durer 
le plus longtemps possible. J'écris alors quatre ou cinq pages par 
jour, mais je sais exactement quand ça s'arrête et je ne fais pas 
une ligne de plus. Si j'aime Le Nœud de Vipères, c'est que, de 
tous mes livres, c'est celui qui coïncide le plus avec l'inspiration... 
Dans tous mes livres, les parties volontaires sont mauvaises, non 
point tant en elles-mêmes qu'à cause du changement de ton; l'effort 
y apparaît davantage... Ce sont surtout les critiques qui ont éveillé 
mon attention sur ce point; plusieurs d'entre eux, à chacun de mes 
livres, ont signalé une partie qui leur semblait meilleure : c'était 
toujours celle que j'avais écrite dans cet état de ferveur. Ces 
périodes coïncident généralement avec les mois que je passe cha- 
que année à la campagne; j'y arrive avec un roman commencé, 
et c'est là-bas que ça décolle 1 *. » 



L'intensification des facultés inventrices de l'esprit, l'activation 
des idées et images qui s'organisent dans le subconscient, puis 
jaillissent sous une forme qui étonne souvent celui qui les pro- 
jette, ne doivent pas être seulement étudiées sous leur angle psy- 
chologique pur, comme la prolifération soudain précipitée de 
matériaux d'ordre mental qui s'étaient accumulés et combinés plus 

ta. < Quand un roman est fini, Dorgelès n'échappe pu encore complète- 
ment aux personnages qu'il a créés. Il en a toujours cinq ou six, qui rettent 
à la traîne, aussi, pour s'en débarrasser, pour leur échapper, dès qu'il » achevé 
un livre, il part en voyage » (Cbarensol, p. 80). 

•3. Charensol, pp. 1&7-148. 
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ou moins dans l'ombre pour aboutir à une œuvre que l'auteur 
n'aurait plus qu'à extérioriser. L'inspiration a un aspect physio- 
logique qui doit entrer en ligne de compte lorsqu'on veut confron- 
ter création et Yoga. Quand la préparation de l'œuvre est assez 
riche et que l'écrivain se passionne de plus en plus pour celle-ci, 
« la crise de travail commence. C'est comme un surcroît de cha- 
leur vitale qui monte au cerveau; on est pris, envahi par son sujet 
et on se met à écrire avec fièvre 14 », avouait Alphonse Daudet. 
Il ne s'agit pas que d'une métaphore. L'un des frères Goncourt 
confiait à un enquêteur qu'il a « toujours écrit dans la fièvTe, 
une fièvre qu'il croit réelle, avec élévation de température et aug- 
mentation du pouls " ». Pour Maxence Van der Meersch également 
cet état (( s'apparente à la fièvre : chaleur dans la tête, pouls un 
peu accéléré, sensation de brûler, résistance accrue à la fatigue " ». 
Cette inspiration ardente peut sembler à la limite du pathologique, 
comme à certains moments celle de Chopin devant son piano : 
<( Ses regards s'animaient alors d'un éclat fébrile, ses lèvres s'em- 
pourpraient d'un rouge sanglant, son souffle devenait plus court 17 . » 
Et lorsqu'on lui demandait comment il composait sa musique, Gré- 
try déclarait : « Mais comme on fait des vers, un tableau... Il 
me faut plusieurs jours pour réchauffer ma tête. Enfin je perds 
l'appétit, mes yeux s'enflamment, l'imagination se monte. Alors 
je fais un opéra en trois semaines". » Toutefois, ce travail pas- 
sionné ne provoque pas nécessairement une exaltation malsaine 
ou un déséquilibre (notons en passant que quelques-uns de ceux 
qui ont ressenti cette fièvre étaient phtisiques), il peut amener 
une stimulation de tout l'organisme et même accroître la faim w . 
D'habitude cependant, le créateur évite toute surcharge alimentaire 
qui freinerait son inspiration. Bien que la trop forte dépense 
nerveuse accentue parfois la profondeur du repos nocturne, en 
général le sommeil devient plus léger et plus court. Chez beaucoup 
d'écrivains la surtension cérébrale aboutit à l'insomnie, ce qui 
est bien compréhensible, puisque la circulation et l'activité du 
cortex sont intensifiées par le travail mental, que viennent encore 
quelquefois renforcer des excitants comme le café. Ainsi instau- 

U. Année ptyehologiqwe, 189!. p. 91. 
«5. /bid., p. loo. 

16. NluminatioM tt $icherettet, p. ai. 

17. tF Ginud, L'Automatiime dont l'art, p. 80. 
16. /bld.. p. 76. 

19. Année ptychologique, :R94, pp. 79. 
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rée et entretenue pour une durée plus ou moins longue, cette sti- 
mulation cérébrale permet une réalisation rapide de l'œuvre qui 
hantait l'artiste ou l'écrivain. Cette fièvre a quelque chose de 
nuisible quand l'accélération s'exagère. « Méfions-nous de cette 
espèce d'échauffement, qu'on appelle l'inspiration, écrivait, une 
nuit, Flaubert... Dans ce moment-ci, par exemple, je me sens fort 
en train, mon front brûle, les phrases «'arrivent, voilà deux 
heures que je voulais écrire et que de moment en moment le 
travail me reprend. Au lieu d'une idée, j'en ai six, et, où il faudrait 
l'exposition la plus simple, il me surgit une comparaison. J'irais, 
je suis sûr, jusqu'à demain midi sans fatigue. Mais je connais 
ces bals masqués de l'imagination d'où l'on revient avec la mort 
au cœur, épuisé, n'ayant vu que du faux et débité des sottises. 
Tout doit se faire à froid, posément 20 . » On pourrait expliquer 
cette attitude de Flaubert par son goût pour le style longuement 
travaillé, par son mépris d'une rédaction trop lâche et trop facile. 
Mais d'autres auteurs ont partagé sa méfiance. Dans une page 
de journal, Ramuz analyse ainsi les étapes de cet échauffement 
cérébral : « J'ai besoin, pour me mettre au travail, de toute une 
gymnastique. Il y a d'abord, d'ordinaire, le matin, après un lever 
pénible, une ou deux heures de profond découragement, de désil- 
lusion complète, d'inertie absolue. Ensuite, peu à peu je renais; 
je reprends confiance en moi-même autant qu'il est possible, et 
c'est bien peu, mais enfin je m'isole : c'est là l'acte important; 
je me concentre, je cesse de me comparer... C'est alors seulement 
que le travail redevient possible. Je laisse là mes aveulissantes 
rêveries, je retrouve hier et je songe à demain, tisserand qui 
poursuit sa toile et renoue aux fils brisés de nouveaux fils. Le 
métier bourdonne doucement, puis plus vite. Les idées viennent, 
d'abord banales; elles sont suivies par d'autres qui sont mieux à 
moi et par d'autres enfin, les intimes. Il faut s'exprimer. Je prends 
mon papier et ma plume; c'est une nécessité; je serais malheureux 
si j'étais privé de mes outils. La plume va lentement, puis va 
toujours plus vite. Bientôt le cerveau s'échauffe et j'ai peine à le 
suivre; j'ai peur de rester en arrière; c'est alors un galop de 
phrases faites d'avance, faites hors de moi, faites trop vite, qui 
finissent par m'échapper, me laissant le désespoir de n'avoir pas 
saisi au vol tout ce qu'elles semblaient devoir m'apporter. C'est 



>o. Lettre à Louise Colet, ,706 février i853 (citée par 
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la fièvre, et qui se prolonge, une trépidation intérieure sans cause 
extérieure apparente, qui m'empêche de rester en place, me fait 
aller de-ci, de-là, tout aussi désastreuse vraiment que l'apathie 
du début. 

« Ainsi, entre deux périodes introductives, il y a un moment bref 
qui pourrait être fécond. Hélas! il passe malgré moi, et bien trop 
vite; je ne suis plus maître de ma machine; la physiologie inter- 
vient; par je ne sais quel mécanisme elle surchauffe la chaudière, 
et la vapeur s'échappe en sifflant sans mettre en branle les rouages. 
Cela tient-il simplement à un mauvais état de santé, à un manque 
d'exercice et aussi de sommeil ? Trop peu au début, trop ensuite, 
un équilibre instable entre deux, et qui n'est que momentané quand 
il devrait être définitif 21 . » 



Certes, une suractivation cérébrale et mentale paroxystique, 
comme celle qui vient d'être évoquée à plusieurs reprises, se 
situe aux antipodes des processus du Yoga. D'un côté, c'est te 
déchaînement de l'imagination, de la pensée et des mécanismes 
physiologiques qui les accompagnent. De l'autre, c'est un arrêt 
progressif du courant des idées ou images, l'entrée dans une sorte 
de paix immobile, qui ne constitue pas par elle-même l'expérience 
mystique, mais qui en conditionne dans une grande mesure l'ap- 
parition. Cette effervescence intérieure, ces vrittis que le créateur 
suscite et cultive pour donner naissance à son œuvre, le yogin 
doit les juguler et les réduire à néant. Il semblerait donc que, 
poussées à l'extrême, ces deux expériences soient incompatibles et 
vouées à se nuire réciproquement. Et cependant une analyse des 
effets de l'entraînement yogique et de nombreuses constatations 
individuelles récentes montrent que cette technique utilisée d'une 
façon appropriée pourrait favoriser la création. Si les Occidentaux 
qui ont pratiqué intégralement le Yoga sont encore assez peu 
nombreux, par contre les méthodes qui en dérivent sont chez nous 
de plus en plus connues et expérimentées. Bien des manuels les 
ont décrites, et des Hindous qualifiés sont venus former des 
élèves. Si les exercices physiologiques (en particulier respiratoires) 
sont généralement simplifiés pour éviter tout forçage dangereux de 



il. Raram, Journal, 1896-194», Criwet, 19W, pp. hi-i* (11 »OÛt ,„„.). 
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l'organisme, le processus psychologique et cérébral du Yoga se 
retrouve dans ce qu'on a appelé des méthodes de « méditation » 2 . 
Ceux qui les ont essayées ont remarqué que ces techniques accrois- 
sent la capacité de concentration et produisent un repos nerveux 
accéléré. En sortant de son exercice, le méditant éprouve une 
puissance contenue et paisible, ses jouissances visuelles sont plus 
vives. Il faudrait observer dans le détail les modifications provo- 
quées sur le plan de la physiologie cérébrale par le Yoga et la 
concentration pour comprendre les effets complexes qui en résul- 
tent. La circulation cérébrale paraît augmenter comme dans l'ins- 
piration, mais la légère chaleur sentie à la tête en méditant est 
loin de la suractivité fiévreuse du cerveau que nous décrivions 
plus haut : elle coïncide au contraire avec la mise au repos de 
nombreuses régions du cortex qui peut, dans ces conditions para- 
doxales de sumutrition et d'inactivité relative, reconstituer en un 
temps plus court ses énergies. Tout le potentiel psychique est 
accru. Des méditants ont vu, après un entraînement qu'ils n'avaient 
nullement entrepris dans ce but, s'accentuer leur faculté d'attention 
et parfois d'analyse. L'intensification de la circulation cérébrale, 
qui résulte d'une concentration au niveau, soit du cœur, soit de 
la tête (en particulier dans la région préfrontale dont l'importance 
pour l'attention et la synthèse mentale est aujourd'hui démontrée), 
peut être aussi réalisée par d'autres moyens que par le Raja-Yoga 
ou la méditation. Plusieurs postures renversées du Hatha-Yoga 
accroissent mécaniquement l'irrigation de la tête**. 

Le Yoga est donc susceptible de développer cet état de plé- 
nitude qui facilite la création, et il est significatif que certaines 
des conditions corporelles et mentales les plus favorables pour 
préparer l'illumination mystique soient les mêmes que pour l'ins- 
piration et pour les phénomènes de connaissance supranormale 

aj. Ce terme, qui peut prêter a confusion, ne désigne plus ici la réflexion 
continue, approfondie, qu'évoque d'habitude pour nous le mol « méditation », 
mais un exercice de concentration intériorisée où la pensée discursive n'est 
plus cultivée pour elle-mème ; mais constitue seulement un support provisoire 
qui doit disparaître à son tour. La concentration pourrait d'ailleurs aussi bien 
se réaliser à partir d'un objet ou d'une image que dei la pensée. 

j3. Cette cullure physique hindoue se caractérise par l'importance qu'elle 
donne dans tous ses exercices 1 la dynamisation du système nerveur, en oppo- 
sition avec une gymnastique I prédominance musculaire, comme l'a maintes 
fois souligné la revue Yoga-Mimintâ depuis 193 4. Une séance de hatha-yoga, 
où tous les mouvements s'exécutent lentement, ryt h iniquement, et sans agi- 
tation aucune, s'achève d'une manière toute naturelle par de la concentra- 
lion et laisse une impression de force, de paix el d'équilibre intérieur. 

33 
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(clairvoyance, télépathie, prémonition, etc.)- Une psycho-physio- 
logie comparée de ce9 divers ordres d'activités psychiques excep- 
tionnelles (états mystiques, création et métagnomie) devrait per- 
mettre un jour à la fois d'éclairer ce domaine, qui est central pour 
une explication en profondeur des mécanismes de l'esprit humain, 
et aussi de rendre plus accessibles des expériences qui sont encore 
à l'heure actuelle plus ou moins rares, souvent mal comprises et 
difficiles à diriger. En attendant cette synthèse qui ne sera satis- 
faisante qu'après de multiples recherches scientifiques (et parmi 
celles-ci les travaux en cours sur la physiologie du Yoga à la fois 
dans l'Inde et en Occident offrent une importance primordiale), il 
est déjà révélateur de constater que le niveau de conscience le plus 
élevé, atteint dans les états yogiques et mystiques, est aussi le 
plus fécond puisqu'il entraîne fréquemment l'apparition des deux 
autres sortes de phénomènes, écriture ou parole inspirée d'une 
part, et « pouvoirs » psychiques d'autre part 64 . Néanmoins ces 
divers plans d'expériences ont leurs lois propres, qu'il faut bien 
connaître afin de ne pas agir à contre-courant, et de ne pas se 
heurter à des obstacles supplémentaires, alors qu'il en existe natu- 
rellement déjà trop qui tiennent davantage à la constitution même 
de l'homme qu'à son ignorance. 



L'étude et la pratique conjuguées des techniques mystiques et 
du Yoga ne manqueront pas d'avoir des répercussions importantes. 
Il est permis d'en attendre non seulement un moyen direct d'action 
sur le système nerveux, et par exemple une aide limitée dans la 
création, mais surtout l'accès à de nouveaux plans de conscience 
dont la maîtrise est encore rare et fragmentaire dans l'état présent 
de l'évolution. Faute d'avoir découvert des méthodes d'intériori- 
sation et de concentration compatibles avec leur conception du 
monde et praticables comme une expérience psychologique dé- 
pouillée, combien d'écrivains ou de penseurs, depuis plus d'un 
siècle et demi, furent incapables de progresser sur cette voie dont 



«S. On sait que ta troisième partie des yoga-sutras est entièrement consa- 
crée à la description de ces pouvoirs étranges qui te rencontrent dans toutes 
les traditions mystiques. 
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des éclairs spontanés leur avaient laissé entrevoir l'existence. 
Quelques-uns d'entre eux éprouvèrent des moments d'élargissement 
ou d'éclatement du moi, accompagnés d'une joie submergeante. 
Mais la plupart, comme nous l'avons remarqué plus haut, ne 
dépassèrent pas les phases de début. Il serait vain de prétendre 
marquer toujours avec certitude les limites oît s'arrêta tel ou tel 
de ces écrivains, et plus encore de réduire aux confidences publiées 
le nombre des expériences mystiques ou prémystiques qui se 
déroutèrent en dehors du cadre des religions, car bien des états 
précieux de ce genre n'ont laissé aucune trace écrite. Et, dans 
les témoignages que nous possédons déjà, ou qui devraient être 
recueillis de nos jours au cours d'une enquête, il serait souvent 
difficile de distinguer exactement les éléments qui entrent en jeu. 
Le choix de textes récemment réunis par Jacques Masui : De h 
vie intérieure (Cahiers du Sud, 1951) montre la complexité de 
ces états spontanés qui dessinent toute une chaîne allant des moda- 
lités élémentaires de la contemplation à ses formes les plus hautes 
où elle devient à la fois fusion et connaissance. Quelque valeur 
que le critique attribue à ces instants, quelque place qu'il leur 
assigne dans la longue échelle mystique, l'homme qui les a vécus 
s'en soucie peu. Il lui suffit d'en garder le souvenir et, de temps 
en temps, d'en vivre qui épanouissent et rechargent l'être à l'ex- 
trême comme celui-ci : « 5 mai 1897. Un beau jour passé au 
bord du lac en pleine nature — idéalement pur, un lac idéalement 
bleu, des montagnes idéalement belles, un soleil de mai, semeur 
de vie qui vous met dans les veines comme un sang nouveau, 
qui vous donne des impressions nouvelles, des idées nouvelles, une 
vie nouvelle. J'ai vécu en un jour tout un mois de mon existence. 
Cette journée, je la garderai dans ma mémoire, comme une relique 
qu'on tire quelquefois de sa châsse pour la contempler. Personne, 
pas un être humain pour gâter la solitude grandiose du paysage, 
pas un cri, rien que le grand chant des vagues, un chant d'amour 
monotone, aux harmonies toujours nouvelles et toujours les mêmes. 
Et voici que le soleil semait sur la crête des vagues des milliers 
d'étincelles; il semblait qu'il tombait du ciel une pluie de diamants. 
L'âme s'abandonne, oublie ses soucis, ses craintes, et, peu à peu, 
s'exalte jusqu'à occuper dans l'être toute la place que le corps 
laisse à l'esprit. La raison s'en va, la mémoire disparaît, l'imagi- 
nation même s'envole; il ne reste plus qu'une sorte d'extase à quoi 
on cède tout entier. C'est un de ces moments comme on en vit 



peu dans la vie et qu'il faut savourer longuement pour en garder 
toujours l'arrière-goût 8 *. » 

Pareilles minutes d'ivresse sont une des sources de la sensibi- 
lité poétique. Et lorsque André Breton voulait donner un exemple 
des émotions intenses que l'écrivain ne doit pas chercher à traduire 
hâtivement s'il veut qu'elles enrichissent le « foyer vivant » dont 
une grande œuvre future peut naître, il songeait à l'un de ces 
instants de contemplation : « Quand je rédigeais ces, notes, il 
y a quelques jours, à la campagne, la fenêtre de ma chambre 
donnait sur un grand paysage ensoleillé et mouillé du sud-ouest 
de la France, et je découvrais de ma place un très bel arc-en-ciel 
dont la queue s'enfouissait tout près de moi dans un petit enclos 
à ciel ouvert croulant de lierre. Cette maison très basse et depuis 
longtemps en ruines, ses murs qui semblaient n'avoir jamais sup- 
porté de toit, ses poutres rongées, ses mousses, son sol de gravats 
et d'herbes folles, les petits animaux que j'imaginais être tapis dans 

i de i 

t été si intenses qu'au ras de cette petite r 

C'était c 

sance là, comme si tout ce qu'ui 
pour moi jadis, la découverte du mystère, de la beauté, de la peur, 
eût été nécessaire à l'intelligence que je puis avoir de moi-même 
au moment où j'entreprends de me découvrir la vérité. Cette petite 
maison, elle était le creuset, le foyer vivant qu'ici je désirais faire 
voir. C'est en elle que tout ce qui m'avait désespéré et enchanté 
en vivant s'était fondu, s'était dépouillé de tout caractère circons- 
tanciel. II n'y avait plus qu'elle devant cette roue lumineuse et 
sans fin». » 

Si fugaces, si isolés soient-ils, de tels sommets d'émotion péné- 
trante représentent pour beaucoup les états les plus puissants et 
les plus authentiques qu'ils aient jamais rencontrés sur la voie 
de l'illumination, et leur souvenir laisse la certitude qu'un déve- 
loppement ultérieur est possible. Malgré le doute que l'on a souvent 
sur leur portée, ces impressions constituent le point de départ le 
plus sûr pour entreprendre la longue recherche intérieure où 
l'écrivain, l'artiste, sont parfois engagés à leur insu. Mais il est 

>5. Rarouz, /ournot, pp. »5-»6. 
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difficile de pousser plus loin ces états spontanés avec la mécon- 
naissance des lois qui conditionnent leur maturation. Les moments 
de contemplation dans la nature, quelle que soit leur plénitude, 
ne suffisent pas. L'intervalle qui les sépare paraît être un temps 
de stagnation, alors qu'il pourrait au contraire contribuer à inten- 
sifier les états de conscience grâce aux techniques de silence 
mental et d'intériorisation. Ainsi devraient alterner les moments 
de ravissement sensoriel et les moments de concentration dans 
un vide de plus en plus profond, où s'accroît l'énergie potentielle 
de l'esprit, tandis que l'écrivain connaît surtout d'habitude le vide 
apparent où s'organise son œuvre et le vide plus ou moins épuisé 
qui succède aux crises créatrices. Mais le poète ignore souvent 
cette alternance ou s'y refuse : afin de renouveler son émerveille- 
ment il préfère poursuivre sans cesse de nouvelles excitations 
extérieures, cependant que pour atteindre le paroxysme le plus 
aigu il faut savoir, à l'instant voulu, fermer les yeux au dehors 
et faire refluer la vie sur elle-même pour l'exalter. 

Certains se soucient peu de dépasser le plan immédiat de leurs 
impressions naturelles. D'autres au contraire regrettent plus ou 
moins consciemment de ne pas s'avancer plus vite sur la voie qu'ils 
ont pressentie. A ces derniers, le Yoga risque d'apprendre quelque 
chose. Néanmoins ils ne doivent se faire aucune illusion sur cet 
apport II ne s'agit pas d'une expérience facile. Et il appartiendra 
à chacun d'eux de redécouvrir comment harmoniser les phases de 
création et de repos, de contemplation et de retrait intérieur, pour 
ne pas être un jour surpris et paralysé par leurs contradictions. 
Peut-être alors retrouveront-ils plus souvent ce niveau supérieur 
dont beaucoup de créateurs ont eu la nostalgie parce qu'ils ne 
parvenaient pas à s'y maintenir. 



Jean Bruno. 



GABRIEL GERMAIN 



VALÉRY AU SEUL DU YOGA 

SON EXPÉRIENCE DU « MOI PUR » 
ET SON ÉCHEC SPIRITUEL 



Dans des circonstances d'allure assez romantique, au cours d'une 
nuit d'orage, à Gênes, en août 1892, le jeune Valéry a décidé de 
renoncer à la poésie, bien que ses premiers essais aient recueilli 
les encouragements de Mallarmé. Avec une belle énergie et toutes 
les apparences d'une modestie rare chez un débutent (il n'a pas 
tout à fait vingt et un ans, étant né le 30 octobre 1871), il entre- 
prend sa réforme intellectuelle, « Qui a du courage doit perdre 
ses meilleures années à se refaire entièrement le cerveau 1 , » 

Ses ambitions ne visent pas à moins qu'à dérober le secret 
du génie littéraire. Nourri de Poe, de Baudelaire, de Mallarmé, 
pourquoi ne tiendrait-il pas qu'il existe des « recettes » infaillibles 
pour parvenir au chef-d'œuvre ? De façon plus générale encore, 
car il ne se limite pas aux seules opérations de l'art, il espère 
saisir en quoi consiste la puissance des grands esprits. A la fin 
de 1894, l'Introduction à la Méthode de Léonard de Vinci lui 
donne l'occasion d'esquisser les découvertes qu'il a faites dans leur 
analyse — ou plutôt dans cet exercice particulier à Valéry qui 
consiste à opérer, sous la figure d'autrui, l'étude de ses propres 
préoccupations *. 

Il sent que la puissance des esprits supérieurs gît dans leur 
faculté de « reculer devant une idée ». Formule ambiguë, mais 

i. Lettre à André Gide du 7 septembre 1894. 

a. ■ Je ne trouvai pas mieux que d'attribuer à l'infortuné Léonard me» 
propres agitations, transportant le désordre de mon esprit dans la complexité 
du sien » (Variété, p. ioo). 



VALÉRY AU SEUIL DU YOGA 



323 



qui s'éclaire bientôt : il s'agit de « prendre du recul » devant 
l'idée, d'intercaler un intervalle entre l'acte de penser et la pensée 
qui en résulte, de se voir soi-même en train de penser. D'où cette 
autre formule qui, prise au sens courant des termes, paraîtrait 
singulière. : « La conscience des opérations de la pensée n'existe 
que rarement, même dans les plus fortes têtes 8 . » Valéry veut 
désigner ici l'attitude qui permet au penseur de se détacher de 
ses pensées parce qu'il s'est vu les produire. Désormais il ne les 
considère plus comme les dons divins de l'inspiration, mais peut 
jouer avec elles en toute liberté, et surtout en opérer la critique 
sans illusion. 

Une fleur, une proposition, un bruit peuvent être imaginés simul- 
tanément; on peut les faire se suivre d'aussi près qu'on le voudra; 
l'un quelconque de ces objets de pensée peut aussi se cbanger, 
être déformé, perdre successivement sa physionomie initiale au gré 
de l'esprit qui le tient; mais la connaissance de ce pouvoir, seule, 
lui confère toute sa valeur. Seule elle permet de critiquer ces /or- 
mations, de les interpréter, de n'y trouver que ce qu'elles con- 
tiennent 4 . 

Ainsi donc, à cette lucidité supérieure, il n'échappe plus que 
nos idées sont de notre confection. Il en serait de même de nos 
perceptions, puisque Valéry inclut dans sa phrase « une fleur », 
« un bruit », si l'on était sûr qu'il ne cède pas déjà, comme sou- 
vent plus tard, au désir de pousser la pensée jusqu'au point où 
elle prend une allure agressive. On aboutirait dans ce cas à un 
idéalisme total, au sens kantien et post-kantien du mot. Valéry 
y tend du moins, mais il est clair qu'il n'y est pas conduit par 
une analyse systématique de la structure de l'esprit. A vrai dire, 
sa pensée n'est pas encore dessinée de façon très sûre, pour la 
question qui nous intéresse. Il faut en connaître le développement 
ultérieur pour préciser tout à fait ce qu'il a dans l'esprit. Mais 
la théorie du « Moi pur » se trouve là en germe. 

Un an après, La Soirée avec M. Teste 6 donne au jeune Valéry 
une nouvelle occasion de s'étudier, non plus à travers un héros 
de la pensée, mais sous les traits, d'ailleurs schématisés* d'un 

3. Je Cite l'introduction d'après le texte de Variété, p. aog. 

4. P. ItJ. 

5. Publiée en 1896 dans la revue Le Centaure, mais écrite en 1S9S. 

6. Son existence, dira son créateur, « ne pourrait se prolonger dans le réel 
plus de quelques quarts d'heure > (Préface, p. 10 de U nouvelle édition aug- 
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homme volontairement effacé. M. Teste ne livre pas tout son 
secret, mais, dit son interlocuteur, « j'ai fini par croire que 
M. Teste était arrivé à découvrir des lois de l'esprit que nous 
ignorons 7 ». C'est cette découverte qui lui permet de se passer 
désormais de livres, car il n'a voulu retenir que les connaissances 
dont il prévoit qu'il aura besoin. C'est elle seule qui excuse son 
assurance prodigieuse et le sauve peut-être de l'odieux 8 : « Croyez- 
moi à la lettre : le génie est facile, la fortune est facile, la divinité 
est facile... Je veux dire simplement que je sais comment cela se 
conçoit. Cest facile 9 . » Si l'on cherche dans la structure psycho- 
logique de M. Teste les raisons de sa supériorité, peut-être en 
trouvera-t-on la plus importante dans cette remarque : « Je suis 
un peu l'homme de l'attention. » Il donne ici des marques saisis- 
santes de son attention au corps 10 ; mais, on le devine, celle qu'il 
porte à la pensée ne peut pas être moindre. 



Il faut attendre vingt-trois ans (Notes et digressions de 1919) 
pour en apprendre davantage. Que s'est-il passé dans la vie inté- 
rieure de Valéry durant un quart de siècle ? Avait-il atteint, des 
1894, à la pleine conscience d'un état dont il n'aurait pas encore 
su donner une description satisfaisante, à ce moment, faute d'un 
langage approprié ? Ou bien lui a-t-il fallu encore de longues 
années pour approcher le centre de son être ? Parmi les documents 
publiés jusqu'à présent rien ne permet encore de trancher la 
question. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que désormais il a appris à s'iden- 
tifier à son regard intérieur; il a su le distinguer des états fugitifs 
que celui-ci contemple; il a fait effort pour le détacher autant que 
possible de tout objet et le considérer à l'état pur, quand il n'est 
plus conscience que de lui-même. 

Tantôt il définit de façon plutôt négative cette conscience pous- 
sée « à l'état le plus abstrait » : il l'appelle « un détachement 
sans repos et sans exception de tout ce qui y paraît, quoi qui 

7- P- 'P- 

8. Le narrateur n'y échappe pas toujours. S» phrase initiale : « La bêtise 
n'est pas mon tort • donne envie de le défénestrer plutôt que de l'écouter. 

?o. Valéry est un poète du corps; on ne le dit peut-être pas assex. 
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paraisse" ». Ce serait alors en quelque sorte un pur miroir en 
mouvement, indifférent à ce qui s'y reflète. Tantôt, au contraire, 
elle lui paraît une activité, puisqu'il la définit tout aussi bien un 
« acte inépuisable, indépendant de la qualité comme de la quantité 
des choses apparues 12 ». Ce n'est pas sans doute un autre aspect 
de sa nature qu'il veut exprimer, quand il voit en elle une « pure 
relation immuable entre les objets les plus divers 13 », car il semble 
bien qu'il faille prendre ici « relation » dans le sens d'acte de 
relier. 

Comment peut-elle, à la fois, se détacher de tout et tout relier ? 
La contradiction est dans le langage, non dans la réalité profonde. 
Puissante pour lier, cette conscience doit et peut aussi se délier 
pour devenir absolue. Loin d'être forme vide, elle possède « du 
corps », c'est une « attention substantielle" ». On ne saurait 
rien trouver de plus intérieur dans l'homme, d'autre fondement 
pour sa pensée. Aussi appelle-t-il cette puissance « le moi pur ». 
Elle fonde notre être intérieur : elle le dépasse aussi en un sens. 
« Le moi pur, élément unique et monotone de l'être même dans 
le monde, retrouvé, reperdu par lui-même, habite éternellement 
notre sens; cette profonde note de l'existence domine, dès que 
l'on écoute, toute la complication des conditions et des variétés 
de l'existence u . » Être surprenant, impossible à définir, que « ce 
moi inqualifiable, qui n'a pas de nom, qui n'a pas d'histoire, 
qui n'est pas plus sensible ni moins réel que le centre de masse 
d'une bague ou d'un système planétaire, mais qui résulte de tout, 
quel que «oit ce tout 18 », 

Ce dernier texte pourrait faire naître un doute. S'il n'est « sen- 
sible » qu'à la façon d'un point d'équilibre, le « moi pur » ne 
risque-t-il pas d'apparaître comme un être de raison ? Ne surgirait- 
il pas, comme une conclusion purement logique, au terme d'une 
argumentation intellectuelle, loin d'être donné dans une expérience 
interne ? Mais, dans son Descartes de 1937, Valéry a su trouver 
des expressions encore plus fortes, qui ne laissent pas de doute 
sur le caractère de sa découverte, lorsqu'il décrit « cette sensation 
inexprimable, devant laquelle les moyens du langage expirent, les 

it. Variété, pp. igj-»9î- 
■i. /bid. 

13. Ibid., p. 196. 

14. Ibid. 

15. Ibid. 

16. [bld., p. 197. 
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similitudes ne valent plus, la volonté de connaître qui s'y dirige 
s'y absorbe et ne revient plus vers son origine, car il n'y a plus 
d'objet qui la réfléchisse. Ce n'est plus de la pensée 17 ». Qu'est-ce 
donc ? Comme une lumière pure, qui s'apercevrait elle-même sans 
avoir à se regarder dans un miroir. 

Au total, malgré les hésitations du langage, bien compréhen- 
sible en un tel sujet (et d'ailleurs Valéry n'use pas d'un vocabulaire 
abstrait rigoureux 18 ), on voit avec certitude qu'il s'agit d'une 
expérience interne : « cette profonde note » que « l'on écoute », 
Valéry l'a entendue; cette « sensation inexprimable », il l'a 
éprouvée. Il faut insister sur l'importance de cette expérience, 
dont je ne crois pas que l'on ait jusqu'ici dégagé tout le sens. 



Connaissance d'une réalité permanente qu'une attention bien 
dirigée peut toujours retrouver, indescriptible dans le langage 
dont nous nous servons pour décrire notre vie intérieure, car « ce 
n'est plus de la pensée », l'expérience du moi pur ne saurait être 
confondue un instant avec la distinction classique entre « pensée 
pensante » et « pensée pensée », qui ne dépasse pas le niveau 
de la simple réflexion. Il ne suffit pas non plus d'opposer le 
moi pur (comme « la personne ramenée à sa plus extrême sim- 
plicité » par un acte de volonté) aux complications et aux vulga- 
rités du moi naturel 19 ; interprétation meilleure, mais incomplète 
et qui ne rend pas assez justice à I'étrangeté de la découverte, à 
la confusion dans laquelle elle plonge celui qui l'accomplit, ni 
ne laisse soupçonner la profondeur de la « note »' étemelle ainsi 
entendue. 

Il faut quitter l'exégèse littéraire et la psychologie de manuels 
où je ne pense pas qu'aucune vie intérieure un peu développée 
se reconnaisse jamais. L'Occident n'offre pas ici d'explication 
pleinement satisfaisante. Au contraire, quiconque connaît un peu 
les Yoga et sait quelle analyse de l'âme s'y trouve impliquée se 
retrouve tout de suite en terrain familier. Il suffirait, en somme, 



> 7 . Variiii IV, p. a3o. 

j8. Malgré l'amour qu'il professe pour la notion de rigueur. 
19. M. Bémol, Paul Valéry, pp. 265-174; malgré «a conscience habituelle, 
l'auleur ne semble pas avoir relevé ou apprécié les telles les plus significatifs 
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d'avoir lu avec soin la Bhagavad-Gitô et, de façon plus spéciale, 
son treizième chapitre, celui du « discernement yogique de prakriti 
et de purusha » ou encore de « la distinction entre le Champ 
et Celui-qui-connaît-Ie-Champ ». 

Le Champ (Kshetra) est défini d'abord comme le corps; mais 
il ressort de la suite 80 qu'il faut entendre par là tout ce dont nous 
prenons connaissance par le corps : les sens et leurs objets, puis, 
impliquée en eux, la puissance indifférenciée (avyakta) antérieure 
à l'apparition du multiple 21 et qui fonde à la fois les sens et les 
objets des sens, le corps et le monde. Enfin, c'est aussi, beaucoup 
plus subtilement, notre traduction subjective des apports extérieurs 
et notre traducteur, c'est-à-dire notre capacité de discerner le 
multiple en même temps que d'unifier la connaissance sensible. 
Le Champ s'étend donc des choses et de leur étoffe première à 
la représentation que nous en avons et à l'intellect qui la bâtit. 

Placée en dehors du Champ (donc en dehors et au-dessus du 
moi ordinaire) est Celui -qui -le-connaît {Kshetra- jna). D'emblée 
Krishna révèle à Arjuna le sens dernier de cette découverte : c'est 
lui-même, Krishna, qui dans tous les Champs tient ce rôle de 
Connaissant œ . Cette identification n'empêche pas de définir ce 
« Moi Suprême » en termes qui conviennent à toute expérience 
que l'on peut prendre de lui, à part de toute conclusion sur sa 
nature. 

C'est un « témoin détaché » (upadrashtr, nom tiré d'un verbe 
<( voir avec détachement », dérivé lui-même d'un verbe « surveiller 
du regard, voir d'une vision intérieure »), donc un témoin de 
qualité supérieure, puisqu'il n'est pas pris par les états de con« 
science qu'il contemple. Mais il ne saurait être pure passivité 9 , 
puisqu'il est « celui qui consent » (anumant) à l'apparition de ces 
états (il peut en effet la suspendre), celui qui les « porte », les 
« maintient » (mais peut soustraire son appui), celui qui « tire 
jouissance » de leur spectacle (bhoktr, d'une racine qui peut expri- 

30. Comparer » et 6-7 (ou 1 et 5-6, suivant que les éditions admettent ou 
non la question initiale d'Arjuna). 

»i. D'accord a la fois avec l'interprétation de Senart, n. 4 7 , p. 63 de son 
édition, qui comprend avjrakta comme « la prakriti considérée en quelque 
sorte à l'état abstrait avant que, par la différenciation des êtres, le cosmos ait 
pris une réalité concrète accessible aux sens >., «t avec celle de Shri Auro- 
bindo : n L'énergie non manifestée, non discriminée », p. 3c-7 de l'édition 
française de t}4a. 

». Str. a (ou 3), 

»î. Malgré Senart, p. ht,, sir. ai. 



328 



mer les jouissances de la chair), donc du inonde sensible tout 
entier. S'il est dit un peu plus loin que ce « témoin » est « ina- 
gissant » (akartr), s'il est précisé que, « tout en résidant dans le 
corps, il n'agit point », le même vers ajoute immédiatement qu' « il 
n'est point soumis à la souillure » du contact sensible, qu'il ne 
peut donc être dit passif, au sens ordinaire du mot, plus qu'actif 
On reconnaît là le mouvement caractéristique de la pensée in- 
dienne, qui, après avoir fait un pas dans une direction, en esquisse 
immédiatement un autre dans la direction opposée, non pour 
annuler le précédent, mais pour faire comprendre qu'ils sont éga- 
lement nécessaires, aucun système d'affirmations n'épuisant jamais 
le réel". 

De la même façon, en effet, d'autres passages affirment du 
Moi Suprême qu'il paraît « avoir tous les sens avec leurs modes, 
mais qu'il est dépourvu de tous les sens », que, « détaché de tout, 
il porte tout », que, « dépourvu de guna il jouit des guna », qu'il 
est « à l'extérieur et à l'intérieur des êtres, immobile et mobile, 
... lointain et proche », de façon que nous soyons forcés de con- 
clure qu' « il est trop subtil pour être connaissable* », et que 
nous n'ayons pas de peine à l'identifier au « Brahman suprême 
qui n'a pas de commencement, qui est dit ni être ni non-être 87 ». 
Mais à peine le caractère évanescent du Moi Suprême et Divin 
est-il posé que le texte affirme son essence lumineuse, qui le rend 
« connaissance et objet de la connaissance, accessible par la con- 
naissance 28 ». Tant il est vrai qu'inaccessible à un certain degré 
de connaissance il peut le devenir à un autre. 

Recourant dans le même chapitre au vocabulaire de la philo- 
sophie sâmihya, le poème identifie le Champ avec la Prakriti, 
que l'on peut définir en gros la dynamis divine, l'activité créatrice 
de la multiplicité des formes, tandis que Celui -qui-connaît-le-Champ 
est le Purusha, le nous illuminateur situé au-dessus des modifica- 
tions (comparé ici à l'éther céleste et au soleil) *. 

Il était indispensable de considérer dans toute sa complexité 



34. 19 «t 3i. 

a5. Le réel au sens absolu du mot, qu'il ne faut pas confondre avec le 
« réel » auquel nous fait croire spontanément, le témoignage de n 
que construit nolraj esprit, tous jeux tenus 
« irréels ». 

16. i4 et i5. 

II'. 

19. 19 «I 3>-33. 
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le chapitre xm de la Bkagavad-GUâ, bien que l'on puisse s'étonner 
de le voir passer sans cesse de l'observation intérieure à la méta- 
physique et même à la théologie, et qu'il semble conduire ainsi 
fort loin de Valéry. En fait, on se tromperait et l'on égarerait le 
lecteur si l'on voulait séparer ces aspects, aussi unis dans la pensée 
qui inspire le poème que le sont les organes d'un vivant. On ne 
ferait que de la mauvaise anatomie en prétendant isoler le psy- 
chique du spéculatif, l'humain du divin. Et d'ailleurs certaines 
des notions que j'ai soulignées vont trouver leur emploi dans la 
suite de l'exposé. Déjà pourtant, il apparaît que la description du 
moi pur a mis elle aussi eu lumière, à l'intérieur de nous-mêmes, 
l'existence d'un observateur détaché, qui peut aussi bien se définir 
un « acte inépuisable », qui « domine (...) toute la complication 
des conditions et des variétés de l'existence », « inqualifiable », 
sans nom et sans histoire, et qui « habite éternellement 90 notre 
sens » (comme il est dit du Brahman suprême, identique au vrai 
moi, qu' « il réside au cœur de chacun ») — bref, un purusha 
au-dessus de la prakriti. 



La Bhagavad-GUâ n'avait pas à préciser comment cette analyse 
de l'âme fonde la pratique yogique; selon toute vraisemblance, 
c'était parfaitement inutile pour des lecteurs ou des auditeurs 
qui le savaient. Mais reportons-nous au Yoga-Sûtra de Patanjali : 
nous y lisons dès la deuxième phrase : « Le Yoga consiste à empê- 
cher la conscience (citta) de former des vritti » (selon Tétymologie 
des « tourbillons 81 », c'est-à-dire des formations mentales instables, 
les seules qui puissent apparaître dans notre moi ordinaire ). 
« Alors le Purusha réside en lui-même sans modification **. » 
Dégager le moi profond des apparences mentales (donc prendre 
conscience du moi pur), telle est, d'après le manuel classique de 
la question, la première étape du Yoga. 

Non moins classique est la méthode à suivre pour apaiser les 
vagues et laisser reposer le lac de l'esprit (la comparaison suit 

30. Adverbe remarquable tous la plptne de Valéry, même si l'on ne veut 
pas forcer sa signification et en tirer des conclusions métaphysiques. 

31. Mot apparenté au latin vertere, faire tourner, et à «ortex, tourbillon. 
3j. Faute du teile, je me sers de la traduction donnée par Vivekananda, a 

a la suite de son Raja-Yoga, pp. i36 sq. de l'édition française, en la précisant 
d'après ses propres références aux termes sanscrits. 



330 



dans Patanjali le texte cité à l'instant, mais elle figure chez beau- 
coup d'auteurs et demeure proverbiale). Il s'agit de s'entraîner 
à couper la racine de toute vritti, à son apparition devant l'œil 
intérieur, pour réaliser le vide sur notre écran mental, où n'appa- 
raîtra plus que le rayon lumineux du « témoin détaché 48 ». 
« Il y a un samôdki, précise plus loin Patanjali* 4 , qui est atteint 
par la pratique constante de cessation de toute activité mentale. » 
On le qualifie d'asamprajnata, « qui n'exerce pas la faculté de 
discerner » (les états fragmentaires de la vie intérieure). On par- 
vient ainsi à l'état de niruddka, A' « arrêt » mental. 

Voici comment M. Mircea Eliade décrit en termes occidentaux 
le somâdhi en question : « Lorsque la pensée devient définitivement 
immobile, lorsque l'oscillation même entre les modalités de la médi- 
tation ne trouble plus le citta, on réalise Vasamprajwta samôdki, 
l'extase de la vacuité totale, sans contenu sensoriel et sans struc- 
ture intellectuelle, état inconditionné qui n'est plus « expérience » 
(car il n'existe plus là de relation entre la conscience et le monde), 
mais « révélation ». » Ce qui est ainsi révélé, c'est précisément le 
« Moi Suprême » de la Gîtâ. « La révélation sans intermédiaire 
du puruska est, en même temps, la découverte expérimentale d'une 
modalité ontologique inaccessible à la conscience profane {...). 
Le yogin prend possession de soi-même moyennant une « stase 
non différenciée », dont l'unique contenu est l'être**. » 

On le voit : la découverte du moi pur, à la condition de la 
développer dans le sens yogique, aurait pu conduire très loin 
Valéry. Il avait posé le pied sur le premier échelon de la montée 
spirituelle. Or tout se passe comme s'il l'avait toujours ignoré, 
et il est très instructif de voir pourquoi il a échoué à tirer de 
sa découverte un parti positif, pourquoi au contraire elle l'a con- 
firmé dans ses tendances négatrices. A travers le cas personnel 
de Valéry, c'est l'échec intérieur d'un grand nombre de nos con- 
temporains qui se reconnaît. 



On sait que deux grandes voies s'ouvrent à l'âme à partir de 
l'intuition du moi pur. Dans la première, dont on vient de recon- 

3Î. F»ul-il le souligner î Si le principe paraît très simple, son application 
l'est beaucoup moins. 

34. 18, p. t55. 

35. Technique* du Yoga, pp. 106-107. 
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naître le début à l'aide des classiques indiens, l'expérience poussée 
jusqu'à la connaissance du Moi Suprême est considérée comme 
un contact avec l'Absolu en tant qu'esprit, âtman et même 
parâtman; c'est un accès au Dieu à la fois immanent et transcen- 
dant qui est celui du dharma classique. Voie affirmative, dite 
saguna, « avec attributs » (reconnus dans la nature divine) ; voie 
cataphatique de la tbéologie mystique chrétienne. 

Dans la seconde, qui est celle du bouddhisme, on refuse toute 
position logique par rapport à l'objet de cette expérience (on ne 
le nie pas, contrairement aux interprétations trop faciles de certains 
bouddhistes eux-mêmes) et l'on s'en sert pour réduire le monde 
et le moi ordinaire à l'état d'une collection de phénomènes dis- 
continus, sans existence « réelle ». De là on peut parvenir à l'ex- 
périence de la Vacuité universelle (shunyatâ), qui est tout autre 
chose qu'un néant; c'est une des « réalisations » essentielles qu'il 
faut entendre sous le nom de Nirvana. Par là d'ailleurs, il se peut 
que l'on rejoigne l'Absolu du côté de la Nuit. Cette voie négative 
est dite nirguna, « sans attribut »; on peut jusqu'à un certain 
point la comparer à la voie apophatique. 

On ne s'attend naturellement pas à ce que Valéry, parvenu à ce 
carrefour, s'engage dans la voie affirmative. Non qu'à certains 
moments, on le verra, il n'ait fait vers elle un pas ou deux. Mais 
il avait mis très tôt entre parenthèses, à jamais, le problème de 
Dieu, en toute tranquillité d'esprit, semble-t-U. On ne saisit chez 
lui à ce sujet ni traces de débat intérieur ou d'inquiétude, con- 
trairement à Gide, ni de justification philosophique. Sur le tard, 
dans une conversation, il s'exclamera : « Dieu, voilà un mot qui 
accroche 86 . » Mais ce n'est pas son âme qui supporterait l'accroc, 
s'il devait s'en produire un; ce serait sa pensée. Elle ne saurait 
accepter un terme qu'il a rangé une fois pour toutes dans « les 
fausses profondeurs », avec les mots « mort, vie, amour », et qu'il 
compare à « un coup de gong dans une salle voûtée* 7 ». Donc la 
voie saguna était fermée devant lui a priori; on pourrait presque 
dire : de naissance, tant le sens du divin paraît foncièrement 
absent de son œuvre. 

La voie négative, au contraire, semblait faite pour lui. Mais 
encore eût-il fallu qu'il connût le bouddhisme de façon sérieuse 

Î6. Paul Valéry uivant, p. a3i, témoignage de Marcelle Creepelle. 
37. Mtovaiitt Pentéet, p. j8. 
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et qu'il consentît à s'y intéresser. C'est en vain que l'on chercherait 
dans son œuvre la moindre trace d'une attention, même fugitive, 
qui se soit portée dans ce sens. Plus encore que son ami Gide, 
il resta persuadé toute sa vie que l'Europe est « la partie pré* 
cieuse de l'univers terrestre, la perle de la sphère, le cerveau d'un 
vaste corps w ». Le reste de l'humanité constitue pour lui « les 
nègres variables et les fakirs indéfinis ». Et voilà la cause enten- 
due... 

En fait, Valéry ne pouvait trouver en Europe de précédent qui 
l'aidât à interpréter sa découverte du moi pur d'une façon qui 
ne fût pas la simple expression de son tempérament. Or celui-ci 
ne lui permettait guère de dépasser la toute première phase dans 
la libération des apparences : celle où tout ce qui avait paru capital 
dans la vie intérieure, comme, à plus forte raison, à l'extérieur, 
commence par perdre son éclat sous la lumière pure que l'on a 
entrevue. « Tous les phénomènes, par là frappés d'une sorte 
d'égale répulsion, et comme rejetés successivement par un geste 
identique, apparaissent dans une certaine équivalence [...]. Tout 
cela est égal 39 . » 

Cette dépréciation s'applique naturellement aux objets qui nous 
entourent. C'est pourquoi le réel tangible, celui du monde sensible, 
n'a ni saveur ni signification. Ses éléments sont interchangeables et 
aussi peu pourvus les uns que les autres d'une voix pour s'expri- 
mer. « Le réel ne signifie rien, ne profère rien. Caeli non enarrant 
quidquam. Ce qui est n'a rien à dire 40 . » Valéry annonce de la 
sorte nos partisans de Y « absurde », qui ne font qu'étaler en 
larges tartines ce qu'il avait su concentrer. Tout l'essentiel des 
pages les plus connues et les meilleures de La Nausée se rencontre 
déjà dans cette phrase du Vinci de 1891, à propos du mot « na- 
ture » : 

Le plus souvent, il suscite la vision d une éruption verte, vague 
et continue, d'un grand travail élémentaire supposant à l'humain, 
d'une quantité monotone qui va nous recouvrir de quelque chose 
plus lorte que nous, s'enchevêtrant, se déchirant, dormant, brodant 
encore, et à qui, personnifiée, les poètes accordèrent de la cruauté, 
de la bonté et plusieurs autres intentions". 



38. la CriM dt l'esprit, 
3». Variété, p. ij3. 
60. Propos, p. 29. 
4«. Variété, p. »i8. 



>, dan* Variété, p. a3. 
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Mais Valéry ne va pas moins loin dans la destruction du moi 
ordinaire et rejoint à peu près les conclusions de l'anaua bouddhi- 
que. Rien ne trouve grâce : ni notre machine à penser et à sentir, 
ni ce centre auquel nous rapportons tout ce qui nous arrive et 
qui forme notre personnalité. 

Notre personnalité elle-même, que nous prenons grossièrement 
pour notre plus intime et plus profonde propriété, pour notre sou- 
verain bien, n'est qu'une chose, et muable, et accidentelle, auprès 
dé ce moi le plus nu (.,.). Son acte est toujours relatif; ses chefs- 
d'œuvre sont casuels. Elle pense périssable, elle pense individuel, 
elle pense par raccrocs (...). Et d'ailleurs elle n'est pas sûre d'être 
positivement quelqu'un* 2 . 

En 1932 encore, il répète que le moi pur est celui qui « s'op- 
pose même à l'identité, à la mémoire même, à la personnalité du 
sujet* 8 ». 

Puisqu'il ne reste de solide, de « réel » au sens indien du mot, 
que cet « esprit de l'esprit », on ne saurait se reconnaître tout à 
fait dès que l'on en sort. Sous peine de se trahir, « Fhomme de 
l'esprit doit enfin se réduire sciemment à un refus indéfini d'être 
quoi que ce soit" ». 

La critique que Valéry aimait à faire de la philosophie trou- 
verait sa meilleure justification dans cette chute de valeur de toute 
idée (en tant que vaine « formation » de l'esprit) par rapport 
à la conscience de degré absolu. La philosophie occidentale, sur- 
tout quand on la prend sous ses aspects les plus scolaires, a été 
souvent pure construction de concepts. Elle a dressé des édifices 
dont les matériaux semblent à Valéry aussi incertains que les plus 
banales des idées, les assemblages tout aussi arbitraires que les 
spéculations de café. « L'homme même qui s'y livre sciemment 
ne sait expliquer exactement ce qu'il fait * 8 . » Elle vaut seulement 
comme exercice de langage. « La philosophie, si l'on en déduit 
les choses vagues et les choses réfutées, se ramène maintenant 
à cinq ou six problèmes, précis en apparence, indéterminés dans 
le fond, niables à volonté, toujours réductibles à des querelles 
linguistiques, et dont la solution dépend de la manière de les 

4». Ibid., p. ig5. 

43. Ibid., III, p. La politique de l'esprit. 

44. Ibid.. p. ifl3. 

45. Ibid., Il, p. 17, Fragment! d'un. Descartet. 
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écrire. » Son intérêt gît « dans la délicatesse de l'appareil logique 
et psychologique de plus en plus subtil (...); il ne réside plus dans 
les conclusions. Ce n'est donc plus faire de la philosophie que 
d'émettre des considérations même admirables sur la nature et son 
auteur, sur la mort, sur la durée, sur la justice (...). Notre phi- 
losophie est définie par son appareil, et non par son objet 18 ». 
Pure gymnastique intellectuelle, dont la valeur pour exercer l'esprit 
reste sans doute inférieure, dans l'estimation de Valéry, à celle 
de la poésie et des mathématiques. 

Mais ici se révèle une première inconsistance dans sa pensée. 
Il a voulu exempter de cette dépréciation générale l'idéal de con- 
naissance qu'il tenait de sa jeunesse, et dont le modèle le plus 
parfait lui paraissait la rigueur des géomètres. On sait d'ailleurs 
que sa faiblesse en mathématiques l'avait empêché de préparer 
le concours de l'École navale, et l'on peut voir dans son culte 
pour cette science un désir secret de compenser un échec trop 
réel par une exaltation vengeresse. Le chef-d'œuvre de l'esprit 
humain, c'est donc, selon lui, la géométrie grecque. Il est carac- 
téristique de son esprit et de son « hellénisme » qu'il n'admire ni 
la Grèce dionysiaque ni la Grèce éleusinienne et orphique, qu'il 
ignorait peut-être de bonne foi, car elle n'était guère connue en 
France au temps où il formait son esprit. Il s'en tient à la Grèce 
des lignes, celle de l'architecture et de la géométrie, celle d'Eu- 
palinos. 

Pour construire notre science, il a fallu qu'un modèle relativement 
parfait lui fût proposé (...)• La géométrie grecque a été ce modèle 
incorruptible, non seulement modèle proposé à toute connaissance 
qui vise h son état parfait, mais encore modèle incomparable des 
qualités les plus typiques de l'intellect européen 47 . 

La Grèce de Valéry, c'est encore celle des sophistes, au nombre 
desquels il n'éprouverait aucun chagrin de se voir rangé. « Le 
rhéteur et le sophiste, note-t-il, sel de la terre. Idolâtres sont tous 
les autres qui prennent les mots pour les choses et les phrases 
pour des actes iS . » Convaincu que la pensée se ramène à des 
variations sur le langage, il appartient de fait à la famille d'esprits 

66. /î>ic£.. p. t>8. 

67. Conférence à l'Université de Zurich, i5 novembre 1971, dans Variété, 
p. 46. 

48. Bhumbs, p. 137. 
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qu'a poursuivie Platon 49 . Aussi a-t-il repris plusieurs fois à son 
compte la formule de Protagoras : « L'homme est la mesure de 
toutes choses. » 

Ce faisant, il s'enfonce dans les contradictions et les difficultés. 
Contradictions, car, au regard du moi pur, aucune méthode con- 
ceptuelle ne garde de valeur absolue; Valéry aurait donc dû cri- 
tiquer sa notion de « rigueur », la valeur de la logique géométri- 
que, les notions mêmes sur lesquelles elle repose. Difficultés, car 
la formule de Protagoras n'a que les apparences de la clarté. 

Ici il fallait choisir. Quel homme désigne-t-on, quand on répète 
qu'il « est la mesure de toutes choses » ? Celui qui poursuit un 
jeu de construction, avec des pensées « périssables, individuelles, 
de raccroc » (celui qui habite le Champ de la Connaissance) ? Ou 
bien, derrière l'homme transitoire, un esprit universel, aux opéra- 
tions toujours valables, supérieur à la personnalité (Celui-qui- 
connaît-le-Champ) ? 

Or Valéry a hésité. Parfois il a penché nettement dans le 
deuxième sens. 

Dire que l'homme est mesure des choses, c'est opposer à la diver- 
sité du monde l'ensemble ou le groupe des pouvoirs humains; c'est 
opposer aussi à la diversité de nos instants, à la mobilité de nos 
impressions, et même à la particularité de notre individu, de notre 
personne singulière et comme spécialisée, cantonnée dans une vie 
locale et fragmentaire, un Moi qui la résume, la contient, comme 
la loi contient le cas particulier, comme le sentiment de notre force 
contient tous les actes qui nous sont possibles... Nous sentons, 
quand nous méritons de le sentir, ce Moi universel qui n'a point 
de nom, point d'histoire, et pour lequel notre vie observable, notre 
vie reçue et conduite ou subie par nous n'est qu'une des vies 
innombrables que ce moi identique eût pu épouser M . 

Le moi pur est ici nettement senti (puisqu'il s'agit de sentir) 
comme absolument supérieur à notre personnalité, universel (et 
non pas seulement universalisable) et sans doute placé au-dessus 
du temps et de la mémoire, puisqu'il aurait aussi bien pu « épou- 
ser » un autre individu. C'est dans ce sens que Valéry a parlé de 
la « généralité presque inconcevable » du génie, qui « le porte 

49. Valéry a confié à Aimé Lafont qu'il connaissait mal Platon et savait trop 
peu de jrrcc pour s'intéresser a lui (Figaro Utttrairt, 19 juillet 195»). 11 aimait 
surprendre ses interlocuteurs; il n'en reste pas moins vrai que le « plato- 
nisme » d'Eupalinoa est de pure forme. 

50. Variété, pp. 3 57- 3 58, texte de novembre i 9 33. 
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en quelque manière à la puissance de l'univers correspondant 81 ». 
Car seul l'homme de génie sait s'identifier au moi pur, ce « pro- 
nom universel, appellation de ceci qui n'a pas de rapport avec 
un visage" ». 

Valéry — qui l'eût imaginé ? — s'approchait de l'orthodoxie 
indienne. C'est en effet un monstre assez singulier qu'une « perma- 
nence fondamentale d'une conscience », surtout quand on réduit 
celle-ci à sa pure fonction de conscience, indépendante de tout 
objet, surtout enfin si, comme il l'ajoute, « rien ne la suppôrte » 63 . 
Peut-elle subsister ainsi en suspens dans une sorte de vide ? Mais 
cherche-t-on à rendre à cet universel assez de « support », assez 
d'étoffe pour qu'il ait de l'être (et l'expérience nous impose de 
dire qu'il est), on est tenté d'y voir ce que l'homme connaît de 
plus être en fait d'être, tenté d'y sentir l'Être universel. 

Valéry, comme tant de ses contemporains, avait trop horreur 
de Yêtre pour avancer jusque-là. Mais il avait répugné d'autre part 
à suivre la voie négative jusque dans son sens le plus profond, 
jusqu'aux négations radicales qui l'auraient détaché des dernières 
positions intellectuelles. C'est là qu'une aide bouddhique aurait pu 
lui être utile. Faute de se dépouiller tout à fait, il va rester très 
déconcerté entre un monde qu'il a déprécié et un moi dont l'es- 
sence lui échappe. 

Eût-il rencontré un guide, il est douteux qu'il l'eût suivi. Il 
lui manquait, pour avancer, de remplir certaines conditions spiri- 
tuelles qu'exigent, avec un accord significatif, tous les maîtres 
de la vie intérieure. Là encore son cas est exemplaire. 

Certes Valéry avait raison -de proclamer comme vertus cardinales 
du penseur « la liberté, la pureté, la singularité et l'universalité 
de l'intellect ». 11 fut dévoué jusqu'au sacrifice à la liberté et à 
la pureté; il fut conscient de l'universalité. Mais il s'est égaré 
sur la singularité, qu'il a entendue en littérateur et en artiste, 
dans un sens tout à fait exclusif : c'est pour lui le fait d'être seul 
de son espèce. 

Il ne faut pas prendre pour une affirmation de petit jeune 
homme entêté de lui-même ce qu'il écrivait à Gide le 10 novembre 



5i. Ibid., p. 196. 
Sa. Ibid., p. 198. 
53. Ibid., p. 196. 
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1894 : « Je te disais abandonner les idées que j'avais dès que d'au- 
tres me semblaient les avoir. C'est toujours vrai. » On ne saurait 
non plus prêter au seul M. Teste « la joie de se sentir unique 
— grande volupté particulière w. Dans son âge mûr, il ne fait qu'ac- 
centuer les formules de ce genre. Parlant de Stendhal d'abord", 
puis de Descartes, il se plaît à reprendre le terme d'égotisme, 
forgé par le premier, et il en caractérise la méthode du second a . 
11 en fait gloire à l'homme supérieur. Il voit dans « l'orgueil 
absolu qui ne veut dépendre que de soi » un grand principe de 
force créatrice. « L'amour, la haine, l'envie sont les lumières de 
l'esprit; mais l'orgueil en est la plus pure. II a illuminé aux hom- 
mes tout ce qu'ils avaient à faire de plus difficile et de plus 
beau. Il consume les petitesses et simplifie la personne même M . » 

Ce que perd Valéry en s'enfermant dans sa « volupté » d'être 
unique, c'est la soumission à l'expérience interne et externe, l'art 
de tirer leçon de tout et de corriger en conséquence les vues 
de l'esprit. Sans cette souplesse, point de progrès intérieur. La 
pensée de Valéry reste rigide à travers toute sa vie. 

. Il écarte de plus en plus également la sympathie, la faculté de 
communion, plus capitales encore. Il cultive au contraire les dif- 
férences qui séparent. « Se mettre tout à l'écart et au delà de toute 
comparaison. Les « grands hommes » font sourire certains hommes 
incommensurables". » Ces « hommes incommensurables » s'ap- 
pellent sans doute Descartes, Vinci, Poe ou M. Teste, qui trouvait 
« le génie facile ». Mais on sait combien il entre en eux de 
Valéry. 

Entre l'homme « incommensurable » et l'individu ordinaire, il 
ne découvre rien de commun que les éléments les plus vulgaires 
de notre nature. « Tout être fort et pur se sent autre chose qu'un 
homme et refuse naïvement de reconnaître en soi l'un des exem- 
plaires indéfiniment nombreux d'une espèce ou d'un type qui se 
répète. » Il s'excuse, sans beaucoup de conviction, de dire qu' « en 
allant un peu trop loin sans doute », être incommensurable « c'est 
refuser d'être mortel et vouloir aveuglément ne pas être de" même 
essence que ces gens qui passent et fondent l'un après l'autre autour 
de nous* 8 ». 

54. Ibid., II, 19Î0. 

55. Faussement d'ailleurs, mais on n'a pas flni de travestir Descartes. — 
Variété, p. 216, texte de 1937. 

56. Variété, pp. 89 et 17». 

57. Ibid., p. 91. 

58. Ibid., p. 9a. 



338 



Rien de ce qui attache les hommes ne peut retenir « l'individu 
de première grandeur m; « il sent bien qu'il ne peut pas se définir 
entièrement devant lui-même par les données et par les mobiles 
ordinaires. Vivre, et même bien vivre, ce n'est qu'un moyen pour 
lui (...). Agir, ce n'est encore qu'un exercice. Aimer, je ne sais 
pas s'il lui est possible* ». De fait Valéry lui-même, malgré la 
« gentillesse » que lui ont reconnue ceux qui l'ont approché, mal- 
gré l'attachement qu'il a marqué dans sa jeunesse à Mallarmé, 
connut-il la vraie communication avec les êtres ? Il s'est attaché à 
quelques rares esprits, mais disparus, recréés par lui à son image 40 , 
en vertu de ce narcissisme qui a été sa plus profonde inspiration 
— et la raison de son échec dernier. Il a poussé un jour ce cri 
du cœur : <«, L'existence des autres est toujours inquiétante pour le 
splendide égotisme d'un penseur 41 . » 

Hélas! à qui finit-il par ressembler quand il écrit : « Je demeure 
peu lecteur, car je ne recherche dans un ouvrage que ce qui peut 
permettre ou interdire quelque chose à ma propre activité œ »? 
Au sénateur Pococurante : « Je ne lis que pour moi; je n'aime 
que ce qui est à mon usage re . » 



Ainsi donc, Valéry a beau s'être dépouillé de certaines illusions 
où l'homme s'embarrasse d'ordinaire, il est resté trop attaché à 
ce lui-même qu'il aurait dû savoir renier, comme à quelques idoles 
intellectuelles de son temps, pour parvenir à la lucidité supérieure. 
Tant il est vrai qu'il faut à la pensée, même dans des usages qui 
sont d'abord proprement intellectuels, non seulement la rectitude, 
mais le renoncement à soi, l'humilité et la charité, et qu'il n'y 
a pas un Yoga de la connaissance qui se puisse poursuivre loin 
sans une maîtrise de l'être tout entier 94 . 



5o. /bld.. p. i83. 

«o. On remarquera qu'ils sont lous masculin». On ne voil pas que Valéry 
se soit intéressé au génie féminin. 

C. Variété-, p. i&8. — Gide a noté avec la férocité lucide qu'il réservai! 
à ses meilleurs amis : « Incapable de vraie sympathie, il ne s'est jamais laissé 
distraire de soi par autrui » (Journal, 8 mai 19J7). 

6>. Variété, p. M. 

03. Candide, XXV. « Oh 1 quel homme supérieur 1 disait Candide entre ses 
dents, quel grand génie quel ce Pococurar' ' 

84. Le bouddhisme demande au yogin « 
De nos jours Shri / ' 
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Loin de trouver dans la connaissance du moi pur une assurance 
et une source de joie, Valéry se détache progressivement d'une 
vie qui lui paraît dépourvue de sens et de saveur. C'est en vain 
que l'on a essayé de montrer de l'optimisme dans l'exclamation 
du Cimetière Marin : « 11 faut tenter de vivre! » Tenter! c'est 
déjà significatif. Mais voici qui complète : « Vivre est une pratique 
essentiellement monotone w . » Et cette terrible formule du vieillard 
assène le dernier coup : « La vie est la chute d'un corps *. » 

Du moi pur lui-même, resté en suspens dans un vide spirituel, 
l'intérêt de Valéry se détourne parfois. L'intuition qu'il a crue 
décisive n'est peut-être qu'un arrêt devant un mur noir : « Ce 
noir que je regarde quand je pense 47 . » Si le moi universel n'est 
que pure puissance, il risque aussi de se trouver « réduit à la 
suprême pauvreté de la puissance sans objet ». « Ce n'est plus 
qu'un corps noir qui absorbe tout et ne rend rien œ . » A le regar- 
der fixement la vue se brouille. « A peine si nous pouvons con- 
cevoir et ébaucher ce que c'est que de penser la pensée, et dès 
ce second degré, dès que nous tentons d'élever à cette seconde 
puissance notre conscience, aussitôt tout se trouble*. » Là aussi 
l'âge ne fait qu'apporter plus d'incertitude : « Le Moi n'est peut- 
être qu'une notion commode aussi vide que le verbe « être » — 
tous les deux d'autant plus commodes qu'ils sont plus vides 70 . » 

Incertitude et dégoût conduisent à un refus universel dont Valéry 
veut faire une loi de notre nature ; « Nous-mêmes consistons 
précisément dans le refus ou le regret de ce qui est; dans une 
certaine distance qui nous sépare et nous distingue de l'instant. 
Notre vie n'est pas tant l'ensemble des choses qui nous advin- 
rent ou que nous fûmes (...) que celui des choses qui nous ont 
échappé ou qui nous ont déçus 71 . » Les trois dernières répliques 
de son Faust viennent montrer qu'il faut comprendre je quand il 



Tu ne sais que nier. 

Ton premier mot fut Non, 

Qui sera le dernier. 



69. Md., IV, p. m, DUcourt en l'honneur de Gœthe, de i«3>. 

70. Mélange, p. 8, tn&l. 

7 t. Moralités (7*1 quel. t. I, p. 88). 
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La même œuvre résume son expérience de la vie au moment 
d'en sortir : 

J'en sais trop pour aimer, j'en sais trop pour haïr 
Et je suis excédé d'être une créature. 

Mais, au fait, nous étions prévenus depuis longtemps : « Il n'y 
a pas un grain d'espérance dans toute la substance de M. Teste 72 . » 



Au fond, ce penseur aux formules tranchantes, volontiers explo- 
sives, ne serait-il pas un timide et un hésitant, comme semblent 
le montrer encore ses transports d'orgueil au cerveau, son goût 
des paradoxes, l'agitation physique décelée par ses cigarettes con- 
tinuelles comme par son parler précipité et confus, l'expression si 
divisée de sa physionomie? Il n'a pu se résoudre à reconnaître 
de Yêtre en lui-même, encore moins à se plonger dans la con- 
science de l'Être. 

Faute de décision de sa part au moment capital que j'ai cherché 
à préciser, il se range, lui qui se veut « incommensurable », 
dans cette foule qui, autour de nous, est en train de se suicider 
en se coupant des sources permanentes de toute vie, aoit par 
impuissance à assumer la charge d'être, soit par crainte de perdre 
ce qu'elle appelle son intelligence. 

Si Valéry n'avait été que ce penseur replié sur une mortelle 
blessure, il resterait comme un témoin de cette fin assez lamentable. 
D'ailleurs un témoin de haute qualité, par l'acuité de certaines 
analyses, leur nouveauté en Occident, la tension de la conscience 
et l'art de l'expression. Ce serait un type supérieur de « damné 
vivant 73 », un damné de luxe, de bien meilleure société que les 
damnés visqueux qui lui ont succédé dans le « Huis clos » de 
l'enfer intellectualiste. 

Heureusement il ne pensait pas toujours. C'est ce qui a sauvé 
Valéry poète de Valéry penseur. 

Gabriel Germain. 

7a. Lettre de Mme tmilie Terte, p. 5Î. On ne voit pas qu'il soit possible de 
tirer de son œuvre un système cohérent jusqu'au bout, un valérysme positif, 
malgré les généreux efforts en ce sens de M. Bémol. T. S. Eliot est allé d'un 
mot au fond de Valéry : r Son esprit, je crois, était profondément destructeur 
et nihiliste » (Paul Valfry vivant, p. 7 6). 

7Î. A opposer au <c libéré vivant ». 
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LA RESPIRATION VOLONTAIRE ' 



Comme on sait, les Orientaux ont développé toutes sortes de 
méthodes et de pratiques pour fortifier l'influence de la pensée 
sur le corps, de l'esprit sur la matière. Ils visent à accroître et 
à enrichir ainsi la personnalité humaine, qui est avant tout une 
puissance spirituelle, et à intensifier la volonté, expression par 
excellence du pouvoir conscient et réfléchi, de sa puissance de 
contrôle et d'action. 

Or, parmi ces procédés psycho-physiologiques, la respiration joue 
un rôle capital, et les Orientaux en ont, de tout temps, reconnu 
la grande valeur. D'une part, la respiration est une fonction phy- 
siologique capitale, nécessaire au maintien de la santé et de l'équili- 
bre nerveux et humoral; d'autre part, tout en étant spontanée et 
naturelle, elle peut être réglée, contrôlée par la volonté. Elle permet 
un échange matériel et spirituel continu avec le milieu ambiant, 
elle dirige la plupart des fonctions et des activités, elle assure 
une bonne vitalité et apporte à l'organisme quantité d'éléments 
matériels et énergétiques, des forces paye ho -physiologiques inap- 
préciables. 

Les Orientaux attribuent à la respiration un pouvoir extraordi- 
naire, quasi surnaturel, qui permet à l'esprit de dominer la matière. 
La respiration a ainsi un caractère spirituel indiscutable, et son 
exercice constitue une pratique à la fois hygiénique, médicale et 
religieuse, presque un rite. Si l'on jette un coup d'oeil sur la lin- 

i. D' Wslter Michel, La rexpiration volontaire, un vol. in-&° de i3a pp., 
Librairie Maloine, Paris, ig5i. 
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guistique, on se rend compte.que dans la plupart des langues indo- 
européennes le même terme désigne aussi bien l'inhalation d'air que 
le souffle et l'esprit. 

Bien des religions et des philosophies orientales et même occi- 
dentales recommandent les exercices respiratoires réguliers et systé- 
matiques. C'est surtout le Yoga qui les enseigne et les pratique 
et qui leur attribue une valeur éducative et spirituelle incontes- 
table. 

La médecine occidentale, rationaliste, positiviste et matérialiste 
en grande partie, a longtemps négligé cette méthode, hygiénique 
et thérapeutique, à la fois intéressante, utile et simple. C'est seu- 
lement ces vingt à trente dernières années que la science médicale 
s'est rapprochée des méthodes empruntées à l'Orient et a étudié 
entre autres l'influence et les effets multiples de la respiration 
correctement pratiquée. Nous devons savoir gré au Dr W. Michel 
(Genève-Fribourg) d'avoir résumé dans son ouvrage si instructif 
toutes les expériences et les observations faites en ce domaine 
et de nous présenter ainsi en une vue synoptique large et claire 
le problème de la respiration considéré sous l'angle scientifique, 
chimique, physiologique, médical et thérapeutique. Ainsi on peut 
se rendre compte comment la science occidentale rejoint et com- 
plète la sagesse orientale et confère aux procédés qu'elle emploie 
une assise solide et sérieuse. On peut dire que les savants occi- 
dentaux et les sages bouddhistes et hindous arrivent par des voies 
différentes à des résultats analogues, sinon identiques, et c'est là 
un fait réjouissant aussi bien pour les hommes de science et les 
praticiens que pour les malades et tous ceux qui ont à cœur de 
jouir d'une bonne santé et d'une maîtrise psycho -physique stable 
et sûre. 



Avant d'analyser plus en détail les effets fbysico -chimiques, 
physiologiques et. thérapeutiques de la respiration volontaire, 
disons ici brièvement en quoi elle consiste. 

Le principe c'est, répétons-le, de contrôler consciemment et 
d'une manière réfléchie l'inspiration et l'expiration, d'en régler à 
volonté la durée, la profondeur, l'intensité. Une erreur qu'on com- 
met souvent, c'est de croire qu'il faut respirer le plus rapidement 
possible. Ce serait une faute d'autant plus grave qu'elle entraîne 
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des conséquences fâcheuses pour la santé et les fonctions du corps. 
Une respiration rapide, haletante, fatigue l'organisme et est tou- 
jours superficielle. Les résultats qu'on atteint ainsi sont exactement 
opposés à ceux qu'on se propose d'obtenir. 

La respiration volontaire doit, au contraire, être lente, profonde 
et régulière. Elle comprend quatre temps, l'inspiration et l'expira- 
tion séparées l'une de l'autre par une période de rétention de 
l'air et une courte période d'arrêt postexpiratoire. Ce sont surtout 
les trois premières phases qui importent. Leur durée varie d'après 
la constitution individuelle, l'état de santé ou de maladie, l'équi- 
libre intérieur, le degré d'entraînement du sujet. Au début, l'inspi- 
ration est d'environ trois secondes, l'expiration de trois à quatre 
secondes et la période de rétention de six secondes environ. Puis, 
au fur et à mesure que l'individu s'entraîne et s'adapte, la durée 
de ces phases s'allonge et peut comporter au bout d'un certain 
temps 9, 9, 10 et 24 secondes environ. Bien entendu, il n'y a dans 
tous ces chiffres aucune règle fixe; tout est affaire de dosage et de 
nuances. 

Les exercices respiratoires peuvent être pratiqués [assis, couché, 
debout, etc.] en diverses positions et de différentes manières, selon 
les écoles et les auteurs. Voici le procédé que préconise le Dr Mi- 
chel. 

Dans le premier exercice, le sujet est assis droit et immobile; 
il inspire et expire profondément une douzaine de fois. Cet exer- 
cice qu'on pratique matin et soir à jeun permet de rééduquer les 
fonctions respiratoires. 

Dans un second exercice, on se bouche d'abord la narine droite; 
on aspire lentement par la narine gauche, puis on expire par 
l'autre narine. On renverse ensuite l'ordre des narines, en respirant 
par la narine droite et en expirant par la narine gauche. Par là, 
on s'habitue à respirer très lentement, ce qui favorise un déplis- 
sement graduel et harmonieux des alvéoles pulmonaires. 

Enfin, le troisième exercice se pratique comme le précédent, 
mais on y intercale un temps d'arrêt ou de rétention entre l'inspi- 
ration et l'expiration. 

Il convient de ne passer d'un type d'exercice au suivant que 
lorsque le précédent a été bien pratiqué pendant un certain temps, 
c'est-à-dire quand il est devenu en quelque sorte habituel, auto- 
matique. On doit s'entraîner lentemeot et ne pas dépasser une 
dizaine ou une douzaine de respirations. 
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II est possible de combiner la pratique des respirations volon- 
taires avec des exercices gymnastique» réguliers, bien adaptés et 
correctement dosés. D'autre part on peut associer la spirothérapie 
(traitement par la respiration) avec des cures d'air et de soleil 
diverses qui en accentuent ou en nuancent les effets et qui ont 
souvent des indications, analogues. 

Nous ne saurions analyser toutes les modalités du procédé respi- 
ratoire et nous nous contentons de souligner ici qu'il doit être 
pratiqué régulièrement pendant. quelques minutes matin et soir, 
éventuellement aussi au milieu de la journée, et qu'il exige, au 
début du moins, un contrôle médical minutieux. 



Quels sont les effets de cette respiration volontaire (ou pro- 
fonde)? Pour bien les comprendre, il faut songer que c'est un 
processus complexe, à la fois mécanique, physique et chimique. Il 
existe en effet une respiration extérieure (ou ventilation pulmo- 
naire) consistant dans l'inhalation d'air frais par le travail régulier 
de tout l'appareil respiratoire (nez et rhinopharynx, trachée, bron- 
ches, alvéoles pulmonaires) et l'exhalation d'air vicié amené dans 
les poumons par le sang veineux des artères pulmonaires, et d'au- 
tre part une respiration intérieure ou tissulaiie, grâce à laquelle 
les cellules du corps peuvent absorber les éléments nutritifs et 
énergétiques de l'air inspiré, et libérer des déchets gazeux, produits 
par l'activité des organes, en les éliminant dans le sang. La veine 
pulmonaire et les artères (non comprise l'artère pulmonaire), trans- 
portant l'air frais inhalé depuis les poumons jusque dans tous 
les tissus et cellules du corps et les veines (sauf la veine pulmo- 
naire) et l'artère pulmonaire qui charrient les produits de com- 
bustion depuis les organes jusqu'aux poumons, sont les vecteurs et 
instruments indispensables de' ce double travail. 

On voit ainsi que la respiration a un double aspect : physique 
d'une part, puisqu'elle consiste en un transport et un échange cons- 
tants d'éléments gazeux, chimique d'autre part, car elle fournit 
aux cellules certains « aliments » contenus dans l'air et les débar- 
rasse de produits toxiques. Ce sont, comme on sait, l'oxygène (Oj), 
gaz vivifiant, nutritif et dynamogène au premier chef, et l'anhy- 
dride carbonique (CO t ), un des produits principaux du travail 
intracellulaire. Nous reviendrons encore plus loin sur le rôle 
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respectif de chacun de ces deux gaz. Notons cependant que l'air 
contient en outre d'autres gaz et éléments qui, sans jouer de rôle 
aussi essentiel dans l'organisme, ne doivent cependant pas être 
sous-eBtimés. Ce sont l'azote, contenu pour 4/5 dans l'atmosphère 
et qui intervient dans le métabolisme (échanges intracellulaires), 
les gaz inertes tels que l'hélium, l'argon, etc., enfin des poussières 
minérales qui, si elles sont assez abondantes, comme c'est le cas 
dans les agglomérations urbaines, peuvent éxercer une influence 
nocive sur l'appareil respiratoire et, indirectement, sur le reste 
de l'organisme. 

Enfin l'air total comme tel a aussi une grande importance. 
Il faut relever en outre que la présence d'acides volatils dans 
certains milieux — par exemple au voisinage de volcans, d'usi- 
nes, etc. — peut se montrer très salubre, de même que l'air marin. 

La quantité d'air inspiré a aussi son intérêt et son importance. 
Elle varie selon le milieu, le poids du corps, sa structure, sa 
position, selon l'activité et la mentalité de l'individu. L'inspiration 
normale amène en moyenne 500 cm 3 d'air. Grâce à l'inspiration 
profonde, on y ajoute généralement 1000 à 1500 cm* d'air supplé- 
mentaire. Si l'on inspire normalement et que l'expiration qui suit 
est profonde, on expulse 2000 cm s d'air, soit les 500 cm 3 d'air 
normaux et 1500 cm 3 d'air de réserve. L'inspiration et l'expira- 
tion profondes permettent d'éliminer 4000 cm 3 d'air, correspon- 
dant à la capacité vitale. Celle-ci s'accroît peu à peu avec l'en- 
traînement. Il reste alors encore dans les poumons environ 1200 cm 8 
d'air résiduel. Bien entendu, tous ces chiffres varient avec l'état 
de santé ou de maladie, la constitution, etc. 

Ajoutons ici quelques mots sur l'anatomophysiologie de l'ap- 
pareil respiratoire. Le rhinopharynx et particulièrement le tissu 
lymphatique et les amygdales jouent un rôle dans la défense de 
l'organisme. Toutes les voies aériennes supérieures ont, entre 
autres, pour tâche de réchauffer et d'humidifier l'air inspiré. Les 
parois bronchiques ont une fonction mécanique et protectrice con- 
tre les agents microbiens. Les poumons renferment deux éléments 
particulièrement intéressants et utiles à connaître : les cellules 
migratrices ou cellules à poussière qui retiennent les corps étran- 
gers et liquéfient la fibrine coagulée du plasma sanguin, les fibres 
collagènes et élastiques sur le pourtour des bronches et des veines 
qui interviennent constamment dans le déplissement des alvéoles 
au moment de l'inspiration. Le poumon entretient aussi des cor- 
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relations nerveuses étroites avec le reste de l'arbre respiratoire, 
l'appareil digestif et d'autres organes. Enfin les plèvres participent 
également à la respiration. Leur fonction normale dépend d'un bon 
fonctionnement du diaphragme. 

Ajoutons ici que l'acte respiratoire est réglé d'abord par les 
nerfs innervant les bronches et les poumons — l'influx sensitif 
étant formé par l'extension ou la compression des alvéoles, etc. — , 
puis chimiquement par la teneur du sang en CO, qui stimule 
les centres respiratoires de la moelle allongée, enfin mécaniquement 
par élasticité des fibres péri bronchiques et autres, dont nous venons 
de parler. 

Pour bien saisir l'influence de la respiration volontaire sur la 
santé et l'équilibre physique, il faut se rendre compte des con- 
nexions internes qui existent entre la respiration extérieure et 
intérieure, et les diverses fonctions corporelles. Considérons-les 
brièvement les unes après les autres. 

L'inspiration et l'expiration agissent d'abord directement sur 
la circulation. La première entraîne une diminution de pression 
dans la cage thoracique, une augmentation de pression dans la 
cavité abdominale; il en résulte un afflux du sang de l'abdomen 
vers le thorax. La seconde a un effet exactement contraire et 
détermine un courant sanguin en sens opposé. Ce double mouve- 
ment active ainsi continuellement la circulation, non seulement 
dans les cavités thoracique et abdominale, mais aussi vers le 
bassin et les extrémités. Le travail du cœur est aussi intensifié : 
il y a afflux de sang vers le cœur gauche au moment de l'inspi- 
ration et mouvement contraire lors de l'expiration. 

Les changements de pression intrathoracique influencent les 
extrémités nerveuses du sinus carotidien et de la crosse aortique, 
qui règlent à leur tour la pression artérielle. 

La pression sanguine varie ainsi avec la respiration; il est 
possible également que des influences nerveuses se fassent sentir 
ici. 

D'autre part, rappelons que ce sont le sang et les vaisseaux qui 
sont les moyens de propagation par excellence des gaz respira- 
toires. L'état du sang, sa teneur en hémoglobine, la matière colo- 
rante sanguine qui sert de vecteur à l'oxygène, avec lequel elle 
forme l'oxy hémoglobine, et à l'anhydride carbonique, jouent un 
rôle déterminant. Une respiration profonde, en amenant une quan- 
tité supplémentaire d'Oj, peut compenser en partie la carence en 



LA RESPIRATION VOLONTAIRE 347 

hémoglobine ou un manque de globules rouges. La respiration 
dirigée sur l'inspiration et la rétention d'air inspiré soulagent le 
cceur et augmentent la diurèse 2 . L'inspiration profonde corrige 
les effets de l'oxydation anormale de l'hémoglobine; la respiration 
profonde agit de même sur une réduction anormale de l'hémo- 
globine. 

On peut se rendre compte indirectement de l'action de la respi- 
ration profonde sur la fonction circulatoire en considérant les 
effets du manque d'oxygène. On a remarqué par exemple que la 
respiration prolongée à travers un masque à gaz entraîne souvent 
des troubles cardiaques et circulatoires, et certains cas d'angine 
de poitrine reconnaissent cette origine. Il peut aussi en résulter des 
arythmies 3 cardiaques et un infractus* du myocarde (par manque 
d'oxygénation de cet organe). 

Nous avons parlé tout à l'heure de l'importance de la période 
d'arrêt dans le rythme cardiaque. En effet l'inspiration, même 
prolongée, ne suffit pas. Il faut, en outre, que l'oxygène inspiré 
ait le temps de pénétrer dans le sang artériel et d'arriver en 
quantités assez grandes jusqu'à toutes les cellules du corps; c'est 
pourquoi la période de rétention doit être suffisamment prolongée. 

Passons aux inter relation s entre la respiration et les fonctions 
digestives. Celles-ci sont également complexes, de nature physique 
et chimique. La respiration agit d'abord par voie mécanique et 
nerveuse sur les mouvements péristaltiques de l'estomac et de 
l'intestin — ainsi que des organes annexes. Elle régularise leur 
activité, stimule et tonifie leur musculature lisse. Il faut y ajouter 
l'effet mécanique direct du piston diaphragmatique. 

D'autre part, l'action de la respiration est chimique. Elle in- 
fluence la composition du milieu intérieur, du sang et des humeurs. 
Pour comprendre ce fait, considérons de plus près les phénomènes 
de la respiration tissulaire. Au moment de l'inspiration, l'hémo- 
globine se charge d'oxygène avec lequel elle se combine et qu'elle 
transporte vers les cellules. Puis l'oxy hémoglobine est réduite, et 
l'hémoglobine se charge de l'anhydride carbonique pour l'amener 
vers les poumons. On peut dire que le rythme de la respiration, 
la présence et l'absence alternées d'oxygène permettent l'absence 
et la présence du gaz carbonique. C'est ainsi qu'en alternant la 

i. Elimination de l'urine. 

3. Troubles du rythme. 

4. Induration d'un tissu non vascularisé par du sang. 
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présence d'O, et de C0 2 . l'hémoglobine et la respiration règlent 
la réaction absolue du sang, son degré d'acidité (exprimé par la 
fonction PH). La fixation d'oxygène au niveau des alvéoles et sa 
libération au niveau des tissus, de même que la fixation du CO, 
dans les tissus et sa libération dans les poumons, dépendent de 
la tension (c'est-à-dire de la pression ou force expulsive et pro- 
pulsive) de chacun de ces gaz dans le sang, de leur baisse ou de 
leur élévation par rapport au milieu ambiant : or la tension de 
l'oxygène est déterminée, à son tour, par le degré d'acidité du 
sang. On a trouvé, par des investigations approfondies, que, toutes 
conditions extérieures étant égales, le PH sanguin et le COj 
alvéolaire sont constants, et cela grâce à la présence dans le sang 
de réserves alcalines, de bicarbonates alcalins (de soude en parti- 
culier)' qui jouent le rôle de tampon protecteur, empêchant aussi 
bien une hyperacidité qu'une hyperalcalose de se produire. L'alti- 
tude, la température, l'hydratation, bien des maladies, la nourri- 
ture, les remèdes, le travail, les soucis modifient provisoirement 
le PH, mais le seul moyen de le transformer d'une façon dura- 
ble, c'est la respiration volontaire. 

Après cette longue digression biochimique, considérons à nou- 
veau l'influence de la respiration sur les fonctions digestives et sur 
la nutrition. 

On sait que l'acide chlorhydrique sécrété par l'estomac est en 
rapport avec l'acidité générale des humeurs. Si l'estomac sécrète 
de plus grandes quantités d'acide, il y a tendance à l'alcalose. Les 
fortes déchlorhydrations par diarrhées, vomissements ou sueurs 
profuses entraînent une diminution de l'acidité chlorhydrique 
(HCE) gastrique et une augmentation de l'acidité. Ce qui nous 
intéresse davantage ici, c'est le fait qu'une forte ventilation pul- 
monaire diminue la quantité d'HCE gastrique. Elle agit surtout 
sur l'acidose qu'elle règle et modère, et influence ainsi l'acidité 
gastrique comme l'alcalinité intestinale. 

Elle intervient également dans les processus de nutrition. Ceux- 
ci présupposent une teneur suffisante des tissus, des humeurs et 
du sang en oxygène, qui dépend à son tour d'un apport suffisant 
et prolongé de ce gaz au moyen de la ventilation pulmonaire. On 
a constaté que ce sont les hydrates de carbonne 5 qui profitent le 
mieux de l'oxygène inhalé, car ils sont complètement brûlés et 
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transformés dans les conditions normales en eau et en anhydride 
carbonique. Si l'individu fournit un effort musculaire intense 
et prolongé, il se forme à la longue dans les muscles et dans 
le sang des substances de déchets, en particulier de l'acide lactique 
produit de désintégration incomplète des hydrates de carbone. 
Seul un apport abondant d'oxygène au moyen de la respiration 
volontaire permet d'éliminer cet acide en le transformant en eau 
et en COj. La respiration réalise l'oxydo- réduction continue grâce 
à laquelle la cellule utilise pleinement le glycose (sucre de raisin). 

Les protéines* et les graisses sont moins bien utilisées dans 
les conditions normales. Aussi, les obèses, par exemple, présentent 
des déficiences du métabolisme que seule une respiration profonde 
permet de combattre efficacement, non seulement en activant la 
circulation, mais aussi en favorisant une transformation et, par 
suite, une utilisation satisfaisante des graisses. 

Parmi les autres substances qui interviennent dans les échanges 
intercellulaires, il faut signaler surtout les vitamines qui jouent 
le rôle de ferments et favorisent, activent bien des processus 
physiologiques, entre autres les oxydations cellulaires et le méta- 
bolisme interne. Oe ce point de vue leur travail ne peut que profiter 
de la respiration volontaire qui leur fournit, entre autres, l'oxy- 
gène nécessaire. Ce sont surtout les vitamines C l'acide ascorbique), 
Bj (aneurine) et B i (lactoflavine et nicotylamide) qui interviennent 
dans les échanges intercellulaires et dont la carence peut être, en 
partie au moins, compensée par la spirothérapie (traitement par la 
respiration). 

On peut rapprocher les vitamines des hormones (sécrétions in- 
ternes de certaines glandes). La plus intéressante à considérer ici, 
c'est la thyroïde qui agit directement sur le métabolisme basai, 
c'est-à-dire sur l'absorption d'oxygène et l'élimination d'anhydride 
carbonique par les organes et les tissus. L'administration de cer- 
taines préparations, telles que la thyréoglobuline, la thyroxine, etc., 
agit sur la respiration qu'elle stimule, active les oxydations, aug- 
mente le métabolisme basai; il en est de même de l'implantation 
expérimentale (greffe) de parties de la glande; enfin le métabolisme 
basai et tous les processus biochimiques sont accrus dans les états 
hyperthyroïdiens (de suractivité thyroïdienne), tels que la maladie 

6. Albumines, substances complexes contenant de l'aiole et d'origine avant 
tout animale. 

ai 
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de Basedow. Inversement, l'ablation de la glande et les états d'in- 
suffisance thyroïdienne (crétinisme, myxœdème) entraînent une di- 
minution de toutes les combustions. Une épreuve intéressante permet 
de se rendre compte du rôle de la thyroïde dans les processus 
respiratoires. C'est celle de 1' « apnée volontaire ». On détermine 
la durée de temps pendant laquelle un homme jwut suspendre sa 
respiration; cette période est de 20 à 25 secondes chez un individu 
normal non entraîné et peut augmenter chez les sujets exercés, 
les bons nageurs par exemple. EDe s'abaisse considérablement chez 
les basedowiens et s'élève chez les myx œdémateux. 

Quant aux autres glandes endocrines {à sécrétion interne), leurs 
rapports avec la respiration sont moins nettement visibles, mais 
sont cependant indiscutables; c'est le cas surtout de l'hypophyse, 
des surrénales et des glandes génitales, dont les fonctions sont 
en connexion avec le degré d'acidité (PH) du sang. 

Enfin, il convient de noter les relations entre la respiration et 
la peau d'une part, entre la respiration et les reins d'autre part. 

En ce qui concerne la première, elle a des fonctions d'absorption 
et d'élimination importantes; elle contribue à régler la température 
et l'humidité du corps en éliminant de la chaleur, de l'air, des 
sels organiques et inorganiques. Son activité dépend en grande 
partie de l'acidité des humeurs qu'elle influence également. On 
peut parler d'une respiration cutanée qui complète la respiration 
pulmonaire. 

Les reins, pour leur part, sont des organes d'excrétion complé- 
mentaires des poumons. Ils évacuent les déchets liquides non 
gazeux du métabolisme, les produits azotés et autres non éliminés 
par les poumons, et contribuent aussi à maintenir un équilibre 
acido-basique; ils contrôlent la chimie du sang et collaborent ainsi 
avec les poumons. La production d'urée et d'ammoniaque dans les 
reins va généralement de pair avec la production d'alcalins et de 
gaz carbonique. La respiration confère au sang l'équilibre col- 
loïdal (les colloïdes sont des substances non cristallines, ne se 
dissolvant pas dans l'eau, où elles forment des suspensions gélati- 
neuses), grâce auquel les albumines et les substances minérales 
gardent l'homogénéité et l'intégrité qui assurent l'équilibre du 
métabolisme azoté. 

Si la collaboration entre les poumons et les reins est troublée, 
ce sont ces derniers qui en --ibissent les premiers les conséquences 
fâcheuses. 
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Ainsi, on peut dire que la respiration est en connexion plus 
ou moins étroite avec la plupart des fonctions corporelles. Elle 
fournit à l'organisme l'oxygène et l'énergie dont il a besoin, 
régularise son équilibre humoral et nerveux, favorise les combus- 
tions organiques, stimule les échanges nutritifs, assure une bonne 
hématose (artérialisation du sang veineux), et établit ainsi la qua- 
lité et la quantité des globules rouges, accroît la vitalité des hu- 
meurs, distribue la masse sanguine dans les régions et les organes 
où elle est nécessaire, selon leurs besoins et leur état fonctionnel. 
L'apport régulier d'oxygène en quantités suffisantes et l'élimination 
continue d'anhydride carbonique, grâce à la respiration volontaire, 
permettent de prévenir et de combattre souvent très efficacement 
bien des troubles fonctionnels, nerveux, et même parfois organi- 
ques. D'autre part, cette respiration agit aussi sur l'état psychique 
et est pour l'organisme physique et moral une source de force, 
d'équilibre, de paix et de joie. Elle permet à l'homme de faire 
de l'entraînement sportif, moyen d'éducation de l'intelligence et du 
caractère, de la volonté et de la maîtrise de soi-même. 

Chacun des temps de l'acte respiratoire a — insistons-y encore 
une fois — son importance et son utilité. L'inspiration profonde 
et lente amène dans les alvéoles pulmonaires une quantité abondante 
d'air, et par suite d'oxygène; le temps d'arrêt ou de rétention 
suffisamment prolongé permet une hématose profonde, une absorp- 
tion de l'air inspiré par le sang et plus particulièrement par l'hémo- 
globine, condition préliminaire essentielle à une bonne aération 
des tissus, enfin l'expiration profonde évacue de grandes quantités 
d'air vicié et en facilite ainsi le renouvellement dans les tissus 
et les cellules. 

La physiologie confirme les données empiriques, pressenties 
depuis longtemps par les philosophes et les sages orientaux. Elle 
prouve clairement, objectivement que l'air est un élément essentiel 
de vie, de santé, de force et d'équilibre, que l'activité de toutes les 
cellules et de tous les tissus dépend de son renouvellement régulier 
et continu. Certes, on sait depuis très longtemps que la respiration 
est une des fonctions maîtresses de tout organisme animal et végé- 
tal; cependant, c'est grâce aux investigations les plus récentes de 
la science physiologique qu'on saisit de près toutes les connexions 
étroites qui la relient au métabolisme interne et à l'activité de 
tous les organes. 

ai» 
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Il est temps d'examiner brièvement les indications de la spiro- 
thérapie {il n'y a pas de contre- indications). Ce sont d'abord, bien 
entendu, les affections de l'appareil respiratoire qui en bénéficient, 
et parmi elles l'emphysème (dilatation exagérée et permanente des 
alvéoles pulmonaires avec rigidité de la cage thoracique) et la tu- 
berculose chronique. Dans la première de ces deux affections, on 
appose une sangle ou une ceinture thoracique aux malades, de façon 
à obtenir une expiration lente; l'inspiration n'est pas suivie d'un 
moment de rétention, en revanche, à l'expiration succède un temps 
d'arrêt. Par ce mouvement forcé, on obtient un relâchement du 
tonus des fibres élastiques. En ce qui concerne la tuberculose, la 
spirothérapie s'allie aisément à la cure d'altitude ou de mer. La 
respiration volontaire augmente l'hématose et le pouvoir bactéricide 
du sang; elle favorise aussi l'élimination des toxines. On a égale- 
ment recommandé la spirothérapie dans bien des pleurésies chro- 
niques et leur séquelles (suites). 

Une seconde série d'indications, ce sont les maladies cardio- 
vasculaires et les troubles circulatoires les plus divers. La respira- 
tion volontaire régularise le rythme du cœur, combat efficacement 
les spasmes et relâchements vasculaires, les hyper- ou hypo- 
trophies (augmentations ou diminutions de volume) du muscle 
cardiaque, les crises d'angine de poitrine et d'asthme cardiaque 
et bien d'autres désordres consécutifs à des anomalies de la pres- 
sion sanguine. Comme nous l'avons déjà dit, la respiration volon- 
taire agit mécaniquement et chimiquement sur le cœur et la 
circulation. 

Un troisième groupe d'indications comprend les troubles fonc- 
tionnels et organiques du tractus digestif. Il s'agit particulière- 
ment des anomalies du tonus et du péristaltisme gastro -intestin al : 
spasmes, ptôses 7 , atonies, etc. Les catarrhes et troubles moteurs 
des voies biliaires, les stases 8 du foie et des autres glandes annexes 
sont aussi favorablement influencés. Il en est de même de bien des 
constipations spastiques atoniques. La respiration volontaire fortifie 
la musculature lisse et rétablit son excitabilité et sa conducti- 
bilité automatiques. 

7. Descentes par relâchements des ligaments. 
S. Ralentissement du courant. 
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Signalons ensuite les affections des reins — inflammations aiguës 
ou chroniques, troubles séerétoires avec ou sans calculose, anoma- 
lies de la diurèse. La respiration volontaire agit soit en déchargeant 
les reins, soit par l'intermédiaire de la circulation, soit enfin par 
action neuro- végétative. 

Les maladies du sang et du métabolisme, le diabète, l'obésité, 
les rhumatismes, etc., bénéficient également de la spirothérapie qui 
active toutes les fonctions du corps, combat les stases et stimule 
l'hématose et la circulation. 

Il en va de même de bien des déficiences du système nerveux 
central ou sympathique, telles que spasmes, insomnies, asthénies, 
dépressions, irritabilité, névroses, etc. La respiration volontaire 
crée un nouvel équilibre nerveux, tonifie les nerfs et les centres, 
régularise leurs fonctions. 

Mentionnons enfin les troubles de la grossesse {vomissements 
incoercibles, etc.), les désordres génitaux (dysménorrhées 9 , métror- 
ragies 10 , etc.), les dermatoses d'origine humorale (urticaire, eczéma, 
psoriases, lichen, etc.), certaines maladies allergiques (par hyper- 
sensibilité) telles qu'asthme, fièvre des foins; enfin la respiration 
volontaire favorise la cicatrisation des plaies opératoires en accrois- 
sant leur vascularisation. 

On voit que la spirothérapie ouvre à la médecine, à l'hygiène 
et à la thérapeutique de nouveaux et vastes horizons. On ne sau- 
rait la comparer aux méthodes chimio- ou physiothérapeutiques 
connues, car elle repose essentiellement sur des fondements phy- 
siologiques et naturels. Elle consiste à activer et à entraîner de 
façon régulière et systématique une fonction du corps qui, aban- 
donnée à elle-même et insuffisamment développée, n'exerce pas sur 
l'ensemble de l'organisme physique et mental l'influence capitale, 
équilibrante et tonifiante qu'elle est appelée à déployer. On peut 
dire que les Orientaux ont vu juste quand ils ont insisté sur la 
nécessité d'entraîner la respiration et lui ont attribué bien des 
vertus curatives, prophylactiques, pédagogiques et même morales; 
les investigations de la science moderne n'ont fait que confirmer 
les intuitions empiriques de ces sages et de ces philosophes. 

Dr W. Bischler. 

9. Règles doulouretis«s. 

10. Hémorragies ulérines en dehors des règles. 
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LE YOGA ET LA PSYCHANALYSE 



A plus d'une reprise, il est arrivé que l'on ait associé le yoga à ta 
psychanalyse, et certains psychologues occidentaux se sont efforcés 
de rechercher entre eux des points de contact, considérant le 
yoga comme l'ancêtre des techniques modernes de la psychologie 
analytique sous toutes ses formes. Quelques-uns ont mime voulu 
construire de toutes pièces un synchrélisme englobant des méthodes 
prises chez l'un et chez l'autre. D'autres cependant 1 ont sérieusement 
mis en garde les trop zélés simplificateurs qui, dans une hâte de 
néophytes, voudraient rabaisser une science de l'esprit à une inves- 
tigation des plus basses régions de la subconseience. Il ne manque 
pas d'intérêt de donner l'opinion d'un maître hindou en «fie ma- 
tière. Nous la trouvons chez Shrt Aurobindo : 

Je trouve difficile de prendre les psychanalystes au sérieux quand 
ils essayent de sonder l'expérience spirituelle à la lueur vacillante 
de leurs lampes de poche; et cependant on devrait peut-être le faire, 
car le demi-savoir est peut-être un grand obstacle à la venue à la 
surface de la vérité. Cette nouvelle psychologie me fait l'effet d'en- 
fants qui apprendraient un alphabet sommaire et pas très adéquat, 
et qui triompheraient en juxtaposant l'A.B.G. du subconscient avec 
le mystérieux super-ego souterrain et en imaginant que leur premier 
livre de débuts obscurs : b, a, ba, est le cœur même de la réelle 
connaissance. Ils regardent de bas en haut et expliquent les lumières 
les plus hautes par les obscurités inférieures; mais les fondements 
de ces choses sont en haut et non en bas. Le supraconscient, 
et non subconscient, est le vrai fondement de tout. On ne peut 
trouver la signification du lotus en analysant les secrets de la vase 
où il pousse; son secret doit être trouvé dans l'archétype céleste 
du lotus qui s'épanouit à jamais dans la lumière d'en haut. De 



i. Par exemple C. G. Jung. Cf. Le Yoga et l'Occident, in Approches de 
l'Inde, Éd. Cahiers du Sud, Paris, i&o, p. 3>o. 
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plus, le champ que ces psychologues ont choisi pour eux-mêmes 
est pauvre, obscur et limité : vous devez connaître le tout avant 
de pouvoir connaître la partie, et le supérieur avant de pouvoir 
vraiment comprendre l'inférieur. Telle est la promesse de la plus 
grande psychologie qui attend son heure, et devant laquelle ces 
pauvres tâtonnements disparaîtront sans aboutir à rien. 



La psychanalyse de Freud est la dernière chose que l'on devrait 
associer au yoga. Elle se saisit d'une certaine partie de la nature, 
la plus sombre, la plus périlleuse, la plus malsaine : la région 
subconsciente du vital inférieur, isole ses phénomènes les plus mor- 
bides et leur attribue une action hors de toute proportion avec leur 
vrai, rôle dans la nature. La psychologie moderne est une science 
dans l'enfance, à la fois inconsidérée, maladroite et mal ébauchée. 
Gomme dans toute science au début, le mental humain se livre ici 
sans contrainte à son habitude universelle de se saisir d'une vérité 
partielle ou locale, de la généraliser indûment et d'essayer d'expli- 
quer tout un champ de la nature en ses termes étroits. De plus, 
l'exagération attribuée aux complexes sexuels réprimés est un men- 
songe dangereux; elle peut avoir une influence néfaste et tend à 
rendre le mental et le vital, non pas moins, mais plus foncièrement 
impurs qu'auparavant. 

Il est vrai que le subliminal est la partie la plus importante de 
la nature humaine et qu'il contient le secret des dynamisâtes invi- 
sibles qui expliquent ses activités de surface. Mais le subconscient 
vital inférieur qui est tout ce que la psychanalyse de Freud semble 
connaître (et elle ne connaît de cela que quelques coins mal éclairés; 
n'est rien de plus qu'une portion bornée et très inférieure de l'en- 
semble subliminal. Le moi subliminal se tient en arrière et soutient 
tout l'homme superficiel; il contient un mental plus large et plus 
efficace derrière le mental de surface, un vital plus vaste et plus 
puissant derrière le vital de surface, une conscience physique plus 
subtile et plus libre derrière l'existence corporelle de surface. Et 
au-dessus d'eux il s'ouvre à des régions supraconscientes supérieures, 
de même qu'il s'ouvre au-dessous d'eux à des régions subconscientes 
inférieures. Si l'on veut purifier ou transformer la nature, il faut 
s'ouvrir au pouvoir de ces régions supérieures, s'élever jusqu'à elles 
et par elles changer à la fois l'être subliminal et celui de surface. 
Même cela doit être fait avec soin, pas prématurément ni imprudem- 
ment, en suivant une direction supérieure et en gardant la bonne 
attitude; car autrement la force attirée peut être trop forte pour le 
cadre d'une nature obscure et faible. Mais commencer par ouvrir 
le subconscient inférieur, en risquant de soulever tout ce qui est 
malpropre et obscur en lui, c'est sortir de son chemin pour s'attirer 
des tourments. D'abord, on doit rendre le mental supérieur et le vital 
forts, fermes et pleins de la lumière et de la paix d'en haut; ensuite, 
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on peut ouvrir le subconscient et même se plonger en lui, avec plus 
de sécurité et quelque chance d'un changement rapide et heureux. 

... pour rejeter quoi que ce soit de l'être, on doit d'abord en 
devenir conscient, avoir une claire expérience intérieure de son 
action, et découvrir sa place réelle dans les œuvres de la nature. 
Alors on peut agir sur lui pour l'éliminer si c'est un mouvement 
néfaste, ou le transformer si c'est seulement une dégradation d'un 
mouvement supérieur et vrai. C'est cela ou quelque chose de ce 
genre qu'on a essayé grossièrement et improprement, avec une con- 
naissance rudimentaire et insuffisante, dans le système de la psy- 
chanalyse. 

Soulever les mouvements inférieurs jusque dans la pleine lumière 
de la conscience, afin de les connaître et de s'occuper d'eux, est 
un procédé inévitable : un changement ne peut s'accomplir sans 
cela. Mais on ne peut réussir vraiment que si une lumière et une force 
supérieures sont à l'œuvre pour surmonter, plus ou moins vite, la 
force de la tendance offerte à la transformation. Bien des gens, sous 
prétexte d' c( expérience », non seulement soulèvent le mouvement 
adverse, mais le soutiennent de leur consentement, au lieu de le 
rejeter, trouvent des justifications pour le prolonger ou le répéter, 
et ainsi jouent avec lui, se plaisent à son retour et l'éternisent; 
ensuite, quand ils veulent s'en débarrasser, U a une telle emprise 
sur eux qu'ils se trouvent impuissants dans ses griffes et ne peu- 
vent être libérés que par un terrible conflit ou une intervention 
de la Grâce divine. 



... aucune partie n'est plus ignorante, plus périlleuse, plus dérai- 
sonnable, plus obstinée dans ses répétitions que le subconscient vital 
inférieur et ses mouvements. Le soulever prématurément ou mal 
à propos par l'expérience, c'est risquer de baigner aussi les parties 
conscientes dans son flot sombre et sale, et ainsi d'empoisonner le 
vital tout entier et même la nature mentale. On devrait donc tou- 
jours commencer par une expérience positive, non par une négative, 
et faire descendre dans les parties de l'être conscient qui sont à 
changer quelque chose de la nature divine; c'est seulement quand 
ceci a été fait suffisamment, et qu'il y a une ferme base positive, 
qu'on peut avec sécurité faire lever les éléments adverses cachés dans 
le subconscient, afin de les détruire et de les éliminer par la puis- 
sance de la tranquillité, de la lumière, de la force et de la con- 
naissance divines. 



{Le$ Bas» du Yoga, Paris, ib45, pp. soi-soS, patùm.) 
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II n'existe malheureusement aucune bonne traduction française des 
Yoga SÛlra de Patanfali ni d'aucun autre traité classique. En anglais 
on peut avoir recours aux traductions approximatives, mais suffisan- 
tes, de GanganAlha Jka : The Yoga-Darshana, comprenant les sâtrat 
de Patanjali avec le commentaire de Vytsa et le traité Yoga-sâra-san- 
graha de Vijnûna BMksu (Madras, 19SS). 

Il n'est pat inutile de consulter également les upanishads traitant 
du Yoga. Elles ont été traduites en anglais par T. R. Srinavas Ayyan. 
gar tous le titre : The Yoga Upanishads, Madras, I95i (nouvelle édi- 
lion révisée). 
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